日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

這條道路沿線的小鎮上，曾經都有重兵把守，可現在卻正迅速地成為一座座空城。無論何處，只要我停下車來，當地的人們都會告訴我，大多數年輕人已經離家外出了。這一帶的生活不容易——長期以來，局勢一直不穩定。數千年來，影響這些偏僻之地的，多是一些非人為的因素，有時甚至是來自外部世界的某種強烈需求。在古時候，這些地區位于疆域邊界：像破胡這樣的地方有時候勉強能采用中原地區的農耕方式，但更往北去，那兒的土地只適合放牧。牧羊人的天性，就是隨時遷移，而中原漢人喜歡在自己的耕地上扎根定居，因此很容易成為攻擊的目標，而且雙方的文化沖突總是惡性的。公元前2世紀，漢代一位大臣如此描述游牧部落：“來如疾風，去如閃電。”“居住無常，難以馴服。”有一位皇帝說，與游牧部落作戰“如同與影相斗”。另一位官員形容他們“覬覦谷物，人面獸心”。

游牧民族多不是侵略者——一般而言，他們對攻城掠地不感興趣。他們要的，是漢人的財物，不是漢人的文化，這一點一直讓歷朝歷代的皇帝們煩惱不已。南方的情形略有不同，中原王朝在南方的擴展很大程度上是依靠文化壓制，而不是武力征服。美國歷史學家亞瑟 瓦爾德隆寫過一本書，書名是《中國長城》。在這本書中，他記述了明朝時期發生在北方地區的幾次沖突。他告訴我，在這個問題上，弄清楚中原人的立場十分重要。“對他們來說，那不是指中原文化，”他認為，“那是指所有文化。任何人都自然應該遵從——不管他是哪個民族，這就像每個人都得接受做牙科手術要使用奴佛卡因的道理一樣。總體情況基本上是這樣的。中原帝國向南擴展的過程中，不是中原人在遷移，而是當地人改變民俗。他們偽造家族圖譜，修建祭壇——他們的所作所為，跟任何想進行文化入侵的人一模一樣。時至今日，這就是中國人的力量。這不是武力。他們不需要密探，不需要臥底。有某種東西讓他們成為中國人這個群體的一員，而正是這個群體令周圍的人對它產生興趣。”

“首先對此不感興趣的，就是騎馬的游牧部落，”瓦爾德隆接著說，“這令中原人十分頭疼，因為他們已經用文化這個東西，把其他幾個邊上的外族人都牢牢地束縛住了。可騎馬的游牧民族不管這一套。他們只管跑過來，強奸婦女，放火劫合。對中原人來說，這個問題如同美國人遇到基地組織這個麻煩事，只會招人更加怨恨。美國人總是認為，那些人對我們應該再多一些了解。教他們學做美味、老式的美式燒烤，把我們的生活全貌展示給他們看，他們肯定會喜歡這一切！可是，這根本不管用。在中國的文化里，同樣存在類似的錯誤路線。是對文化這一力量保持極度信賴，還是要有訴諸武力的意識，這兩者之間存在錯誤路線。”

幾千年來，中原人的反應基本上徘徊在這個路線兩邊。他們有時對游牧民族采用進攻的方式，而且跟“野蠻人”一樣，時常采用極其殘暴的手段。中原士兵血洗營寨，屠殺婦女兒童；他們使用生態戰術——縱火燒毀牧場，以期用饑荒逼出游牧部落。當然，中原人還修筑工事，在北方修筑的一堵堵城墻延綿數公里。這種戰術在明代尤為重要，因為這個王朝太贏弱，根本沒辦法招架游牧部落的進犯。

游牧部落的問題很復雜；漢人的解決辦法同樣如此。像明朝這樣的朝代，會把各種策略結合起來使用：他們嘗試過進攻性的對抗辦法，他們修建起具有防御功能的道道城墻，他們也依靠貿易和外交手段。明代皇帝曾經賜與蒙古首領物品，并對其加官晉爵，讓他們在邊境沿線的要塞之地主持貿易。殺胡就是這樣的地點，在明代它一度成為有名的貿易中心，城墻之外的人們爭相前來與中原漢人進行物品貿易。不過，這種貿易通常是不對等的，因為除了馬匹，游牧部落拿不出什么東西可以滿足中原人的需求。而政府往往要對這樣的貿易點進行嚴格監管，一個原因是他們不想讓蒙古人換到可以制造兵器的鐵器物品。最終，出現了無法超越文化的分歧。中原人長于種植莊稼，生產商品，他們主導了集市貿易。蒙古人不具備管理才能，但卻長于劫掠。這樣一來，無論早晚，這兩個迥然相異的族群間都會產生暴力沖突。

時至今日，外國人仍舊需要中國人提供的各種商品，但是，他們無須再跑到殺胡這樣的地方去尋找他們需要的東西。這一次仍是這樣，來自外部世界的需求改變了這個偏僻的地方。長城依舊從村子的中心地帶穿越而過，烽火臺依然在山間谷地高高聳立著。在我到訪過的地方中，這兒曾經修建的防御工事最為密集，可也最寂靜無聲。整條街道相當于一個大卡車停靠點——沉靜的街道上，開著一排生意清冷的廉價餐館，和幾家汽修場，為那些即將去往別處的人提供所需要的服務，那是當地經濟結構中僅存的東西。當年的游牧部落一直未能在此處站穩腳跟，到南方的工廠里做工的誘惑卻攫取了這個地方的人心。殺胡正在一點點地走向沒落——在塵土飛揚的大街上，看不到年輕人。

開著車時而西行，時而南下，我一直循著蒼頭河前進，兩岸散布著一座座烽火臺。出了河北地界，土地越來越貧瘠，我所處的位置已經是中國正北方的黃土高原之上。人們居住在黃土之上——這里的土層淺薄干燥，原本就是從戈壁灘或者西北部其他沙漠吹過來的黃沙。幾千年來，風沙在這一帶形成了次堆積層，黃土厚達一百八十多米。這樣的土壤雖不穩固，卻也肥沃。一段時期內，這個地區覆蓋著茂密的森林，但是幾個世紀的人口過度增長使得它現在一片荒涼。樹木砍掉之后，人們開始在山坡上開墾出梯田，后來，這個地方看上去就純粹像是～個人類建筑：用泥土做成的千層餅。雨水稀少——每年大概二十五厘米——可再少的雨水也會在松散的土壤上沖刷而過。小溪的河床已經消失，取而代之的，是深溝。哪怕是很小的一條溪流，也能在山坡上沖刷出深達幾十米的壕溝。多數農民居住在黃土坡上開鑿的簡易窯洞里。這樣的窯洞冬暖夏涼，一遇地震，幾成災禍。據明朝文獻記載，1556年發生在這一地區的一次大地震，奪去了幾十萬人的性命。

長城不是這個地區環境惡化的主要原因，但是毫無疑問，它起到了部分作用。城墻修到哪兒，它就吞噬掉那兒的自然資源，明代的史料記載了修筑長城所需要的各項成本支出。近年，美國歷史學家石彬倫對筑墻工程中的各個數字進行了分析。據他估計，每燒制、鋪裝一塊磚，士兵們需要燒掉七點五公斤木柴。即便是在用夯土或者原石筑墻的地段，士兵們也需要用木柴生火做飯，衛戍部隊的收入來源則主要依賴伐木業。石彬倫的研究表明，在明代，維持城墻的開支僅有百分之六十到七十由政府財政撥款，其余則要靠士兵們通過伐木取得收入來補齊。有些官員抱怨說，這樣的行為是反其道而行之——把地表砍伐得光禿禿的，馬背劫匪更容易入侵。

四個世紀之后，在這片根基淺薄的土地上，用夯土筑成的一座座建筑物好像成了具有永恒意義的符號。我駛過一個個山坡，底下的溝谷又深又陡，種著莊稼的梯田好像隨時都會碎成齏粉——唯有那些烽火臺好像在隨時準備迎接戰爭。它們那方正的外形從幾公里遠的地方也能看見，穩穩地騎在那些被開墾成臺地的山巒之上。在我駛過的路邊，有一個烽火臺，上面刷著一個字：土。這個刷成白色的字有六米高。又過了一會，我看到了另一個字：水。如果這兒的烽火臺正在傳遞某種信息，我竟沒有弄明白是什么意思，于是我停下CitySpecial。在水平方向上掃了一眼，我才發現，四個緊挨著的烽火臺上面都刷著大字。合在一起，它們構成了一個簡單的句子，但前后鋪開有一點五公里長。這幾個字橫跨溪流、峽谷，以及溝壑縱橫的山坡：

保水固土