日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

我的自白：我對這個時代并無抱怨

我叫高曉攀。拂曉的曉，攀登的攀，別人起床早餐，我起床爬山，純勞累的命。對了，我屬牛。

嘻哈包袱鋪成立八年了，而我的故事卻跟八十年一樣長。不急，我慢慢講給您聽。

很多出版商跟我聊出版的事兒，言辭大多一致——傳播正能量，成為暢銷書。正能量，這個被人用濫的詞，按我的理解就是和大人學著說謊。那可不行，征服人的永遠是真誠，真誠就不能是好話一籮筐，不能說些連自己都不信的話，尤其那些煽情肉麻的心靈雞湯對社會人心的迷惑腐蝕不可不察。

人活著，總該對社會盡些責任。盡管摸爬滾打之中，那么多裝備精良的負能量向我襲來，但人生就是一場無休無止的戰斗，明知死路一條，也要向死而生，活出個人樣。人類是幽默而樂觀的動物，我是其中光榮的一員。

我會依照自己的內心而活，無論怎樣的血雨腥風都不能撼動我的靈魂。我總幻想自己對黑暗籠罩下的人類負有解救的責任，那是我的天命。

胡適先生四十才自述，我剛三十，遠沒到寫自傳的年齡。自述尚早，先自贖吧。

據說，及時流的人物會在有才能的人面前看見自己的才能。莫扎特年少多才，他的音樂那么青春、嘮叨，興高采烈又得意揚揚，在他面前我從自己身上只能看到平庸。相聲界的老前輩"萬人迷"李德钖能言善辯、俗不傷雅；"笑話大王"張壽臣詞句干凈、幽默有骨，"傲百氏、蔑王侯"。他們都是我學習的榜樣。作為一個不諳世事的年輕人，我只想把相聲說好，我想成為及時流的人物，而不是娛樂明星。

一個三十歲的年輕人可能沒什么思想，但總還有些感悟與經驗值得一說。成長是快樂恣意的，也是苦澀壓抑的。一幕幕的回憶，常有開懷大笑，也有潸然淚下，不是我多脆弱，而是我發現自己竟犯過那么多無法彌補的錯。如果再來一次，也許我還會犯錯，但至少不會錯得那么傻、那么丑。

詩人說：生命原是不斷地受傷和復原，世界仍是一片溫柔地等待著我們成熟的果園。但愿所有受過的傷都能復原，但愿所有犯過的錯都能增進成熟，讓我的生命溫柔如初。

我想認清自己。夜深人靜，打開大腦，借著手電筒的光看看自己到底是什么貨色：十年學徒那叫一個勵志，苦樂憂喜，光芒四射，對善良厚道那叫一個渴望；十年游歷演出，江湖苦力，行業新兵，收獲一堆誤解和白眼，打掉牙和血吞；十年間也曾有過輝煌的時刻，頂著明星的光環招搖過市。我沒受過什么學校教育(當然，只有中途輟學的人才會對學校記憶猶新)，看的書雜七雜八、不合時宜。明槍暗箭讓我變得皮實、早熟，更有各種半吊子的胡思亂想互相打架，我在人前怎么賠著笑臉、怎么抖擻精神也遮掩不住。

合上大腦，我明白了，我是出名了，被封為"最出名的不成功人士"?？沙晒κ鞘裁?？人類都在急赤白臉、張牙舞爪地奔向成功這條不歸路，渾不知死神正立在身后，望著那些千篇一律的背影哈哈大笑。

我對這個時代并無抱怨，因為時代從沒有"正好"過，可從李白、蘇東坡到曹雪芹，都活出了氣度、神韻和偉大，我不能讓時代的不堪為自己的沒出息埋單。

有人說，有理想的人是痛苦的。不幸的是，我恰恰就是這樣的人。盡管常常有心無力，盡管理想之船常常因碰觸現實之礁而沉沒，但我對這個時代還是有話要說。這些話有的成了我的相聲作品，有的成了本書的文字。我不想支支吾吾，只想掏心掏肺，像一個不招人待見的"憤青"。其實，"憤青"于我，并非貶義，敏感于敏感的人、痛苦于痛苦的人，才會如此心態活潑、酣暢淋漓。憤怒不就是敏感心靈對粗糲現實的正當防衛嗎？

在一個沒有道德卻大談道德的神奇年代，我品嘗著飛短流長之苦，不過，這樣的黑色幽默也算是對我說相聲的默契回報。人們總喜歡拿著道德的探照燈互相掃射。加繆說得對，痛苦和荒誕簡直就是生活的春藥，沒這兩樣兒，怎么知道什么是快樂，什么是正經？錢鍾書說得更好：人生的刺，就在這里，留戀著不肯離開的，偏是你最不留戀的。

連憨豆先生都抑郁了，據說周星馳也只善待自己。制造快樂的人被不快樂的魔鬼上了身，可中國夢還得做下去，我得努力快樂著。

塞林格說：一個不成熟的男人總是為了某種高尚的事業英勇地死去，一個成熟的男人總是為了某種高尚的事業卑賤地活著。相聲也好，小品也好，我對快樂負有高尚的責任，但我要聲明，我的相聲不是為了滿足空虛無聊的上層階級豐富而寂寞的生活，不是為了在同行相輕的爭斗中勝者為王，我的相聲要反映人的尊嚴在如今這個社會遭受了怎樣的褻瀆，我自己又如何在"為民請樂"的征途中狼奔豕突、守住底線。

誰說憤怒不是一種希望、幽默不是一種反抗呢？

我是歡樂英雄，我是天生野種，我的生命卑微而不卑賤，平凡而不平庸。所以，我要告白，我要撕心裂肺，不，掏心掏肺。

江湖仗劍，白馬秋風，我學藝至今二十余年，論演出也寒暑十載，雖不敢言老，卻不便再賣萌裝嫩。我見識淺陋，才華不夠，但好歹也是一顆泥土沾身的鮮果。我不想成為罐頭，不想德藝雙馨，不想感動中國，人民藝術家那么多，還是讓我先有點人樣吧。

"我光著膀子，我迎著風雪，跑在那逃出醫院的道路上因為我的病就是沒有感覺。"不，崔爺，我的病就是太有感覺！

總之，我與相聲一見如故一心一意一炮而紅一戰到底一命嗚呼，是的，終有24小時一命嗚呼?；钪?，不過是把死亡之前的這一段填滿。就算佛陀也會隨風而逝，他老人家臨死之前，撩開衣服露出上身，讓弟子看他的干癟丑陋。肉身皮囊，終將化滅，留在我心里的是佛陀最終的教誨：萬物終將消逝，兀自勤勉奮斗。

別慫！

那一刻，我長大了

福無雙至，壞事卻總是買一贈一。演砸的那天，因為拖欠600元房租，房東把我請出家門。

此時的我叫天不應，叫地不靈，只有眼淚才能稀釋屈辱。我哭了。一個人沿著鴉兒胡同走到后海，坐在石凳上，一直流眼淚，流完了就發呆。何苦呢？我是家里的獨子，本可回家找份安穩的工作，至少有房住，有飯吃?，F在卻孤身一人，及時次害怕黑夜，及時次感到無助與恐懼。那晚，我沿著四環游走，就那么走啊走，一直走到天亮。無處容身的我被這個城市的萬家燈火淹沒，悲從中來。

我感覺自己長大了，過去身邊有父母可以幫忙解決問題，如今只有自己，只能自己面對，自己解決。

但我還是想家了，急切地想見到父母?；氐奖６ɡ霞?，一看見我媽，眼淚立馬掉了下來，我撲到媽媽懷里，哭了很久(最少兩個小時)，這是我迄今一次哭，仿佛把這輩子的眼淚都流盡了?？蘩哿?，就睡著了，像小時候一樣。迷迷糊糊中媽媽問我："后悔嗎？"我說："不后悔！"就這樣，我又回到了北京。

我堅信，謊言說多了，人們就會把謊言當成真相，我必須回到事故現場，用事實擊碎謊言。那一刻，我暗暗告誡自己：別慫！

回到北京，我揣著媽媽給的600元錢，當務之急是解決住房問題。北京的出租屋分地上地下兩種，價格不同。我當然租不起地上的，就在中國戲曲學院附近找了一間地下室，每月租金210元，沒有窗子，因為有窗子的要360元。安頓下來后，看著四白落地的房間，我不知道接下來要做什么，要去哪兒。思索無緒，隨口誦出："故天將降大任于斯人也"背完了才發現，勵志名言都是書上的橋段，現實中根本沒用。正所謂："吃得苦中苦，還是平常人。"

沒辦法，只好繼續漂泊。鉆出地下室，我去了三路居舊貨市場，花四十元買了一輛自行車，車子非常實用，安全到小偷都不會惦記，我就騎著它滿北京城晃蕩找工作。我去西單做導購，去798給藝術家刷漆，什么臟活累活都不計較，給錢就干。我還撿過廢舊瓶子，有24小時撿瓶子賣了七塊六，來了份蓋澆飯加雞蛋湯，還剩不到一塊錢，坐不起車，就走回了地下室。那也不覺得丟人，因為我在自食其力。

那時，身邊的人多主持婚禮，一是來錢快，二是能迅速認識很多人。于是我就人模狗樣地拍了張照片，去婚慶公司敲門應聘。由于年齡太小，怕他們不要新人，就愣說自己28了；沒有經驗，就聲稱自己主持過三十多場婚禮；不會說婚禮詞，就上網吧逼著自己背。從南城到北城，從東城到西城，我幾乎轉遍了所有的婚慶公司。到現在很多人還奇怪——你一個外地孩子怎么對北京的街巷那么熟悉，其實就是那時候練出來的。這樣持續了五個月左右，終于等來了及時次主持婚禮的機會，雖說是個二婚，但這是我的處女秀。那是在娃哈哈大酒店一樓，我接過賺到的300元巨款，幸福得像花兒一樣，終于可以闊綽地隨便吃蓋澆飯喝雞蛋湯了。

很快，機會來了。北京曲藝團有演出，一個演員臨時有事來不了，讓我和尤憲超當替補。就這樣，我及時次參加了北京曲藝團的演出。那時，北京市政府有個"星火工程"，就是送戲下鄉，到北京最偏僻的區縣去演出，很多青年演員都參與過。

此處先說幾句我的搭檔尤憲超。小超是我的表弟，長得膀大腰圓，體重一百公斤，身高一米九開外，別人是吃兩口就飽了，他是飽了還得吃兩口，并且會因饑餓而情緒失控，讓你見識什么才叫憤怒。他打小學曲藝，當時擔任"星火工程"演出隊隊長，這也是我們能有機會到曲藝團演出的原因。小超并不只是我的親戚，還是我的死黨，我倆是在交心見性之后才在一起合作的。

廣茗閣風波過后，我被推到風口浪尖，小超也被人游說，要甩了我單干。當時他給我打了一個半小時的電話，說："哥，你道個歉，這事兒不就完了嗎？"我卻一再說："我沒有錯。如果錯了，我會承認，可我沒錯，就不能認錯。這不是對錯的問題，而是立場的問題。頭上三尺有神明，老天爺睜眼看著呢。"就這樣，小超選擇留下來，一邊上學一邊和我演出。我很幸運遇到了這個好弟弟、好搭檔。

及時次在北京曲藝團演出的節目是《打燈謎》，效果不錯。為了能夠留在團里演出，我倆努力當孫子——搬音響，拿道具，支話筒，各種瑣事，都搶在前頭。曲藝團覺得我倆演得還行，又能干活，演出費也便宜(當時一場一百)，就一直用著我倆。

就這樣，一個村落挨一個村落地演出，我倆負責開場，就是把觀眾聚攏過來。人多的時候幾百人，人少的時候幾條狗而已。山村僻靜，偶爾能聽到鳥叫，在這樣的環境里說相聲，不知是詩意，還是凄涼。

我倆每場都會換新節目，都會挖空心思創作、排演，有時候是正經演出，有時候只能做替補。無所謂，給我們演出機會就好。

話說24小時凌晨五點多，小超狂敲我屋門："快，快，演出去，夜里1點，團里來電話，誰也去不了，要求咱們這對老替補去救場。"我睡眼惺忪，驚問："你怎么來了？"小超一臉氣憤："廢話！打得通你電話，我至于來嗎？"也是，地下室，人能鉆進來，信號不能。

在北京曲藝團斷斷續續演了一年半，加上平時主持婚禮的收入，小日子過得還行。雖然演出費經常被克扣，雖然上的稅都快趕上演出費了，雖然小超幫別人演出了N場沒有得到一分錢只換來了一個二手包，但比起過去，日子過得真心不錯。我從地下搬到了地上，雖然落下了風濕病，但能夠說相聲，我已經很滿足了。

若說當時較大的愿望，就是調進北京曲藝團成為專職相聲演員。那時曲藝團的團長崔老師找我談話，答應把我和小超調進來，我倆甭提多高興了，這么多年的漂泊終于有了歸屬感，這么多年的孫子沒白當。

可24小時過去了，沒信。一月過去了，沒信。半年都過去了，我終于忍不住去問團長。我賠著笑臉，團長卻面沉似水，向我披露了一個重大"敵情"。原來，就在團長決定要辦我倆進團的時候，有個叫"人民群眾"的家伙跑來揭發，說我是相聲界的害群之馬，頭號壞人，若我這個十惡不赦的人入了團，將長江倒流、泰山崩頹，曲藝團非垮不可！(多年來，我一直在反對者那里享受著巨大殊榮，他們這么高看我，讓我自信，也令我練就一身不畏人言的本事。)就這樣，我和小超進團的事被無限期擱置，而說這話的居然是小超至親至近的人。這就是相聲圈。

我們沒有馬上離開曲藝團，因為一離開收入就沒了。我們選擇沉默，繼續當孫子，因為實在是誰也得罪不起。他們師出名門，有權有勢，在野獸經常出沒的叢林里能量非凡。

讓我沒忍住的是一場車禍。那次曲藝團演出，團里的車上坐滿了人，我只能開自己的車去，順便還捎上了幾個演員。那天，下著小雨，我開著二手QQ汽車，跟著團里的車往前走，到路口趕上黃燈，團里的車一個急剎車，我追尾了。二手QQ的車鼻子癟了進去，幾近報廢，好在車上的人沒大事。為了不耽誤演出，團里的車先行離開，說一會兒回來處理，由團里負責修。我一個人等著，等了好久，也沒人過來，我被他們遺棄在了車禍現場。我問團里該怎么處理，他們說追尾我負全責，和曲藝團沒有一毛錢關系，自己修。我說修理費5000塊怎么辦？他們說，你替團里開車拉人，那是你自愿的，凍豆腐，沒法辦。

5000塊對我來說是天文數字，我上哪兒去找這么多錢啊！就在這個時候，壞事又是買一贈一，坐在副駕駛的人找我要醫藥費，說責任在我。我真不明白自己錯在哪兒，不明白老天爺為什么總是拿弱者開刀。當時的女友哭得不行，問我為什么這么受人欺負，我說：誰也不怪，就怪自己沒本事！

就這樣，我離開了北京曲藝團。

理想分兩種，一種是自己的，一種是成人世界做好后派發給你的。

我的理想就是獨自拼搏，自己選擇。

在藝校的時候，我非?？鞓?，那是一種在應試教育下因犯禁而帶來的快感。我們一群半大小子如同茂盛的小樹四肢伸展，志在高空；而老師教給我們的基本技藝，卻是拿著大剪刀，嘁哩喀喳地剪啊剪。原來，所謂園丁就是把小樹成長的一切可能性全都剪掉。

我跟老師一板一眼地學，"吃得苦中苦，方為人上人""成人不自在，自在不成人"的教導時時回響在耳畔。社會倡導苦中作樂，成人們暗示我不服從者不得食?？晌覅s滿心不解：為什么學習這件事這么苦逼、這么功利？如果學習不能讓人快樂，不能帶來追求真理的愉悅，那我寧可不學習。

于是，我拒絕按老師的方法學，搗亂、翹課，一會兒是整蠱少年，一會兒是檢討大王。老師搖頭嘆息，我卻逍遙自在，體會著野蠻生長的快樂。

少年不識愁滋味的日子很短。社會是個成長速成班，總要劫掠青春，消滅野種。歷史是個任人打扮的小姑娘，孩子也是。我年齡幼小，不明就里，對大人們的一驚一乍甚感困惑，在他們眼里我是個問題少年。

等上了大學，北漂打工，再也沒有裝嫩的理由，我必須長大，保持天真才是罪過。

幸福是什么？快樂在哪里？教育為什么那么面孔生硬、虛情假意？我不明白。

相聲是古老的傳承，也是大膽的創新，可為什么年輕人一創新，老先生們就害怕？

流言蜚語的目的是什么？是誤解，是嫉妒，還是一種深深的自卑？

我還年輕，想法很簡單——我渴望在一個自由多元的社會，按照自己的樣子活著。我想，我的存在不會傷到任何人，因為我和你們一樣對這個世界懷有美好的期待。

法國藝術家杜尚25歲的時候已經功成名就，但他決心退出藝術界，不再以藝術家的身份生活，尤其不加入任何藝術團體。杜尚認為，任何藝術團體在成立之初都信誓旦旦、野心勃勃，充滿了前衛與先鋒的念頭，但時間一長，就會走向反面，成為壓制新生、抵抗新潮的力量，人類在這方面沒有長進，也看不到希望。我廝混的相聲圈也有大量的團體請君入甕。學校、曲藝團、協會是有形的組織；此外，無形的職業、事業與功名都引誘你投懷送抱。我雖不能免俗，但還是想保持距離，不被俗名所累。

青年劇團演砸了，沒人要我，只得另起爐灶，我要用事實擊碎謊言。幾年之后，相聲界對我的驅逐并未得逞，我三寸氣在，活出了他們沒有的模樣。

大仲馬說：人生是一串憂患的珠子串成的項鏈，有人卻微笑著數完它。我，一直在微笑。

父母讓我學相聲是想讓我有一個能安身立命的職業，如今，相聲不僅是我的職業，還是我的理想。我知道做一個娛樂明星的好處，可我不想只得到眼前的好處，我還想說出相聲的好處。

在沒有憂愁時看到憂愁，在沒有苦惱處感到苦惱，我情感豐沛，志氣高揚，在經歷了人間的種種可笑之后，我發誓要越過陷阱奔向理想。

"何以解憂？"我舉頭問天。

"唯有單干！"天空回答得響亮、干脆。

東城區有個北京周末相聲俱樂部，許多年輕演員都想到那兒去演出。年輕人嘛，機會不多，給點兒機會就燦爛。

"我也想去。"

"你去？誰去都行，就你不行！"

那位知名的相聲演員判了我死刑。

可我還是去了，這得感謝孟凡貴先生。孟先生是俱樂部核心組成員，與主席李金斗先生的交誼非同一般，沒有他的推薦，演出是不可能的。

我那叫一個激動??！拿到節目單一看，是《夸住宅》，排在及時個。演出前，孟先生認為老段子及時個出場，效果不會太好，就把我調到了第二場。很簡單的一次調場，卻被一位老先生說成挑剔，說我挑場口演出。

十八九歲的我多希望遇見一些美好的東西啊。我承認自己還未得到過任何名利，但我覺得那位知名的老先生名利心也太重了些。我清楚地記得他在背后對我干的那些事：他攔著他的徒弟不讓參加我的青年相聲劇團；在琴書泰斗關學曾的葬禮上，他拉著曲藝團團長說"這個孩子不能進團"；他發狠死活不讓我參加東城周末相聲俱樂部的演出。每次見面我都客氣地和他打招呼，他卻對我贈以白眼，并在每個人面前抓住機會羞辱我。前輩本該春風化雨、大度為懷，可這一位卻處處咄咄逼人，恨不得把我掐死。

我沒有退縮，我要澄清謠言。如果離開，謊言就會變成侮辱我的現實，我并不準備上當。

此時，郭德綱正火，火了的郭德綱不只收獲贊譽，也頻遭非議，甚至威脅。面對這些風刀霜劍，郭先生咬著牙說："如果不讓我說相聲，我就一頭撞死在天橋樂門口！"這是用生命去捍衛相聲。我能體會郭先生的難處，也就更有勇氣正視圈里的流言蜚語。

對一個熱愛相聲的人來說，死在舞臺上是件幸福的事。記得一次演出后，我躺在小梨園的舞臺上，不愿離開。我撫摩著舞臺，它平滑如水，又十分安靜，我的心也安靜了許多。我想，我一定要在舞臺上留下屬于我的故事。

馬季先生曾經說過一句話："我喜歡相聲，但不喜歡相聲這支隊伍！"

我是相聲界的小字輩，對相聲隊伍不敢說什么，但人情冷暖的事也算經歷過一些，深知馬先生話中的深意。相聲是一代一代傳承下來的，沒有傳承，很難發展，但所謂發展是要去除相聲界的劣根性。老先生那一代也許習慣了"氣人有、笑人無"，我們可不能這樣，我們要習慣學習人家的優點。我們這一代說相聲的就是要"體制內沒位置，市場中找位置"。我不想卷入派系斗爭，不想把有限的精力耗費在無聊的人際關系上，我要打造出屬于自己的舞臺。

活著，都是人在做，天在看。成長不就是一個試錯并允許犯錯的過程嗎？老先生們的不寬容反倒成了助我長進的動力。我既然選擇了這個行業，就要去面對，哪怕我只是一只剛剛出洞的小老鼠。

小老鼠說：我要把老鼠夾子當成健身器。

我的法國老炮

生活不總是低谷，也有喜悅和高潮。

我意外地遇到了一位法國人，他帶給我的記憶堪稱美好，也影響了我的性格。

那時我剛大學畢業，找了一處房子，房東就是這位法國老外，中文名按音譯叫馮嘉偉。我永遠也忘不了及時次走進老馮屋里的情景。我被滿屋子的書和電影光盤驚呆了，以前從未見過誰家有這么多的