日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

才女之間的矛盾

年輕的徐志摩離開了。

為了紀念徐志摩，這年冬天，新月社的作家們準備為徐志摩出版作品集， 林徽因為了從凌叔華那里得到更加詳盡的資料，和凌叔華發生了矛盾。

泰戈爾曾對徐志摩說過，凌叔華比林徽因“有過之而無不及”。在20 世紀20 年代，女子公開社交已蔚然成風，林徽因、凌叔華和陸小曼都是新月社的常客。

凌叔華出身官僚家庭，她是“五四”時期眾多走出閨門、接受新思想的女性作家之一。她以獨具一格的筆觸，深入到中國傳統女性的內心深處，寫出了傳統女性的命運起伏，凌叔華的文筆細膩，有著女性獨特的洞察力，徐志摩稱贊凌叔華為“中國的曼殊菲兒”。

徐志摩和凌叔華之間的關系非常密切，他們之間也是有過一段感情的，相識半年單通信就有七八十封，差不多兩天一封，再加上聚會，可以說這顯然超出了一般的友誼。

但凌叔華如何看待他們之間的關系？

凌叔華說：“我對志摩向來沒有動過感情，我的原因很簡單，我已計劃同陳西瀅結婚，小曼又是我的知己朋友。”潛臺詞是：如果不是因為陳西瀅和陸小曼，我是會考慮的。但她最終也沒有選擇徐志摩，他們之間的友誼也一直保持著。

她曾經對小曼說：“男女的愛一旦成熟結為夫婦，就會慢慢地變成怨偶的，夫妻間沒有真愛可言，倒是朋友的愛較能長久。”在很多時候，戀愛和婚姻不是一回事，相愛的人在一起未必就會有一段美滿的婚姻。在這點上凌淑華看得就比較透，而浪漫多情的徐志摩，似乎更加適合做大眾的情人，而不適合做丈夫。

由于兩人之間的關系密切，徐志摩對她非常信任，1925 年，徐志摩與陸小曼熱戀中，遇到了來自各個方面巨大的壓力，他不堪重負，決定去歐洲散心，回避壓力。

臨行前，他把一個木箱子交給凌叔華，那個箱子就是有名的八寶箱，里面裝的是徐志摩的英文日記、陸小曼的日記和很多私人的書信，還有他的康橋日記。

因為他去歐洲，身邊的八寶箱攜帶不方便，必須給一個的人保管，陸小曼當時自身難保，而且箱內有些東西“不宜小曼看”。

當時，徐志摩最信任的就是凌叔華，他曾經對陸小曼說過：“只有S 是有益的真朋友。”“女友里叔華是我一個同志。”所以把八寶箱托付給凌叔華是情理之中的事。

后來，徐志摩從歐洲平安歸來了，但他并沒有將寄存在凌叔華處的八寶箱取回。之后他與陸小曼結婚，有了自己的家，并搬到上海去住，仍然沒有拿走。

這個箱子一直放在凌叔華那里，徐志摩去世后，朋友們為了給他出書，都把手頭上關于志摩的詩作和書信送到胡適那里，由他保管和整理。

林徽因想起徐志摩生前曾經說過，他的康橋日記放在凌叔華那里。現在徐志摩不在了，林徽因很想看看那本記錄了志摩當時真實感受的日記，看看兩個人初識那段時間徐志摩記錄的內容，但卻沒有如愿。從此，林徽因與凌叔華兩人結怨，不再往來。

半個世紀后，凌叔華舊事重提：“他的生活與戀史一切早已不厭其煩的講與不少朋友知道了, 他和林徽因、陸小曼等等戀愛也一點不隱藏地坦白地告訴我多次了，本來在他的噩信傳來, 我還想到如何找一兩個值得為他寫傳的朋友, 把這個擔子托付了, 也算了掉我對志摩的心思(那時他雖與小曼結婚, 住到上海去, 但他從不來取箱子！)。不意在他飛行喪生的后幾日，在胡適家有一些他的朋友, 鬧著要求把他的箱子取出來公開, 我說可以交給小曼保管，但胡幫著林徽因一群人要求我交出來(大約是林和她的友人怕志摩戀愛日記公開了，對她不便，故格外逼胡適向我要求交出來)，我說我應交小曼，但胡適說不必。他們人多勢眾，我沒法拒絕，只好原封交與胡適。可惜里面不少稿子及日記，世人沒見過面的，都埋沒或遺失了。”

究竟是什么讓她如此心存芥蒂？是她對徐志摩的感情，還是對林徽因的嫉妒，還是其他的一些兒女情長？多年過去了，那個箱子成了一段懸案。

林徽因是愛徐志摩的，那段人間四月天的故事，到處飛揚，兩個人之間有過一段刻骨銘心的深刻愛情。但最終，林徽因聽從父命嫁給了恩師梁啟超的公子梁思成。林長民雖然欣賞徐志摩的才華，但對其人品卻并不看好。他認為徐志摩現在能與張幼儀離婚，將來移情別戀，與徽因離婚也有可能，所以，他不放心徐志摩。

林徽因認為徐志摩當時愛的并不是真正的她，而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因，如果他的感情過去了，不知道還會對自己鐘情嗎？過日子還是梁思成這樣的人，因為梁思成可以給她一份穩定的愛情，穩定的婚姻生活。而把徐志摩當作朋友，這樣他們的友誼可以一直保持著。然而感情的事誰又能說清楚？雖然林徽因嫁給了梁思成，有著美滿的世俗婚姻，但誰又能否認林徽因對徐志摩的感情？

林徽因在極度的悲痛中，懷念著這位能夠以心相交的朋友，并將飛機殘骸中的一塊木板用黃綾小心地包裹，掛在臥室里做永恒的紀念。一份超越了世俗的感情，已經成了前塵往事，在寂靜無人的夜晚，林徽因獨自面對著內心深處的靈魂，總會壓抑不住思念，思念那段刻骨銘心的感情。

徐志摩去世四周年的時候，林徽因飽含淚水，寫了一篇令人蕩氣回腸的散文《紀念志摩去世四周年》：

今天是你走脫這世界的四周年！朋友，我們這次拿什么來紀念你？前兩次的用香花感傷的圍上你的照片，抑住嗓子底下嘆息和悲梗，朋友和朋友無聊的對望著，完成一種紀念的形式，儼然是愚蠢的失敗。因為那時那種近于傷感， 而又不夠宗教莊嚴的舉動，除卻點明了你和我們中間的距離，生和死的間隔外，實在沒有別的成效；幾乎不能達到任何真實紀念的意義。

林徽因路過徐志摩的家鄉，她觸景生情，想起了徐志摩生前的音容笑貌， 想起了兩個人相處中那些美好的時光，不由得淚如雨下。

林徽因在理智和感情之間，在理想和現實之間，在生與死之間，感到困惑：

朋友，你自己說，如果是你現在坐在我這位子上，迎著這一窗太陽：眼看著菊花影在墻上描畫作態；手臂下倚著兩疊今早的報紙；耳朵里不時隱隱的聽著朝陽門外“打靶”的槍彈聲；意識的，潛意識的，要明白這生和死的謎，你又該寫成怎樣一首詩來，紀念一個死別的朋友？

此時，我卻是的一個糊涂！習慣上我說，每樁事都像是造物的意旨， 歸根都是運命，但我明知道每樁事都有我們自己的影子在里面烙印著！我也知道每一個日子是多少機緣巧合湊攏來拼成的圖案，但我也疑問其間的排布誰是主宰。據我看來：死是悲劇的一章，生則更是一場悲劇的主干！我們這一群劇中的角色自身性格與性格矛盾；理智與情感兩不相容；理想與現實當面沖突， 側面或反面激成悲哀。日子24小時24小時向前轉，昨日和昨日堆壘起來混成一片不可避脫的背景，做成我們周遭的墻壁或氣氳，那么結實又那么縹緲，使我們每一人站在每24小時的每一個時候里都是那么主要，又是那么渺小無能為！

此刻我幾乎找不出一句話來說，因為，真的，我只是個的糊涂；感到生和死一樣的不可解，不可懂。

林徽因的心中有千言萬語，要對徐志摩說：

但是我卻要告訴你，雖然四年了你脫離去我們這共同活動的世界，本身停掉參加牽引事體變遷的主力，可是誰也不能否認，你仍立在我們煙濤渺茫的背景里，間接的是一種力量，尤其是在文藝創造的努力和信仰方面。間接的你任憑自然的音韻，顏色，不時的風輕月白，人的無定律的一切情感，悠斷悠續的仍然在我們中間繼續著生，仍然與我們共同交織著這生的糾紛，繼續著生的理想。你并不離我們太遠。你的身影永遠掛在這里那里，同你生前一樣的飄忽，愛在人家不經意時蒞止，帶來勇氣的笑聲也總是那么嘹亮，還有， 還有經過你熱情或焦心苦吟的那些詩，一首一首仍串著許多人的心旋轉。……

我認為我們這寫詩的動機既如前邊所說那么簡單愚誠；因在某一時，或某一刻敏銳的接觸到生活上的鋒芒，或偶然的觸遇到理想峰巔上云彩星霞，不由得不在我們所習慣的語言中，編綴出一兩串近于音樂的句子來，慰藉自己， 解放自己，去追求超實際的真美，讀詩者的反應一定有一大半也和我們這寫詩的一樣誠實天真，僅想在我們句子中間由音樂性的愉悅，接觸到一些生活的底蘊，滲合著美麗的憧憬；把我們的情緒給他們的情緒搭起一座浮橋；把我們的靈感，給他們生活添些新鮮；把我們的痛苦傷心再揉成他們自己憂郁的安慰！