日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

每個人的心里都有一個鮑勃•迪倫，我的叫作五月天

你曾經有過“地球在這一刻停止轉動”的感覺嗎？

或許是在一個仲夏的夜晚，空氣里飄浮著流螢的氣息，你和她之間只有五厘米的距離，這是你及時次感受到女生溫潤的唇；或許是在一個炎熱和抑郁的午后，你終于等來了一通期待已久的電話，電話那頭告訴你，你將獲得人生的及時份工作，你由此開啟新的征程；或許是在分不清白晝黑夜的產房里，妻子的臉色多番由紅變紫，助產士終于把你孕育的及時個小生命捧到眼前。這些時刻如此短暫而美好，感覺便是“一個人將得超越，那萬物奔竄、回旋其中的時間”。

假若生活波瀾不驚，我們同樣也有辦法，在他人所編織的世界里四處神游，尋覓能與心里那根弦產生共鳴的英雄夢想。我們總是善于在電影中參悟人生，在小說里幻想愛情，在音樂里捕捉感動。且當我們把身心全都托付給這些文藝作品時，并不知道那讓人戰栗的一刻將在何時來臨。好比格雷爾•馬庫斯(Greil Marcus)，美國當代最著名的樂評人之一，同時也是公認的鮑勃•迪倫(Bob Dylan)最的研究者，當馬庫斯18歲時及時次觀看迪倫的現場演出，他不過是單純地為了制造和女友約會的機會。在1963年的新澤西的新港民謠節上，馬庫斯都是醉翁之意不在酒地看著臺上的表演，直到白衣勝雪的瓊•貝茲(Joan Baez)把迪倫領到臺前，唱了一首《上帝與我們同在》(With God On Our Side)，此后貫穿整個60年代的反戰圣歌。“孩子，及時次世界大戰，已停止了進程。大戰的原因，我始終沒弄明白。但我卻被教會去滿懷驕傲地接受它。因為你不必在意死傷多少，而上帝與你同在。”一瞬間，馬庫斯像被一拳擊中心臟，毫無還手之力，只能任由迪倫的音符在身體里每一處血管順流而下。“我當時就被整個震住了。我默默地反復誦讀歌詞，感覺這家伙簡直太有才華了，短短一首四分鐘的歌曲，就能如此深刻地表達整個美國的歷史。”從此，馬庫斯成為迪倫畢生的追隨者，為迪倫著書立說，孜孜不倦。《滾石》雜志評價馬庫斯說：“他對人物的觀察能力簡直可以贏得一座諾貝爾獎。沒有人能像他如此長時間地、充滿著激情地近距離觀察鮑勃•迪倫。在他的筆下，音樂人的事業就像是一部波瀾壯闊的美國歷險記。沒有人能像他那樣以近乎野蠻的智慧描述迪倫。”

與之相比，我的“地球停止轉動時刻”似乎顯得日常許多。那是十五年前的初秋午后，忽然一陣攔路雨，把我困在了街角的唱片店。原本要去哪兒呢？對不起，這些無關緊要的，我早已忘了。就在我百無聊賴地用手指撥弄著王力宏的《公轉自轉》、陶喆的《I’m OK》這些被聽得爛熟的CD、猶如在唱片架上翻山越嶺時，忽然聽到店長播了這么一首歌：

走在風中今天陽光突然好溫柔

天的溫柔地的溫柔像你抱著我

然后發現你的改變 孤單的今后

如果冷該怎么度過

左右兩旁的電吉他和弦分解像情人的雙手，輕輕地把我擁入懷中。木吉他掃弦像一張陽光織成的摸得著的網，貝斯和鼓(尤其是那個聽起來舊舊的軍鼓)是鋪在其上的棉花糖。一個嗓音里帶著明顯稚氣的男孩青春無敵得讓人睜不開眼，他一口咬下半米長的法式面包，孩子氣地向著一面空墻喃喃自語，把月光灑落下的形影相吊硬是歸結為他的溫柔。間奏及尾奏的英倫吉他雙音讓心口不一的矛盾升級，最終弦樂的拉扯和男孩口中的“自由”形成劇烈的反差。整首歌里，男孩口中的“你”由始至終沒有露面，女孩只存在于男孩的記憶中，以及擁抱的溫度，曾經上映過親吻還是爭吵的巷口。男孩用精準的筆法描繪生活中極其寫實的局部，再用巧妙的偽裝把旁觀者帶入夢境與幻覺交錯的場景。看起來支離破碎的蒙太奇畫面，卻恰恰完成了我心底最溫柔的著陸。

其實，當我及時次在音像店里聽到《溫柔》的時候，腦子里是不會有這出煞有介事的內心戲的。那時候，我還不知道吉他有多少根弦，對樂隊的認識也僅止于Beyond，心目中的搖滾英雄是謝霆鋒，他在《新古惑仔之少年激斗篇》里飾演的少年版的陳浩南，在破破爛爛的學校小禮堂里，和朋友們唱著“我有權蒙著耳，不須打救，投石塊入你口，無謂聽到你念咒”(《前前后后左左右右》)，那種目空一切、無所畏懼的少年心氣，是我對酷的全部理解。直到遇見五月天的《溫柔》，我的地球在那一刻猛地停止轉動，地表上的附著物，無論是人類所建造的鋼筋混凝土，還是造物者給予的山川湖海，統統分崩離析。這顆星球的運行軌跡也隨即發生偏移，從原本日復一日的按部就班里，就此駛入未知的茫茫宇宙。

從此之后，我不再是只沉迷于莎士比亞、辛棄疾、魯迅、三島由紀夫、曹雪芹等滿紙荒唐言世界里的文學青年。在周杰倫一統天下的那些年里，我抱著逢K必點的決心，用《擁抱》《溫柔》捍衛五月天在朋友圈里的小小領地。我開始在英語課上比畫著《溫柔》里木吉他的節奏，嗒，嗒嗯嗒，嗯嗒嗒嗯嗒。我給自己添置了電吉他、AMP(吉他音箱放大模擬器)等行頭，嘗試著在效果器上尋找到最接近五月天唱片里的音色。嗯，失真再來一點。哦，延遲再加一點。唔，是不是再來一點壓縮？不，混響太多了一點。再從政法系拉來了吉他手，從外語系拉來了貝斯手，從體育系拉來了鼓手，東拉西扯湊齊了團員，終于可以一圓樂隊夢了，趕緊揪著大家一起玩《終結孤單》吧！我開始聽越來越多的樂團，“涅磐”(Nirvana)、“電臺司令”(Radiohead)、“嗆紅辣椒”(Red Hot Chili Peppers)、“地下絲絨”(The Velvet Underground)、“白色條紋”(The White Stripes)、“黑色叛逆摩托車俱樂部”(Black Rebel Motorcycle Club)??終于有24小時，我已能對披頭四、鮑勃•迪倫、萊昂納德•科恩(Leonard Cohen)如數家珍，并建立起自己的聆聽系統和音樂審美，開始在媒體上發表和音樂有關的文字，并被冠以“樂評人”的頭銜。離開校園后，我從音樂編輯、記者出發，回溯到產業的上游，進入唱片公司工作，思考著五月天曾遇到的那些問題，諸如這張唱片的企劃該怎么做、主打歌該怎么選等。我要求制作人按照怪獸的“法茲”(Fuzz)效果調整吉他音色，給MV導演發去的參考模板是《傷心的人別聽慢歌》，我發現自己的工作下意識地帶著五月天的影子。

小提琴演奏家張莎拉(Sarah Chang)在談到巴赫無伴奏奏鳴曲的錄制計劃時曾這樣說：“與這套作品一起生活，經歷生命、體驗各種體驗，讓作品成為自身的一部分。最終，因為巴赫的作品，使你變成了一個很高尚的人。”這句話同樣適用于流行音樂中，并非只有古典音樂才高尚。當沉浸于那些讓你癲狂的作品中時，你會不由自主地想：這些音樂到底是怎樣創作出來的？為什么作者選擇了這樣的呈現方式？這其中受到了哪些前輩影響而又在怎樣的背景下摸索發展出自己的特有風格？如同在星辰大海中發現了一顆耀眼的恒星，以此為坐標，探索方圓的其他星球。因此，你可以了解為什么這么多的音樂人、樂評人會把對鮑勃•迪倫的推崇視為他們的母星。在迪倫身上，你能夠得到所想要的一切：如果你是一個熱愛自由、反對戰爭的和平主義者，迪倫在民運中的旗手表現足以讓你熱血沸騰；如果你是一個不安現狀、企圖打破墨守成規的革命者，這位走過了民謠、民謠搖滾、鄉村、布魯斯的變色龍是你好的榜樣；如果你喜歡研究那些充滿了象征性的歌詞，流行音樂史上沒有比迪倫更好的研究對象了；如果你想彰顯自己在品位上的特立獨行，那這個天生一副破銅鑼嗓的男人也正合你的胃口；如果你是喜歡比較《紅樓夢》《尤利西斯》各個版本異同的考究派，那迪倫數之不盡的“私釀版”錄音(Bootleg)足夠你忙活了；如果你是一個天生叛逆、不愿討好眾人的頑固分子，那迪倫這個從不考慮觀眾感受、由著性子把自己經典作品改編得面目全非的老頭是你的不二選擇。他是一座謎樣森林，具有萬千的解讀性，任后人各取所需。如迪倫自己所說：“人們可以通過我的歌曲了解我的一切，只要他們知道該到哪兒去發現。他們可以把這些歌曲和其他的歌曲排列起來，然后清晰地描繪出一副我的形象。”于我而言，這顆恒星是來自臺灣的五位小伙，他們把我領入了搖滾樂的世界里，讓我成為認真的歌迷，并最終促使我選擇了音樂作為養家糊口的營生；他們記錄了我最寶貴的青春，深埋于我的心底，生根發芽，化作鄉愁四韻，不斷回響；他們把“五月天”這個名字背后的價值觀寫入了我的DNA，提醒我這個世界并沒有想象的那么糟，只要心中保持著星火般的勇氣和信仰。

如今，依然會有很多新結交的朋友打趣似的問我：你進入這個行業，真的如你所說，是因為五月天的緣故嗎？我付之一笑。我的星球并不是迪倫、披頭四，真的很抱歉，讓大家失望了。也曾和一位骨灰級樂迷朋友在閑聊中提起鮑勃•迪倫，談及他這輩子都做了哪些特別糟糕的專輯時，得出這么一個共識：看的大師如何栽跟頭，也比看二三流的小人得志強。末了，友人還連削帶打地問了我一句：“你不覺得這些東西比五月天有趣多了嗎？”我的回答是—

“每個人的心里都有一個鮑勃•迪倫，我的叫作五月天。”