日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

及時(shí)章：我共有四條命，我已死了三次

我瀕死不放棄，正因?yàn)樗腥嗽谫惽岸伎吹搅宋冶嘲系钠鞄茫?hào)都打出了，當(dāng)然不能丟中國(guó)臺(tái)灣的臉。

寫下史上亞洲選手之最，更確立了我“用腳將中國(guó)臺(tái)灣精神送到世界盡頭”的標(biāo)桿。

“才望了眼前約10層樓高的巨沙丘，我還在巨丘腳下就瞬間瞧不著自己的影子，颶風(fēng)揚(yáng)起的風(fēng)沙灌滿了耳朵，狂風(fēng)恣情地放縱，根本不管我聽(tīng)不聽(tīng)得見(jiàn)，忽然約2米長(zhǎng)的枯枝在目視所及一尺處掃過(guò)，這應(yīng)該是氣象預(yù)報(bào)所說(shuō)的沙漠風(fēng)暴！我知道這是瀕死時(shí)最劇烈的恐懼，是不是前意大利馬拉松金牌得主普洛斯柏利在這塊土地失蹤9天的事件，會(huì)套用在身上？千萬(wàn)不要！”

2002年4月10日，撒哈拉沙漠，25年來(lái)較大的沙漠風(fēng)暴，我困在飛沙走石的巨丘林里約有一小時(shí)，只殘存游絲的氣力、心臟撲通快速拍打的心跳，我失蹤了。

一年之后，我到了戈壁。

2003年9月8日身陷戈壁沙漠，幅員約有5平方公里的尖銳石林區(qū)，當(dāng)時(shí)血糖急遽下降，足足一個(gè)小時(shí)我由失望到絕望；隔天在46攝氏度“半熟”荒蕪的高原獨(dú)跑兩個(gè)小時(shí)，水喝盡卻還找不到引導(dǎo)方向，暈倒在碎石礫上。在一年半之內(nèi)，我一共面臨三次死亡危機(jī)：我死了三次，換言之我共有四條命。

“我為什么要不顧一切，數(shù)度臨死還不停地跑？”在撒哈拉超級(jí)馬拉松賽，我以借錢參賽的負(fù)債身份前往，是這項(xiàng)被喻為“人類史上最艱難賽事”的及時(shí)位臺(tái)灣選手。殘酷的七天六夜賽事里我孤獨(dú)無(wú)援。

我瀕死不放棄，正因?yàn)樗腥嗽谫惽岸伎吹搅宋冶嘲系那嗵彀兹掌欤?hào)都打出了，當(dāng)然不能讓臺(tái)灣丟臉；拿下世界第十二名，寫下史上亞洲選手之最，更確立了我“用腳將臺(tái)灣精神送到世界盡頭”的標(biāo)桿。

我拿下“21世紀(jì)初終極賽事”戈壁超級(jí)馬拉松及時(shí)站首席后，美國(guó)超級(jí)馬拉松高手詹姆士說(shuō)：“我原本只知道臺(tái)灣的棒球很有名，沒(méi)想到臺(tái)灣的超級(jí)長(zhǎng)跑也能登上世界一級(jí)舞臺(tái)！”

剛完成撒哈拉賽事不久，一位加拿大籍友人在電話那一端表達(dá)他的興奮。他無(wú)意間聽(tīng)到“加拿大國(guó)家電臺(tái)”的一則報(bào)道，說(shuō)的是我在撒哈拉為臺(tái)灣打響名號(hào)的驚奇過(guò)程，廣播中提及：中國(guó)臺(tái)灣的超級(jí)馬拉松能站上世界前十強(qiáng)之林。

國(guó)中(初中)畢業(yè)后，我背離了阿爸學(xué)士方帽子的期待，選擇長(zhǎng)跑搖籃——西湖工商。從那時(shí)候開(kāi)始，整整10年我失去了父子間的親情。還好，14年來(lái)從未看過(guò)我比賽、心底最期待的觀眾——阿爸、阿母，出現(xiàn)在2001年深夜、24小時(shí)馬拉松的賽道旁。我賺到了阿爸的淚水，還有損失嗎？

我在穩(wěn)定教職與挑戰(zhàn)首屆戈壁賽事之間選擇了后者。為了迎戰(zhàn)七天六夜戈壁超級(jí)馬拉松，我辭去工作、任由女友妮可苦苦守候，用10個(gè)月的高山磨煉換取備戰(zhàn)戈壁的武器。我將臺(tái)灣帶進(jìn)世界頂尖長(zhǎng)跑之林，踏上跑道17年來(lái)，我根本沒(méi)失去什么，只有堆積在內(nèi)心快要滿載的收獲。

第二章：“鴨B 仔”我要讓雙腳飛起來(lái)

我放不下球鞋，放不下心中的奔馳，我注定要用雙腳闖天下，我知道，我行！

“阿爸、阿母，趕緊來(lái)啊！”小時(shí)候每當(dāng)我和父母去爬山時(shí)，我總是驕傲地，在沿途每一棵老榕樹(shù)的拐彎處，等著氣喘吁吁追上來(lái)的爸媽。那時(shí)，我常想“天將降大任于斯人也”，每個(gè)成功的人必定有著苦情的童年，猶如我崇敬的短跑好手紀(jì)政一樣，從小是養(yǎng)女，受盡各種凌虐，小小年紀(jì)就會(huì)尋短，爾后因?yàn)榕懿匠蔀榕e世聞名的飛躍羚羊。我呢，出生在幸福家庭里，沒(méi)嘗過(guò)半點(diǎn)苦頭，童年最深刻的印象就是每一次跑在眾人前頭，然后回頭等待阿母疼惜的眼神，沉醉在幸福之中。那時(shí)候我告訴自己：日后我要出人頭地，用雙腳換取大家的目光。

比起松山福德里的鄰居，清早起床就忙著干活，我們家的經(jīng)濟(jì)算是優(yōu)越的。阿爸不但不用種田，還可以穿著體面的及時(shí)品牌大同公司的制服上班。每到假日，只要阿爸走進(jìn)房間，用疼愛(ài)的神情叫我起床，我的眼睛就會(huì)瞬間瞪亮，我知道又可以去后山散步、爬山了！盡情地奔跑，用風(fēng)的速度超越每一個(gè)人，享受阿爸山友的稱贊，那是童年的我最快樂(lè)的事！

“你林家不會(huì)有出息啦！”阿爸一直記著這句話。阿爸出身云林元長(zhǎng)鄉(xiāng)，他的童年成長(zhǎng)過(guò)程與田為伍；斗笠、赤腳、被黃土風(fēng)沙吞噬到只剩迷惘的雙眼，這是林家兄弟的寫照。一個(gè)農(nóng)忙的午后，還是小孩子的阿爸聽(tīng)到了別人對(duì)阿公說(shuō)的這句話。

為爭(zhēng)一口氣，阿爸鐵了心，未來(lái)就算要用他的命來(lái)?yè)Q，也要栽培個(gè)戴方帽的兒子，我們林家不能讓別人瞧不起。出社會(huì)后的阿爸努力考上大同公司，更堅(jiān)定意念：20年后要帶著上大學(xué)的兒子回故鄉(xiāng)。

于是，別人課后打棒球，我則是補(bǔ)習(xí)、珠算樣樣來(lái)。小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始，放學(xué)后，阿母就會(huì)帶著我去補(bǔ)習(xí)。單數(shù)日一、三、五、日補(bǔ)英文(這是從小一大堆惡補(bǔ)里，如今受用之處，造就我的英文底子，讓我現(xiàn)在有能力填寫密密麻麻的撒哈拉超級(jí)馬拉松英文報(bào)名表)，星期六下午上作文班，晚上再拿著算盤出門學(xué)珠算。

即使課業(yè)如此繁多，身體內(nèi)的跑步因子還是蠢蠢欲動(dòng)。小學(xué)五年級(jí)上學(xué)期的24小時(shí)，操場(chǎng)內(nèi)田徑教練歐陽(yáng)秋涼口中的哨子“BB”作響，我再也忍不住了，嘴里含著剛沾了辣椒醬的臭豆腐，兩腳一蹬，爬墻飛奔到田徑場(chǎng)，我故意在教練面前閑晃，終于，耳邊傳來(lái)我等待的一句話：“林義杰，要不要加入田徑隊(duì)？”

臺(tái)語(yǔ)“鴨B仔”，指的是搖擺身子呱呱叫的鵝黃色小鴨子，一群鴨子過(guò)河，鴨B仔搖搖晃晃跟在后頭跑的模樣煞是有趣，而我就是別人眼中的鴨B仔，小小的、矮矮的。我大概是福德小學(xué)有史以來(lái)及時(shí)位身高不到130厘米的田徑隊(duì)員。

長(zhǎng)跑生涯的及時(shí)份田徑菜單：福德小學(xué)“后山”——四獸山一圈(約3公里)。這山頭是我“吃飯的地方”，當(dāng)我還是小小孩時(shí)，阿爸早已拉著我的手，看遍油桐白花巧點(diǎn)綠林的繽紛，墻角還放著我預(yù)留來(lái)丟斑鳩的石頭。

我一直以拿下臺(tái)北市越野國(guó)小組23名的成績(jī)?yōu)榘粒埽茏屚獗聿黄鹧鄣奈姨ь^挺胸。升上隔壁的瑠公初中時(shí)，便自然地走到田徑隊(duì)報(bào)名。由于報(bào)名田徑隊(duì)的新生太多，邱武森教練想出了分成五組測(cè)驗(yàn)450米賽跑，每組及時(shí)名獲選的方式。

鴨B仔我是當(dāng)然的分組及時(shí)名，當(dāng)時(shí)我正坐在司令臺(tái)上，享受成為田徑隊(duì)一員的歡愉，教練突然不聲不響走了過(guò)來(lái)：“林義杰，如果你覺(jué)得累，你明天可以不要來(lái)！”

我很確信，因?yàn)槲业纳聿氖菪。叹毑趴床黄鹞摇Ｒ驗(yàn)榻叹毜拇碳ぃ瑥哪菚r(shí)候開(kāi)始，我抱定決心，不但每次練習(xí)都要達(dá)到要求，而且非跑及時(shí)不可，我的長(zhǎng)跑斗志就此萌芽。“既然兩只腳已經(jīng)踏進(jìn)來(lái)了，我就要讓雙腳飛起來(lái)！”

或許是抱著讓兒子練練身體的心情(到現(xiàn)在還沒(méi)問(wèn)過(guò)原因)，阿爸讓我待在瑠公田徑隊(duì)。

我經(jīng)常是刻意拼盡全力，及時(shí)個(gè)跑完四獸山一圈，然后繞到司令臺(tái)后方宣示主權(quán)：撒泡尿，做為我是NO.1的印記。

慢慢地，我的野心翻越了兩米高的田徑場(chǎng)圍墻，在校外比賽得名中獲得更大的滿足。于是，我央求阿爸為我買跑鞋、釘鞋，準(zhǔn)備讓速度升級(jí)。

那時(shí)我常在下課后繞到福德里上的運(yùn)動(dòng)用品店，貼在櫥窗上看著彪馬、阿迪達(dá)斯跑鞋。這次，我正式踏進(jìn)店里，很快選了一雙彪馬跑鞋。“老板，再拿釘鞋來(lái)試試！”禿頭老板幾乎搬空了柜子，卻因?yàn)槲业哪_實(shí)在太小，根本沒(méi)有合適的鞋。失望的我眼淚忍不住掉下來(lái)，滴在買好的跑鞋上頭。這是阿爸買給我的一雙跑鞋，后來(lái)我沒(méi)有機(jī)會(huì)讓他再為我買鞋子。

漫畫《鄰家女孩》里頭的棒球校隊(duì)英姿煥發(fā)，投手的魔球飛到本壘板上空會(huì)變形，球帽都承載不住的長(zhǎng)發(fā)會(huì)飛揚(yáng)，追星女孩的眼神發(fā)出緞帶閃亮的光芒。這就是我要的田徑隊(duì)感覺(jué)。

每次參加中學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì)，我總是偷瞄西湖工商的選手，他們是我所想象——鄰家少女會(huì)喜歡的漫畫主角，尤其是那位頂有名氣，長(zhǎng)相高壯的潘瑞根教練，我常幻想，有一日可能成為他的學(xué)生。

隨著瑠公國(guó)中(初中)的校歌接近尾聲，我知道若要繼續(xù)跑下去，非得鬧家庭革命。因?yàn)槲骱ど淌菍I(yè)長(zhǎng)跑選手的訓(xùn)練學(xué)校，想要跑出名堂，必須進(jìn)入培育長(zhǎng)跑選手的西湖工商。但是長(zhǎng)久以來(lái)，阿爸希望我能讀普通高中升大學(xué)，所以，想要依自己的志向去走，我得先通過(guò)阿爸那一關(guān)。

我記得那晚的雨下得出奇兇猛，雨水滲過(guò)窗欞流進(jìn)了屋內(nèi)，澎湃的節(jié)奏敲著對(duì)街甘仔店(百貨店)的鐵皮屋頂，我?guī)捉?jīng)思索，拉出床下原本裝酒的木頭箱子，翻出了紙筆，給阿爸寫了一封信。

阿爸，我沒(méi)有忤逆您的意思，但是，我放不下球鞋，放不下心中的奔馳，我注定要用雙腳闖天下，我是這么認(rèn)為的。

別人的幺兒是寶，我也是，但為何三個(gè)小孩中偏偏要我走大學(xué)門，而不叫哥哥、姐姐多讀點(diǎn)書。老幺的壓力這么巨大，我承受不了。

不管你相不相信，讀西湖工商也能通過(guò)甄試上大學(xué)，圓我們林家出大學(xué)生的夢(mèng)。我向您保障，我會(huì)上大學(xué)的。請(qǐng)不要阻止我，讓我跑吧！

兒 義杰

阿爸有個(gè)令我安心的“小動(dòng)作”，我如果當(dāng)天做錯(cuò)事，只要早一點(diǎn)溜到被窩裝睡，他就不會(huì)叫醒我，“今日事，明日算”。以前我總是用這招躲過(guò)“竹筍炒肉絲”的伺候。寫信那24小時(shí)，雖然沒(méi)做壞事，但卻有那種感覺(jué)，于是照慣例，爬進(jìn)棉被里：心里想著，這應(yīng)是我在家的一夜。

隔日，洗衣機(jī)隆隆卷水聲湍急作響，媽媽屋前屋后忙著，我含糊開(kāi)口說(shuō)：“阿母，我要去‘西湖’(西湖工商)！”阿母拿著抹布的手軟啪啪停了下來(lái)，一切好似靜止，只剩洗衣機(jī)聲。阿母悠悠地嘆了一聲：“等阿爸回來(lái)再說(shuō)！”

沒(méi)與阿母多說(shuō)，我轉(zhuǎn)頭拿了信放在阿爸床旁的案頭，輕輕帶上門。“阿杰，你先別出去，等你阿爸回來(lái)。”

我回房收拾行李，沒(méi)注意到阿爸已經(jīng)回來(lái)吃中飯。

拿著行李，我打開(kāi)家門，阿爸聽(tīng)到聲音追了出來(lái)，我本能地回頭，眼前的景象不由心頭一怔，阿爸手上緊握著信，眼淚奪眶而出，“阿杰，你是要去叨位(哪里)？你知道嗎，讀體育的，將來(lái)會(huì)‘撿角’(沒(méi)用)、沒(méi)出路、沒(méi)未來(lái)的。以前我隔壁村的同學(xué)考上體專，還不是回家種田，你要好好聽(tīng)我苦勸！”阿爸對(duì)我吶喊。

阿爸在“號(hào)”(閩南語(yǔ)：哭)，那一刻，我知道原來(lái)阿爸也有眼淚。我什么話都沒(méi)說(shuō)，掉頭就走。終于坐上了前往西湖工商的268公交車。搖晃的公交車身中，父親的眼神浮現(xiàn)在車窗上，我想，我們的父子關(guān)系猶如船底破了洞的小舟，可以補(bǔ)，但痕跡已經(jīng)存在。

在車上，我聯(lián)想起朱自清的《背影》，那是另一個(gè)悲傷父親的故事。不過(guò)我沒(méi)流淚，因?yàn)椋蚁胫?4小時(shí)我會(huì)圓阿爸的夢(mèng)。

那24小時(shí)靠著一股沖動(dòng)，我大膽地來(lái)到西湖工商，根本沒(méi)時(shí)間照會(huì)潘瑞根老師，我走進(jìn)學(xué)校的體育室，結(jié)果體育室另一個(gè)老師告訴我，潘老師帶學(xué)生去日月潭訓(xùn)練，下個(gè)星期才能找到他。

原本抱定非成功不復(fù)返的壯士胸襟，瞬間像泄了氣的皮球，一時(shí)也沒(méi)地方可去，只好又坐著268回家了。出乎意料，阿爸阿母什么都沒(méi)問(wèn)，餐桌上一樣有熱騰騰的飯菜。

再次來(lái)到西湖工商，還是一樣的結(jié)局，只是說(shuō)法不同，“潘老師又帶田徑隊(duì)出外訓(xùn)練了，過(guò)一個(gè)禮拜再來(lái)找他！”

“潘老師是不是在考驗(yàn)我？”我心頭這樣質(zhì)疑，只好想，或許是老師出難題想考驗(yàn)我的耐心。

大概阿爸已經(jīng)傷心了，我們的互動(dòng)猶如陌生人，甚至不聞不問(wèn)。“煎熬”兩個(gè)字成了那兩周的心情寫照，“煎心熬志”，原來(lái)是這個(gè)意思。

我的消息傳進(jìn)了老師的耳里，“若這個(gè)小孩再來(lái)，就安排一個(gè)床位給他！”潘老師交代下去，終于在我三度造訪西湖時(shí)，學(xué)長(zhǎng)引領(lǐng)我將家當(dāng)放在靠近廁所的上鋪，幾度毛遂自薦，我達(dá)成了長(zhǎng)久以來(lái)的夢(mèng)想！

西湖重量訓(xùn)練房里的杠鈴磅數(shù)都很大，相對(duì)的，學(xué)長(zhǎng)的塊頭都如同參天巨木，這里充滿男性的粗獷味，角落里的我就像只又瘦又扁的鴨B仔。

每一回訓(xùn)練，不管是50米折返20趟，還是5千米訓(xùn)練，我就是能撐。看在眼里的潘老師，在一次集合中告訴大家，“你們知道小杰有什么特質(zhì)嗎？他有廖永欽(已畢業(yè)的中長(zhǎng)距離高手)的不認(rèn)輸精神！”

已封拍的華裔網(wǎng)球好手張德培，在1989年17歲的時(shí)候，以如金錢豹般的快腿，追逐每一顆球，用過(guò)人智慧祭出硬式網(wǎng)球沒(méi)見(jiàn)過(guò)的低手發(fā)球，逐一擊敗一代球王藍(lán)道、艾博格，成為法國(guó)網(wǎng)球公開(kāi)賽史上最年輕的盟主。在網(wǎng)球領(lǐng)域里，身高175厘米是矮將一族，他還是拿下百分之九十九的球員都無(wú)法觸及的四大賽金杯。我的身高不如人，但我相信我可以成為跑道上的張德培。

當(dāng)時(shí)，潘老師出給我一個(gè)“粗飽”的訓(xùn)練，要大我兩屆、剛拿下全國(guó)高中3千米、5千米雙料金牌的學(xué)長(zhǎng)陳鄭雄繞著外雙溪領(lǐng)跑。學(xué)長(zhǎng)語(yǔ)帶自傲地對(duì)我下馬威：“要跑大的還是小的？”那一個(gè)下午，我們跑了將近21公里，是我及時(shí)次跑得這么遠(yuǎn)這么久，我始終緊跟著學(xué)長(zhǎng)，沒(méi)被甩開(kāi)過(guò)。

學(xué)長(zhǎng)給我的評(píng)語(yǔ)是：有待加強(qiáng)，不過(guò)眼神倒像是“不可置信”。

我知道，我行。

當(dāng)晚，我買了有生以來(lái)最貴的便當(dāng)犒賞自己，60元烤鴨飯，是我吃過(guò)香味最濃郁的烤鴨。

在我入西湖不到4個(gè)月后，潘瑞根教練就考上公立明湖國(guó)中(初中)的教職，兼任西湖田徑隊(duì)的總指揮。接替潘老師教練工作的是蔡尚智老師，在訓(xùn)練及時(shí)天就給大家最“葷”的菜單：200米，20回。每一趟200米我都全力沖刺，到了第10回后，每跑一趟，我就抱著跑道旁的大榕樹(shù)喘氣，如泉涌的汗珠滴濕樹(shù)陰下的小蟻窩，要小蟻們也陪著受苦，小蟻陪著我完成了20回的訓(xùn)練。

潘老師集合大家，把我叫出來(lái)，摸摸我的小平頭：“這是我的學(xué)生，人家說(shuō)‘見(jiàn)面三分情’，我已經(jīng)把好的一份菜單給他了！”“好的菜單”，指的就是他在田徑場(chǎng)上配出最難達(dá)成的沖刺練習(xí)。“很高興你能來(lái)西湖工商，希望你能夠持續(xù)下去，從你的眼神可以看得出來(lái)，總有24小時(shí)，你會(huì)成功的，好好加油！”當(dāng)晚，潘老師在我的訓(xùn)練日志上留下這段眉批。多年后，我無(wú)意間看到壓在書櫥右下方這本泛黃日志，一時(shí)感觸涌上心頭。當(dāng)年我并非千里馬，但潘老師是伯樂(lè)。

為了過(guò)活，我不得不低頭，因?yàn)橄蚋改傅皖^總比伸手向別人來(lái)得快而且心安。所以，在西湖工商的三年，為了拿生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)，我盡可能一星期回去一次，同時(shí)，我選擇避開(kāi)阿爸，避開(kāi)他那銳利傷人的眼神。

在西湖的及時(shí)年，我?guī)缀醯袅艘粚悠ぃ粸楦咸飶疥?duì)的步伐。學(xué)長(zhǎng)以及同期的四位隊(duì)員都以保送方式入隊(duì)，我是特殊的毛遂自薦，少了國(guó)中(初中)階段的養(yǎng)成訓(xùn)練，條件確實(shí)比別人差。

踏進(jìn)西湖工商是正規(guī)訓(xùn)練的開(kāi)端，剛開(kāi)始累得隨時(shí)會(huì)躺在跑道內(nèi)的草皮上睡著。那時(shí)我對(duì)阿母說(shuō)：“阿母，練習(xí)的功課真粗重，快吃不消了，沒(méi)想到進(jìn)入西湖田徑隊(duì)還真硬斗！”“那是你自己選的，再累都不要跟我抱怨。”我的心涼了下來(lái)，那時(shí)候，我決定不管日后有任何磨難、榮耀，也不向阿爸阿母提。

2002年4月我完成撒哈拉超級(jí)馬拉松，成為史上亞洲及時(shí)人，2003年9月登上戈壁超級(jí)馬拉松世界第三席。其中的艱辛，我一個(gè)字也沒(méi)向爸媽說(shuō)，而他們也從沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)“恭喜”這兩個(gè)字。

如果問(wèn)起歷屆西湖工商田徑隊(duì)員，“學(xué)校里最有名的一道餐點(diǎn)是啥？”他們肯定會(huì)說(shuō)：“西湖大餐”。西湖大餐是由學(xué)校廚房的阿伯烹煮，數(shù)十年來(lái)的菜色未曾改變：雞翅、時(shí)令青菜、炒冬粉(有時(shí)是隔夜菜)。這份現(xiàn)在學(xué)弟們都不吃的便當(dāng)，在我們那時(shí)候來(lái)說(shuō)，卻是想吃還不一定吃得到的美食。

當(dāng)時(shí)學(xué)校提供7個(gè)免費(fèi)便當(dāng)給比較窮的隊(duì)員，只在平日中午、晚餐限量供應(yīng)。當(dāng)時(shí)的我想盡辦法一定要拿到手。而我拿到西湖大餐的概率確實(shí)很高，因?yàn)橥庑慰磥?lái)就是鴨B仔。

西湖工商給我的“排頭”還不止這些，在連上完廁所都不開(kāi)水龍頭免得凍手的冬天里，洗廁所的工作就落到身為學(xué)弟的我頭上，校隊(duì)一向遵循嚴(yán)格的“學(xué)長(zhǎng)制”，同期四位隊(duì)員都因受不了嚴(yán)苛磨煉，陸續(xù)退訓(xùn)。

西湖田徑隊(duì)有兩棟宿舍，及時(shí)宿舍是給擲部(如鉛球、標(biāo)槍等)隊(duì)員們住的，第二宿舍是徑賽隊(duì)員們的窩，而第二宿舍最左側(cè)的廁所就是我的管區(qū)。

負(fù)責(zé)擲部的葉慶年教練會(huì)說(shuō)：“我最喜歡小杰打掃的廁所，我可以在里頭待得最久，報(bào)紙看到最盡興！”西湖的及時(shí)年冬天，我每天清晨五點(diǎn)起床，晨間訓(xùn)練完后馬上清理廁所，24小時(shí)要清洗三回。

我想我可以出一本“廁所清潔大全”，因?yàn)槲覐膩?lái)不馬虎，盡管惡臭沖鼻，依舊拿著菜瓜布，伸手彎進(jìn)溝槽仔細(xì)除垢。

后來(lái)很多教練說(shuō)我禮貌百分百，知應(yīng)對(duì)進(jìn)退、尊師重道，我想這大概是那一年培養(yǎng)出來(lái)的功夫。現(xiàn)在看來(lái)，西湖這幾道大餐都令我受用無(wú)窮。

“芒刺在背”的感覺(jué)如何？一般人要靠想象，而我卻可以很精彩、很寫實(shí)地詮釋這句成語(yǔ)。練長(zhǎng)跑時(shí)，教練常開(kāi)出“繞著外雙溪、穿過(guò)自強(qiáng)隧道”的課程。這道菜單的“誘人”處不在可以欣賞李“前總統(tǒng)”的翠山莊等豪宅、路樹(shù)探頭的油綠好山色，而是蔡尚智教練會(huì)騎著摩托車押后，一手催著油門，一手拿著藤條追打落單的隊(duì)員。

剛開(kāi)始我是最受教的人。以前在瑠公國(guó)中(初中)田徑隊(duì)所受的訓(xùn)練不過(guò)是打底，我抱著玩玩的輕松態(tài)度；進(jìn)入西湖后，因?yàn)榕錾嫌?xùn)練扎實(shí)、征戰(zhàn)經(jīng)歷豐富的學(xué)長(zhǎng)們，我若非某些時(shí)候狀況極佳，那么墊底寶座就要由我扛，一路吃藤條是免不了的。后來(lái)，只要公布欄上貼出“外雙溪”課程三個(gè)字，我的皮就會(huì)“疼”。

有時(shí)一日兩餐，早也跑，晚也跑。想想看，后頭一部加足馬力的摩托車追趕，我的兩腿不繃緊才怪。現(xiàn)在想到這段芒刺在背的過(guò)往，仍不禁打哆嗦。

也多虧這幾套菜單及蔡教練的“鞭策”，奠下長(zhǎng)跑的耐力基礎(chǔ)，我在高二全國(guó)中(初中)等分齡賽中，一舉拿下五千米及一萬(wàn)米雙料銀牌，讓我俯首稱臣的對(duì)手正是西湖學(xué)長(zhǎng)陳鄭雄，他當(dāng)時(shí)拿走了雙料冠軍，但是兩面銀牌掛肩頭的榮耀，給了我無(wú)比的信心，也對(duì)我的長(zhǎng)跑夢(mèng)注了一劑強(qiáng)心針。

高二升高三階段，我儲(chǔ)備了三個(gè)月的能量，準(zhǔn)備豪取區(qū)中運(yùn)一萬(wàn)米金牌。鳴槍后我一直居于經(jīng)驗(yàn)豐富地位，猶如三太子踩著風(fēng)火輪前行。沒(méi)想到5千米后，后方的對(duì)手卻開(kāi)始出現(xiàn)在視線前：心中一慌立刻加快步伐，但整個(gè)配速跟著亂掉，直到一圈400米沖刺，雙腳簡(jiǎn)直像附著在地球表面，再也拖不動(dòng)。那一次，我只跑了第五名，失去了站上頒獎(jiǎng)臺(tái)受獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)。

這一次的挫折感，讓我及時(shí)次有了不想練習(xí)的念頭，這種感覺(jué)延續(xù)到高三開(kāi)學(xué)。當(dāng)時(shí)，我打算改換練短程的1500米、3千米障礙，但遲遲提不起勁，剛上任的教練許春展有24小時(shí)突然對(duì)我說(shuō)：“你的身材太差了，速度不夠！”更讓我自暴自棄，我開(kāi)始爬“棉被山”、翹課出去買飲料，無(wú)心再穿上球鞋。

“小杰，給我起來(lái)！”某個(gè)秋老虎的下午，太陽(yáng)正熱，學(xué)弟們正在操場(chǎng)咬牙揮汗練習(xí)跑步，我在宿舍被魏道錦教練叫醒。

“人說(shuō)虎死要留皮，人死要留名，你知道皇后最珍貴的東西是什么？”剛驚醒的我哪來(lái)得及思考，“是貞操！”魏教練掉頭就走，留下剛剛還寧?kù)o得只剩鼾聲的宿舍及心臟快蹦出的我。皇后最珍貴的是貞操，身為運(yùn)動(dòng)員的我最珍貴的又該是什么？我清楚知道是：榮譽(yù)。

那個(gè)午后，我沒(méi)回到田徑場(chǎng)，整個(gè)下午開(kāi)始回想起背離阿爸期待，執(zhí)意來(lái)到西湖的種種，我終于曉得：走到這里沒(méi)有退路了，只能往前沖。不久，我繼承西湖的傳統(tǒng)，得到全國(guó)田徑公開(kāi)賽五千及一萬(wàn)米的金牌。

……