日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

斯文頓之聲

英格蘭的東南沿海有一連串小鎮(zhèn)，是養(yǎng)老的好地方。一對夫婦到了退休年紀(jì)，就搬去海邊，等著朋友、兒女、孫子孫女來探望。他們越老越虛弱，孫輩羽翼豐滿后逐個離開，然后丈夫先去世了。遺孀每天梳洗干凈，靜靜等著自己的日子到來。有24小時搬場卡車停在了屋外。卡車把書和唱片運(yùn)到破破爛爛的小鎮(zhèn)中心，分給幾家二手小店。每隔一兩年我突然感到需要呼吸海邊空氣時，都會被狂風(fēng)吹到小店里，翻檢逝去的生命留下的碎片。

從音樂架開始，全是些翻舊了的亨德爾《彌賽亞》和貝多芬鋼琴奏鳴曲的樂譜，沒什么刺激的。愛德華 希斯簽名的《音樂：生命中的愉悅》只要幾英鎊，沒簽名的就更便宜了。有時我會翻到一些剪貼簿，上面整齊地貼著他們參加過的每一場音樂會和歌劇的節(jié)目單。這些郊區(qū)小鎮(zhèn)的人們也有著微不足道的興趣。為什么人們要記住這些常規(guī)演出呢？想到這里會有點(diǎn)抑郁吧。

接著，在貝多芬部分，我發(fā)現(xiàn)了一個本子，它是如此新鮮，掃清了我的一切先入之見，打開了通向逝去的理想主義年代的窗口，那個年代里藝術(shù)是為所有人準(zhǔn)備的。剪貼簿封面上的貼紙寫道：“斯文頓劇場歌劇節(jié)目單， 1932 — 1954 ”。

斯文頓是個鐵路沿線的小鎮(zhèn)，從伊桑巴 金德姆 布魯內(nèi)爾( Isambard Kingdom Brunel )的時代起就服務(wù)于機(jī)車和鐵道的檢修。它的繁榮期到 1960 年代結(jié)束，薪資高漲和高速公路的興起導(dǎo)致了鐵路時代的終結(jié)。斯文頓除了鐵路之外沒有別的功能和目的，沒有文化印跡。我對它的劇場歌劇沒抱太大期望。結(jié)果證明我大錯特錯。

這本剪貼簿的及時頁貼著一張死亡告示， 1965 年 6 月 26 日，死者哈利 斯坦利 費(fèi)爾克拉夫( Harry Stanley Fairclough )，享年 71歲，穆麗爾親愛的丈夫，家住威斯?fàn)柨继芈?41 號(“捐款將贈給大英抗癌運(yùn)動”)。反面是哈利拿著指揮棒的照片，“斯文頓音樂協(xié)會音樂總監(jiān)”。

哈利 斯坦利 費(fèi)爾克拉夫沒有出現(xiàn)在任何音樂詞典中，網(wǎng)上也沒有他的信息。他是個小鎮(zhèn)指揮，“斯文頓學(xué)校合唱和樂隊班”的老師。我翻過一頁，以為會看到吉爾伯特和蘇利文之類的曲目，至多是《吉倫金斯之夢》，可是這位哈利先生，眼界要開闊得多。

1932 年 10 月，他及時次制作的歌劇，是里姆斯基 柯薩科夫的《沙皇薩爾坦傳奇》。這歌劇連倫敦也難得一見，更別說鐵路小鎮(zhèn)了。這次演出必定獲得了成功，因為他的下一出歌劇是里姆斯基的《薩特闊》，接下來是鮑羅丁的《伊戈爾王》。然后又是三部里姆斯基的作品：《姆拉達(dá)》《伊凡雷帝》和《雪姑娘》。試想， 1930 年代，在蘇聯(lián)之外，全世界可有任何地方能夠看到全套里姆斯基的作品？斯文頓成了一位極有影響卻被低估的作曲家的演出中心。

歌手們都是本地業(yè)余愛好者，費(fèi)爾克拉夫太太穆麗爾也演了一些小角色。服裝和布景都是協(xié)會成員手工制作的。“對俄羅斯歌劇如此投入，是因為它們是民族歌劇，能給許多不同的人提供演出機(jī)會。”節(jié)目冊上這樣解釋，避開了任何同情蘇聯(lián)的痕跡。

到了 1939 年，這個協(xié)會聲勢壯大起來。贊助名單從一頁加到了三頁，節(jié)目冊也多了許多商業(yè)廣告。弗里德里克 阿什頓( FrederickAshton )和康斯坦特 蘭伯特( Constant Lambert )從倫敦的薩德勒 威爾斯劇院來到斯文頓觀看馬斯內(nèi)的《灰姑娘》，這是戰(zhàn)爭爆發(fā)前的一場演出。

斯文頓的歌劇演出于 1946 年接續(xù)，重演《伊戈爾王》，樂隊擴(kuò)大了。《泰晤士報》評論了重演的《姆拉達(dá)》，遲來地承認(rèn)了斯文頓是俄國歌劇的“必看之地”。

費(fèi)爾克拉夫還有別的主意。 1948 年，他上演了一部英國民族歌劇———沃恩 威廉斯的《牲口販》。威廉斯本人出席了首演，剪貼簿上有他和歌手們一起謝幕的照片。沃恩 威廉斯成了協(xié)會的贊助人。那一年斯文頓得到了大不列顛藝術(shù)委員會的經(jīng)費(fèi)資助。哈利 費(fèi)爾克拉夫成了政策引擎，滋養(yǎng)藝術(shù)。

斯文頓“英國歌劇節(jié)”上演的 C.V. 斯坦福的《旅伴》得到了《泰晤士報》的贊譽(yù)。接著是西班牙作曲家格拉納多斯的《戈雅之畫》，并最早上演了庫特 威爾的美國說唱劇《流入山谷》。

后來剪貼簿停了。本子里一張搖搖欲墜的紙頁是哈利 費(fèi)爾克拉夫的紀(jì)念音樂會，演的是福雷的《安魂曲》。

我們只能推測為何斯文頓歌劇院停止了演出。也許是過度依賴藝術(shù)委員會的經(jīng)費(fèi)支持，一旦縮減就導(dǎo)致了協(xié)會解散。也許是指揮的癌癥漸漸侵蝕了他的身體。抑或是時代變了，年輕人不想再把時間花在合唱隊或是縫衣服上。他們現(xiàn)在去電影院、咖啡館，吸著美國進(jìn)口的消費(fèi)文化。本地制造成了臟詞。 1950 年代的英國工人城鎮(zhèn)開始靠成品生活，分期付款。哈利 費(fèi)爾克拉夫成了老古董。

我們無法猜到他的剪貼簿為何在半個世紀(jì)后來到南方，從 15 鎊打363折到了 10 鎊。穆麗爾肯定把它留給了女兒或是侄女，她們把它放在海邊的潮濕房子里。但這不是傷感的理由。很少有什么淘書發(fā)現(xiàn)能夠給我?guī)砣绱说挠鋹偅欢握嬲杏玫囊魳啡松c(diǎn)亮了陰天的下午。為藝術(shù)而活的一生。