萊昂納德 科恩是這個時代有影響力的藝術(shù)家之一?!段沂悄愕哪腥耍喝R昂納德 科恩傳記》是他的傳記。
大半生的辛苦奔忙,創(chuàng)作時的苦思冥想,嗑藥后的飄飄欲仙和墜入深淵時的痛苦掙扎,一起成就了今天的他。如今,年屆八旬的他,依然會像個小男孩般一路小跑地蹦上舞臺,雙膝跪地,將自己和自己的歌深情呈現(xiàn)于世人面前。“我就在這兒,我是你的男人。”
萊昂納德 科恩是一個無比復(fù)雜的老靈魂。是音樂人,憑著一把的傳世歌曲加冕搖滾名人堂;是作者,問鼎阿斯圖里亞斯王子文學(xué)獎;是虔誠的猶太教徒,又是遁入空門的臨濟(jì)宗和尚。是情圣,也是居家男人……
著名音樂記者、樂評人西爾維 西蒙斯她歷經(jīng)四年努力,在查閱浩如煙海的史料與文獻(xiàn)的同時,她對一百多位與科恩親近或是有過交集的人進(jìn)行了專訪。他們中有他的家人、朋友、老師、拉比、一起修行的僧侶以及音樂伙伴——這些撥冗接受西蒙斯專訪的音樂人中充斥著巨星級的人物,還有他的情人兼繆斯們。重要的,還有科恩自己,他會在西蒙斯著的這本《我是你的男人:萊昂納德 科恩傳記》中時不時地亮相,就像坐在你面前那樣侃侃而談。
◎,也好看。《滾石》《紐約時報》《出版人周刊》《書單》等外媒公認(rèn)的科恩傳記;科恩粉絲官網(wǎng)強(qiáng)烈推薦。
◎作者西爾維 西蒙斯是當(dāng)代杰出的音樂記者之一,她歷經(jīng)四年查閱大量資料;追隨科恩去過的每個地方;采訪了科恩及和科恩有關(guān)的上百個人;外加科恩提供的私人收藏。
◎萊昂納德 科恩的傳奇一生,集作家、畫家、詩人、歌手、僧人、情圣、癮君子于一身,被稱為“這個時代崇高、影響力的創(chuàng)作人”“搖滾樂界的拜倫”“天生就是上帝派來和這個世界上的少女們談戀愛的”。
◎科恩經(jīng)典作品的誕生、傳播及它們背后的故事。你會了解作品中的愛、孤獨、信仰、痛苦,了解這個懂得表達(dá)它們的男人。
西爾維西蒙斯(Sylvie Simmons)
出生于倫敦。備受贊譽(yù)的作家,當(dāng)代最杰出的音樂記者之一。1970年代末移居洛杉磯,開始為《Sounds》《Creem》《Kerrang!》《Q》等雜志撰寫搖滾樂評論。她采訪過的音樂人舉不勝舉,不乏Tom Waits,AC/DC,Lou Reed,F(xiàn)rank Zappa等品牌。她是多本備受推崇的虛構(gòu)類和非虛構(gòu)類書籍的作者,包括短篇小說集《Too Weird for Ziggy》及傳記書《Serge Gainsbourg: A Fistful Of Gitanes》。
0引子
1穿著西裝降生
2女人之屋
3兩萬句詩行
4我開始大聲呼喊
5他說著金子般的話
6太多英雄已隕落
7請找到我,我已至而立之年
8漫長的剃須
9求愛之道
10長夜未眠惹塵埃
11牛仔之道
12給我做個面具
13靜脈突出如公路
14一塊御敵之盾
15萊昂納德,我愛你
16一種神圣的談話
17的哈利路亞
18舊日嬉戲之
我就在這兒,我是你的男人
掌聲震耳欲聾。它從小劇場的墻壁上彈回,在萊昂納德的耳畔不斷回響。沒有一個人坐著。一分鐘過去了,又一分鐘過去了。萊昂納德還沒唱出及時個字,樂隊還沒奏出及時個音符,人們的熱情就已被點燃。萊昂納德靦腆地笑著。他摘下帽子,按在胸口,是謙卑之態(tài),亦是自我保護(hù)之舉。他們的熱烈反應(yīng)令他欣喜不已,令他始料未及,也令他心生擔(dān)憂,不知道自己能否滿足他們的期許。實際上,他們對他的表現(xiàn)并無過高期許,就像他對他們的反應(yīng)也無太多期許一樣。他們知道,在萊昂納德的堅持下,這一系列演出被盡可能地低調(diào)處理。他們以為,他們將會看到一位潦倒而心碎的老人,抱著把尼龍弦吉他喃喃唱著,試圖喚回他們的回憶。他的身旁也許會有一兩位女歌手伴唱,如果他能付得起她們工錢的話。每個人都知道他破產(chǎn)了,每個人也都知道,這就是這位老和尚被迫帶著他的化緣缽重新上路的原因。
然而,聚光燈下的他,穿著筆挺的西裝、戴著費多拉軟呢帽,蹬著锃亮的皮鞋,看上去像一位“鼠幫”(Rat Pack)拉比,一位神選的黑手黨成員。他身邊居然站著三位伴唱女歌手,還有一支六人編制的樂隊,這些人同樣穿著西裝戴著帽,像是正打算去拉斯維加斯的賭場玩牌。他們奏響了及時個音符。萊昂納德把帽子壓低,輕輕地捧起話筒,像是捧起一個祭品。他開始唱道:“與我共舞,舞至你的美麗,伴著燃燒的小提琴”,他的嗓音有點粗礪,但深沉而強(qiáng)烈,“與我共舞,跨越恐懼,重拾安寧。”(《與我共舞,直至愛的盡頭》)窄小的舞臺上,樂手、樂器和設(shè)備擠得滿滿,女歌手離他僅一步之遙,如果他覺得自己就快跌倒,似乎還可以拿她們作為支撐。他低吟淺唱著,像是在向每一位觀眾單獨吐露秘密;他唱得如此深情,仿佛被他帶上舞臺的只有這些歌曲。
他告訴臺下的觀眾:“我上次在這里,是14或15年前,當(dāng)時我年近六旬,還是個懷揣瘋狂夢想的孩子。”他坦言自己很緊張,但他既沒有忘記對他們近來遭受的洪災(zāi)表達(dá)同情,也沒有忘記與他們插科打諢,同時,他還向當(dāng)?shù)氐脑娙酥乱粤司匆狻8ダ椎?考格斯維爾是其中一位,半個多世紀(jì)前,他為萊昂納德的及時本書寫了篇書評,發(fā)表在自己的文學(xué)雜志《蕨葉》上。演出曲目基本涵蓋了萊昂納德的音樂生涯,但繞過了他最黑暗、最嚴(yán)酷的一些作品——惟一的例外是《未來》,而且歌詞里的“肛交”被換成一個不那么露骨的詞。貝克組建巡演樂隊期間,為了排出演唱曲目,萊昂納德把自己那些已多年沒有聽過的老歌好好聆聽了一番,讓他大為吃驚的是,可供他選擇的歌曲還真不少,而且歌詞依然歷歷在目??偟膩碚f,他更傾向于演繹偏后期的那些鼓舞人心的作品,而非早期一些編配相對簡單的歌曲。這可能緣于心境的變化,但更有可能的原因是,那些后期作品更適合大編制樂隊伴奏。萊昂納德需要大樂隊奏出的強(qiáng)音,來淹沒對他持懷疑態(tài)度的雜音。但早期的招牌吉他彈唱曲讓他欲罷不能。重拾歌曲不難,重拾吉他就沒那么容易了。將塵封已久的吉他重新裝弦后,他發(fā)現(xiàn)它已是如此難以駕馭。他開始日復(fù)一日地苦練《蘇珊》等幾首歌的彈唱。在臺上,比起尼龍弦吉他,他彈奏的更多的是合成器。在故作深沉地用一根手指奏完一段solo后,他會以一個深鞠躬來回應(yīng)觀眾的喝彩。但大多數(shù)時候,他只是一門心思地唱著歌——時而像個祈求者,雙手捧著麥克風(fēng),低下的頭埋在麥克風(fēng)上;時而又像個老練的藝人,麥克風(fēng)線隨意地挽在一只手臂上,踏著精心編排過的舞步調(diào)動觀眾情緒。這是一種復(fù)雜精細(xì)的舞蹈,流露出自我意識、諷刺意味和十足的誠意,看上去優(yōu)雅且美好。
如水般流暢的音符從他們指間、唇邊傾瀉而下,柔和、優(yōu)雅、、低緩。“我們稱自己為世界上最安靜的樂隊,”貝克說,“至少是世界上最安靜的電聲樂隊。我們力圖讓自己的演奏與他的歌喉水乳交融,并確保觀眾能感受到他唱出的每一個字。”萊昂納德給了他們充分的獨奏的自由。當(dāng)聚光燈從他身上移開后,你會看到他把帽子按在胸口上,全神貫注地凝視著哈維爾 馬斯用拉烏德琴或十二弦吉他奏出華彩樂章,聆聽著莎朗深情演繹《不羈街》的和聲部分。他和觀眾一樣會對他們的精彩表現(xiàn)嘖嘖稱奇,仿佛他也是初次見識到他們的精湛技藝。那一夜,演出持續(xù)了近三個小時,中間只有過一次短暫的休息。沒有哪個歌手會連唱三個小時,更何況這是位已年過七旬、15年來幾乎沒在臺上唱過的老人。亞當(dāng)曾試圖說服父親將演出壓縮至一個半小時,但萊昂納德不予理會。非同尋常的是,這一次,他似乎享受起了演出。他的愉悅感不只來自排練卓有成效、樂手沒有選錯、觀眾欣喜若狂,更深層次的原因是:它像是一場必要的儀式,在這場儀式中,臺上臺下的人互換禮物,分享著某些珍貴的東西。
“我看到前排的觀眾在顫抖、在哭泣,”查理 韋伯回憶,“不是個別人,不是孩子。我很少看到成年人啜泣,更別說他們是在痛哭流涕。”成功完成首秀后,眾人心頭的石頭都落了地,萊昂納德自己也是,他們一身輕地鉆進(jìn)大巴,奔赴下一個小場館。這輪在加拿大東部多座小城進(jìn)行的“前期巡演”一共有18場。哈雷特說:“在某個場館門口,我看到標(biāo)牌上寫著:周一,當(dāng)?shù)啬衬炽~管樂隊,周二,萊昂納德 科恩,周三,埃爾維斯 普萊斯利模仿秀。”在另外一站,兩名年輕女子沖上舞臺未遂,被保安帶離時,萊昂納德評論道:“我要是再年輕兩歲就好了。”他的語氣像是在自嘲,又像是在渴望著什么,亦或者兩者兼而有之??死镉喯乱粭l規(guī)矩,除非工作需要,任何人不得進(jìn)入后臺,他的名人朋友也不例外。他還宣布,這次巡演的“助力劑”將是“安靜和深度的休息”,而非之前的香煙、酒精和。萊昂納德上一次巡演接近尾聲時,每天都要抽兩包煙,每場演出前都得喝上三瓶“拉圖堡”(C hteau Latour)。
馬拉松式的“正式巡演”于2008年6月6日在多倫多索尼演藝中心開啟。萊昂納德在能容納3000名觀眾的索尼演藝中心連唱了四個晚上,場場座無虛席。6日這天,萊昂納德像個小男孩般一路小跑地蹦上舞臺,一幅充滿歡樂和喜悅的畫面。對于將會看到什么樣的場景,多倫多的觀眾要比弗雷德里克頓的更有預(yù)見性,但他們還是被驚著了。貝克笑著說道:“我也被他的登臺方式驚著了。”當(dāng)唱到《未來》里的“白人跳舞”那句時,他邁起了輕盈的舞步;在尼爾 拉森如煙霧般縹緲繚繞的鍵盤音色伴奏下,他朗誦起了《一千個吻那么深》……在他動情地演唱時,全場總是死一般的寂靜,你甚至能聽到寒毛豎起的聲音。一曲歌罷,全體起立,雷鳴般的掌聲經(jīng)久不息。
這一次,克里沒有將國際媒體拒之門外。《滾石》雜志的一位樂評人坦率地表達(dá)了他們的憂慮:一個比杰瑞 李 劉易斯(Jerry Lee Lewis)還老的家伙,為了掙養(yǎng)老錢重返舞臺,著實“令人驚奇”。萊昂納德告訴《麥克琳》雜志,他百分百會巡演下去。多倫多的四場演完后,他馬不停蹄地飛往歐洲,八天之內(nèi)在都柏林和曼徹斯特演了七場,接著又飛回北美領(lǐng)銜蒙特利爾國際爵士音樂節(jié)。緊接著,他再度飛越大西洋,赴英國參演格拉斯頓伯里音樂節(jié)(Glastonbury Festival)。這樣高密度的日程安排對誰來說都是個嚴(yán)峻的考驗,更何況這是位74歲的老人。萊昂納德毫無怨言地扛起了這份責(zé)任,不過,他對極富傳奇色彩的格拉斯頓伯里并不引頸以待。
格拉斯頓伯里,大不列顛規(guī)模較大、受歡迎的搖滾音樂節(jié),由奶農(nóng)邁克爾 伊維斯(Michael Eavis)始創(chuàng)于1970年。伊維斯等這24小時已經(jīng)等了近40年,他說:“這40年來,我一直試圖說服萊昂納德來到這里。”演出當(dāng)天,萊昂納德和樂手們來到現(xiàn)場后,都被眼前的景象驚得說不出話來。在弗雷德里克頓,他們需要俘虜?shù)氖俏枧_下的700位觀眾,可才過去7周,他們就得征服漫山遍野的10萬人潮。莎朗激動得找不出合適的詞語來形容眼前的場面和自己的心情。然而萊昂納德的心情和莎朗判然不同。他從未享受過音樂節(jié),發(fā)揮得再好也不例外。密集的人潮并非為他而來,調(diào)試設(shè)備的時間被盡可能地縮短,演出時間比專場音樂會要縮短一半——他的節(jié)奏被打亂了。一個主義者、一個墨守成規(guī)者、一個掌控者絕不會對此熟視無睹。站在舞臺一側(cè),他凝視著臺下的觀眾。太陽還未下山,黑壓壓的人群望不到盡頭,他目光所及似乎都是年輕的面孔。他垂下頭——沒有念禱辭,而是用拉丁語唱起了修道院圣歌《我是個窮人》。他上次和樂隊一起唱起這首歌是在巡演大巴上,但那是半輩子前的事了。韋伯姐妹和莎朗加入了進(jìn)來,然后是整支樂隊。走上舞臺后,他們再次唱起這首歌,十萬觀眾以山呼海嘯般的掌聲予以回應(yīng)。
“萊昂納德那晚的表現(xiàn)無與倫比。”邁克爾 伊維斯說。當(dāng)落日的余暉開始灑向大地,萊昂納德唱起了《哈利路亞》。“人們的魂兒開始出竅了。”許多年輕人一邊跟著大合唱,一邊又疑惑著:“這個酷老頭兒怎么想到唱杰夫 巴克利的歌的?怎么想到唱這首《美國偶像》里的歌的?不過話說回來,他唱得可真不賴。”觀眾心馳神迷,評論界與伊維斯的意見也相當(dāng)一致,稱萊昂納德的演出是這屆格拉斯頓伯里的較高潮。萊昂納德一眾人沒能讀到第二天報紙的溢美之辭,他們已馬不解鞍地奔赴斯堪的納維亞半島,展開第二輪旋風(fēng)式的歐洲巡演。他們甚至?xí)谌炖镞B趕三國連演三場,每場唱足三小時。所到之處,觀眾們潮水般涌來的愛給了他們巨大的鼓舞。
……
科恩早該得到這樣一本傳記,在它面前,之前的科恩傳記全都顯得多余了。
——《滾石》雜志
這是一本深入萊昂納德 科恩靈魂的重量級傳記,充滿了愛意和敬意,引人入勝。
——《紐約時報》
西蒙斯是一位出色的作家。初聞此書時覺得它像一本細(xì)致研究過的非虛構(gòu)作品,但是讀下去卻又發(fā)現(xiàn)它是一篇迷人的小說。就像聽著科恩的歌一樣,這部錯綜而杰出的傳記會引人思考。這本書將陪伴你,并影響你欣賞萊昂納德 科恩的方式。
——《Paste》雜志
科恩是個復(fù)雜的人,然而西蒙斯在她這本非凡的傳記中捕獲了他復(fù)雜性格中每一面的實質(zhì)。這樣深刻洞察力下的人物描繪必然會吸引讀者。
——《圖森公民報》
西蒙斯仔細(xì)地將科恩所有的歌和專輯編織進(jìn)他的生活里,她在探索中諳熟了那些常常在科恩作品中留下印記的主題:欲望、遺憾、痛楚、愛和希望,并將它們表現(xiàn)地更為出色。
——《出版人周刊》
西蒙斯的書內(nèi)容豐富、引人注目而又吊人胃口……她的這本書不僅群星薈萃,而且直率地解釋了音樂產(chǎn)業(yè)是如何運作的,同時,又獨具慧眼地描述了一位格外重要的音樂家。
——《洛杉磯猶太報》
這本書是向一個藝術(shù)家的一生的精心致敬。西蒙斯老道地敘述了科恩藝術(shù)生涯的轉(zhuǎn)變。在后,這本傳記產(chǎn)生了一種奇妙的效果:你剛讀完,卻又有強(qiáng)烈的沖動想從頭開始再讀一遍,帶著你已經(jīng)知道的內(nèi)容重新尋訪這個故事。
——《紐約時報書評》
一直以來科恩都在通過他的作品抗?fàn)幒诎?,這光芒終于在他自2008年起為期三年的世界巡演里得以綻放。“你甚至能聽到寒毛豎起的聲音”,西蒙斯在描述聽眾對他無聲的崇敬時這樣寫道。這本書需要同樣的回應(yīng)。
——《MOJO》雜志
不可抗拒的傳記……只要你對這個當(dāng)代影響力的唱作者感興趣,就一定要讀一讀這本書。
——美國圖書館協(xié)會《書單》雜志
時光唱盤勻速旋轉(zhuǎn),生命的唱針愈磨愈短,這個男人也老了。老男人的歌聲并不見得美,但他讓你覺得安全。
——《中國周刊》
作為詩人的科恩,將詩的靈魂代入了歌聲里。 他那沙啞低沉的嗓音,讓人不能自拔。
——《壹讀》
這個生于1934年的猶太男人長相英俊,他的詩歌風(fēng)靡,才華逼人。他沉湎女色,停下來唱歌,不過是為了討剛剛愛上的某個女人歡心。他是這個世界上迷人的浪子。
——新浪音樂
萊昂納德 科恩與眾不同。他的音樂配器和諧,詞句精彩,一切都那么棒!他自己也是個卓爾不凡的人。他的嗓音是令人難以置信的低緩滄桑。著實是很好的音樂。
——查爾斯王子
下輩子我要做萊昂納德 科恩,像他一樣,永恒嘆息。
——科特 柯本(涅槃樂隊主唱)
萊昂納德 科恩活在音樂里,他用音樂傳達(dá)美妙的理念與夢想。他寫出了你人生的每個階段,寫出你年少的理想,道破你失戀的心情,點出你無法面對的世界;他想找尋一股超然的力量讓你渡過難關(guān)。
——波諾(搖滾樂隊U2主唱)
他的歌像捏在手中的符咒或石頭,帶我度過黑暗歲月,直到太陽升起或火炬點燃……當(dāng)我們的靈魂繃到要斷裂,這就是為靈魂而唱的歌。
——茱迪 科林斯(著名美國民謠女歌手)
特喜歡萊昂納德 科恩,2008年聽了他兩場演唱會,是那一年中我做過值得的事。 不論清晨或夜晚,怎能不愛萊昂納德 科恩? 有一千個吻那么深。
——韓良憶(臺灣知名作家)
音樂的魅力,就是讓人不移動寸步就能抵達(dá)遙遠(yuǎn)的國度,聽到多彩多姿的故事,甚至進(jìn)入不同世代,成為另一時空的旅人。每次重聽科恩的唱片,許多已忘了的瑣事便紛紛涌現(xiàn)。
——阮義忠(臺灣知名攝影師)
我的老男人
——柯藍(lán)(演員)
萊昂納多 科恩——一個己詩人、小說家、歌手于一身的優(yōu)雅的老紳士
男有科恩女有帕蒂 看他們的故事 照亮自己的路
因為李健才買來的。哈哈哈。還下載了他的歌曲,但真心不太喜歡他的聲音,太低沉。
應(yīng)該是一本很不錯的書,值得一讀。包裝還可以,這次是用盒子裝的,書沒破。
《我是你的男人》這是個本了解Cohen的很好的傳記,很喜歡Cohen的音樂。
還沒看呢,但科恩確實是個偉大的藝術(shù)家,外國作家寫的,應(yīng)該比較樂觀
包裝很嚴(yán)實 精裝版質(zhì)量很好 原本以為要到月底才能拿到 沒想到當(dāng)當(dāng)這么快就調(diào)好貨了 點贊
從Jennifer Warnes的那張街知巷聞的唱片《Famous Blue Raincoat》認(rèn)識了科恩,終于等來了他的傳記。
偶像推薦的,,紙質(zhì)可以哦。。。就是咋感覺隨時會散開呢
炒雞厚,性價比很高,收藏了很久,終于買下了。太好了喜歡哦,一樣當(dāng)當(dāng)多搞活動
萬物皆有裂痕 那是光照進(jìn)來的地方 不錯的傳記
偶像的偶像,為了李健買的,粉絲情結(jié),不過書還是很好,好看,質(zhì)量好,留著慢慢看吧
一個才華橫溢的感情渣男。不得不說,他的音樂太棒了,深沉的男低音,讓人過耳不忘……
當(dāng)你在讀它時,便如同在與他對視。把書抱在懷里,仿佛攬著他的手臂,他出現(xiàn)在腦海與眼前。如神如圣,你迷上這群男子,和那個時代。同氣相求。
聽著萊昂納德的歌讀這本書,真是讀傳記極好的享受!
書很精美 大愛 真是太好看了 大愛科恩老爺 比心
再也沒有這么一個會跪在地上深情吟唱 “我是你的男人”的人了
對科恩的了解越來越全面,配合科恩的歌來讀,很贊
雷雨交加中,我讀完了全書。窗外一片漆黑,我的心中卻繁星閃爍。好像與海明威的《流動的圣節(jié)》中偉人做伴,又似乎走進(jìn)伍迪.艾倫的《午夜巴黎》的魔幻世界。我如同在海灘上拾貝殼的女子,喜不自禁,目不暇接……
好看的藝術(shù)家傳記之一,邊聽Cohen的歌,看他這輩子顛來倒去的熱鬧人生,靈感迸發(fā),幾番起落,太多艷遇,等等等等。力薦
老爺子的粉絲第一時間報道~翻譯找陳震算是找對了,這個翻譯夠分量。第一次聽科恩是在大學(xué),說不上為什么就喜歡他,但是對他了解倒是不多,現(xiàn)在這本書出來,正好可以補(bǔ)一下這方面的空缺。多謝引進(jìn)。
三天就看完了,不錯的書,萊昂納德的一生仿佛也是一瞬間,喜歡科恩和杏山禪師之間亦師亦友的關(guān)系,很有味道的老男人。健哥喜歡的書我也喜歡!
萊昂納德.科恩,傳奇人物,一直想買他的書,當(dāng)當(dāng)活動,果斷買來閱讀,收藏!
科恩傳記,陳震的翻譯也很到位,喜歡這位傳奇人物的書友不可錯過!
知道他來源于李健,但仔細(xì)認(rèn)識他會喜歡上他的,那低沉的民謠嗓音很容易將你帶入情景,但更令我感動的是他的歌詞。流暢的歌詞陪著旋律響起的時候,難免不被深深吸引。他的語言的感染力是音樂創(chuàng)作的一大基石。
萊昂納德·科恩的傳奇一生,集作家、畫家、詩人、歌手、僧人、情圣、癮君子于一身,被稱為“這個時代*崇高、**影響力的創(chuàng)作人”“搖滾樂界的拜倫”“天生就是上帝派來和這個世界上的少女們談戀愛的”。
挺欣賞萊昂納德這位藝術(shù)家,是個人憧憬成為的一類人。書的紙質(zhì)和包裝很好,買了有一陣了,陸陸續(xù)續(xù)在看,里面的文字邏輯還是很不錯的,但是這種書好像不適合一口氣讀完,還是慢慢讀吧。
很早就收到了一直忘記評論。男神李健讀過的書,肯定要跟著他的腳步不斷前進(jìn)啦!書的質(zhì)量不是一般的好,很厚一本,拿在手里滿滿的充實感。物流也給力,快遞小哥非常熱情,好評!
因為健哥才知道才喜歡才來買。好書共欣賞。沒有那么厚啦。