日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

序 言 及時(shí)隊(duì)

一分鐘。黑鷹直升機(jī)的機(jī)長打開了艙門。

我剛好能看清戴著夜視儀的他舉起了一根手指。我環(huán)顧四周，看到我的海豹突擊隊(duì)隊(duì)友們?cè)谥鄙龣C(jī)內(nèi)冷靜地傳遞著這個(gè)訊息。

引擎的轟鳴聲充斥著整個(gè)機(jī)艙，并且除了黑鷹直升機(jī)的旋翼擊打空氣的聲音外，現(xiàn)在真的是聽不到任何別的聲音。當(dāng)我將身體探出機(jī)艙的時(shí)候，風(fēng)猛烈地沖擊著我。我搜尋著下面的地面，希望能多看一眼阿伯塔巴德市。

一個(gè)半小時(shí)前，我們登上兩架MH-60黑鷹直升機(jī)，在沒有月亮的夜色之中飛行。從我們?cè)诎⒏缓官Z拉拉巴德(Jalalabad)的基地到與巴基斯坦的交界處，只是一次短途飛行。然后，從那里再飛一個(gè)小時(shí)，便可以到達(dá)幾個(gè)星期以來我們一直通過衛(wèi)星圖像反復(fù)研究的那個(gè)目標(biāo)。

除了駕駛艙內(nèi)隱約透出的亮光，機(jī)艙內(nèi)一片漆黑。我一直被擠在左門邊，沒有多余的地方可供伸展身體。為了減輕重量，我們已經(jīng)拆掉了直升機(jī)內(nèi)的所有座位，所以大家要么坐在地板上，要么坐在我們出發(fā)前在當(dāng)?shù)伢w育用品店里購買的野營小凳上。

我坐在機(jī)艙邊上，將蜷曲已久的腿伸出艙門，想讓血液流動(dòng)流動(dòng)。我的腿都麻木抽筋了。機(jī)艙里，在我的周圍擁擠著的隊(duì)友，加上第二架直升機(jī)上隊(duì)友，共有23名，我們來自美國海軍特戰(zhàn)開發(fā)小組(United States Naval Special Warfare Development Group，通稱為DEVGRU，以下簡稱海豹六隊(duì))。我之前已經(jīng)和這些人合作過許多次。有些人我認(rèn)識(shí)十多年了。我信任每一個(gè)人。

5分鐘前，整個(gè)機(jī)艙的氣氛熱鬧起來。我們戴上頭盔，檢查無線電，然后對(duì)我們的武器作了一次檢查。我配有60磅的裝備，每一克都是為特定用途而精心選擇的。我的裝備精良，十幾年來不斷校定，幫著我完成過數(shù)百次類似的任務(wù)。

這一隊(duì)的隊(duì)員是精心挑選出來的，都是我們中隊(duì)最有經(jīng)驗(yàn)的人。在過去的48小時(shí)里，行動(dòng)的時(shí)間被反復(fù)推遲。而我們每個(gè)人則不停地檢查自己的裝備，因此我們已經(jīng)為這個(gè)夜晚作好了最充分的準(zhǔn)備。

自從我在沖繩基地從電視里看到"9·11"恐怖襲擊事件以來，這是我一直盼望的一項(xiàng)任務(wù)。那時(shí)我剛訓(xùn)練回來，一進(jìn)房間就看到第二架飛機(jī)撞向世貿(mào)中心大樓的畫面。當(dāng)火球從建筑物的另一邊噴出、滾滾的濃煙從世貿(mào)中心大樓里升起時(shí)，我無法轉(zhuǎn)身離去。

和在國內(nèi)的所有美國人一樣，我一直呆呆站在那里，不敢相信眼前所發(fā)生的一切，心里感到無比絕望。那24小時(shí)剩下的時(shí)間我一直盯著電視屏幕，我努力想弄明白我剛才看到的是不是真的。一架飛機(jī)墜毀可能是意外事故。后續(xù)的新聞報(bào)道證實(shí)了我已經(jīng)看到的第二架飛機(jī)在進(jìn)入電視鏡頭的瞬間所發(fā)生的事。毫無疑問，這是一次襲擊事件，絕不是意外。

2001年9月11日，作為一名海豹突擊隊(duì)隊(duì)員，我及時(shí)次參加部署作戰(zhàn)。當(dāng)奧薩馬·本·拉登的名字出現(xiàn)時(shí)，我認(rèn)為第二天我們部隊(duì)會(huì)接到前往阿富汗的開拔命令。在過去的一年半，我們一直在進(jìn)行部署作戰(zhàn)訓(xùn)練。我們?cè)谔﹪⒎坡少e、東帝汶和澳大利亞訓(xùn)練了好幾個(gè)月。當(dāng)看到這次恐怖襲擊時(shí)，我渴望離開沖繩，去阿富汗山區(qū)追擊基地組織的那些好戰(zhàn)分子，報(bào)效祖國。

但我們沒有接到開拔命令。

我很失望。我長時(shí)間地辛苦訓(xùn)練，就是為了成為一名海豹突擊隊(duì)隊(duì)員，但現(xiàn)在這名隊(duì)員卻只能在電視上觀看戰(zhàn)爭。當(dāng)然，我不能讓我的家人和朋友和我一起失望。

他們寫信問我是否要去阿富汗。在他們看來，我是一名海豹突擊隊(duì)隊(duì)員，被立即派往阿富汗才是合乎邏輯的。

記得當(dāng)時(shí)我給女朋友發(fā)了一封郵件，努力對(duì)當(dāng)時(shí)糟糕的情況表現(xiàn)出滿不在乎。我們談?wù)撝@次部署作戰(zhàn)結(jié)束后的生活，以及在下一次部署作戰(zhàn)前我在家的時(shí)間安排。

"我還剩一個(gè)月的時(shí)間，"我寫道，"很快就可以回家了，但是除非我先殺了本·拉登。"這種笑話你那時(shí)肯定聽過不少。

現(xiàn)在，黑鷹直升機(jī)正飛向我們的目標(biāo)。此時(shí)我回想起了十多年前的事。自從那次恐怖襲擊后，我工作戰(zhàn)線中的每個(gè)人都?jí)粝肽軈⒓酉窠裉爝@樣的任務(wù)。基地組織的領(lǐng)導(dǎo)人將我們?cè)O(shè)定為戰(zhàn)斗的對(duì)象。他鼓動(dòng)他的人駕駛飛機(jī)去撞擊滿是無辜平民的大樓。那種狂熱有多么可怕。當(dāng)我看到世貿(mào)中心大樓倒塌的場景，看到華盛頓和賓夕法尼亞遭遇襲擊的報(bào)道，我知道我們已經(jīng)身在戰(zhàn)爭之中了，但這不是我們想要的戰(zhàn)爭。多年來，很多勇敢的人已經(jīng)犧牲在反恐戰(zhàn)爭中，也沒人知道我們是否會(huì)得到機(jī)會(huì)來參加像此次這樣的一個(gè)任務(wù)。

"9·11"已經(jīng)過去10年。追殺基地組織的領(lǐng)導(dǎo)人的行動(dòng)也進(jìn)行了8年。而就在現(xiàn)在，距離我們索降到本·拉登的藏身之地，只有幾分鐘的路程了。

抓著扣在黑鷹直升機(jī)機(jī)身上的速降繩，我能感覺到我的血液終于暢通無阻了。我身旁的狙擊手一條腿在艙內(nèi)，一條腿懸在外面，以便為已經(jīng)很擁擠的機(jī)艙門口留出更多的空間。他將槍管朝向院子搜索目標(biāo)。他的工作是，當(dāng)突擊隊(duì)通過索降進(jìn)入院子按各自任務(wù)分散時(shí)，掩護(hù)壓制院子的南側(cè)部分。

就在24小時(shí)前，還沒有人相信華盛頓會(huì)批準(zhǔn)此次行動(dòng)。但經(jīng)過幾個(gè)星期的等待，我們現(xiàn)在離這所院子卻不到一分鐘了。情報(bào)說我們的目標(biāo)應(yīng)該會(huì)在那里，我猜想他也會(huì)在那里，即使出現(xiàn)意外情況，我也不會(huì)吃驚，畢竟我們之前已經(jīng)數(shù)次與他失之交臂了。

2007年，我花了一星期時(shí)間追蹤有關(guān)本·拉登的傳聞。當(dāng)時(shí)我們接到的報(bào)告說他從巴基斯坦回到阿富汗并且打算做一搏。線人說他在山里看到有一個(gè)穿"白色長袍"的人。然而經(jīng)過幾個(gè)星期的準(zhǔn)備，最終無功而返。但這一次感覺不同。在我們離開之前，中情局一位叫珍的分析師說這次她百分之百肯定他就在那里。她是這次追捕本·拉登行動(dòng)的主要分析師之一。我希望她是對(duì)的，但經(jīng)驗(yàn)告訴我，好還是要保留自己的判斷，一切在行動(dòng)結(jié)束后才有定論。

現(xiàn)在這些都不重要了。我們離這所院子只有幾秒鐘了，無論誰住在那里，今晚都將是他的一個(gè)不安之夜。

我們之前已經(jīng)完成過無數(shù)次類似的突襲任務(wù)。在過去的10年里，我去過伊拉克、阿富汗和非洲之角進(jìn)行軍事作戰(zhàn)。2009年，我們奉命從3名索馬里海盜手中營救出美國貨柜船"馬士基·亞拉巴馬"號(hào)的船長理查德·菲利普斯。我之前就在巴基斯坦參加過軍事行動(dòng)，今晚的戰(zhàn)術(shù)和幾百次其他軍事行動(dòng)沒有什么不同；從歷史角度看，我希望這次會(huì)有所不同。

一握緊繩子我就冷靜了下來。"一分鐘準(zhǔn)備"這道命令對(duì)于參加此次行動(dòng)的每一個(gè)人來說，已經(jīng)聽了上千遍了，在這一點(diǎn)上與以往的軍事行動(dòng)并沒有什么不同。從直升機(jī)的機(jī)艙門下望，我開始尋找并辨認(rèn)地標(biāo)，數(shù)周的訓(xùn)練中我們對(duì)這個(gè)地區(qū)一直在進(jìn)行衛(wèi)星圖像的研究。我沒有扣上直升機(jī)的安全繩索，所以我的隊(duì)友沃爾特用一只手抓住我防彈背心的尼龍帶。每個(gè)人都擠向機(jī)艙門，在我身后準(zhǔn)備跟我下去。在右邊，我的隊(duì)友們能清楚地看到載有第二隊(duì)的直升機(jī)正前往它的著陸點(diǎn)。

一清理完東南邊墻，直升機(jī)將迅速飛達(dá)我們預(yù)定的突入點(diǎn)上空并開始懸停。向下看離院子有30英尺，我能看到晾衣繩上的衣服正在劇烈飄動(dòng)，掛在那兒晾著的毯子，被直升機(jī)旋翼旋起的灰塵和污垢擊打著。院子周圍盤旋著垃圾，在附近的一個(gè)動(dòng)物圈欄里，被直升機(jī)驚嚇了的山羊和奶牛亂蹦亂跳。

目標(biāo)是地面，我可以看到我們?nèi)匀槐P旋在客房上方。直升機(jī)一直搖晃，我知道飛行員要把飛機(jī)停入指定位置有困難。我們轉(zhuǎn)向客房房頂和院墻之間。我看了一眼機(jī)長，他把無線電話筒緊壓在嘴上，給飛行員指引方向。

這架直升機(jī)上下晃動(dòng)著，它在努力找到足夠的空氣以穩(wěn)定懸停和保持位置。晃動(dòng)不是很劇烈，但這絕不是原計(jì)劃的一部分。飛行員努力控制飛機(jī)，試圖使它正常。有些不對(duì)勁。這些飛行員曾多次執(zhí)行過此類任務(wù)，對(duì)他們來說，把直升機(jī)懸停于目標(biāo)之上就像是把車停入車位一樣輕松容易。

我凝視著院子，考慮把繩子拋下去，好讓我們快些擺脫這架不穩(wěn)定的飛機(jī)。我知道這很冒險(xiǎn)，但到達(dá)地面是命令。干坐在直升機(jī)艙門口，我什么也干不了。現(xiàn)在我要做的，就是找到一個(gè)能拋出繩子的明確地點(diǎn)。

但是沒有明確的地點(diǎn)。

"我們將繞飛。我們將繞飛。"我聽到無線電里有人說。這意味著索降到院子的計(jì)劃現(xiàn)在取消了。我們要繞到南邊落地，然后從墻外突襲。這將增加寶貴的突襲時(shí)間，讓院子里的人有更多時(shí)間來武裝自己。

我的心一沉。

在我聽到這個(gè)從周圍繞飛的呼叫之前，一切都在按計(jì)劃順利進(jìn)行著。我們一路上避開了巴基斯坦的雷達(dá)和防空導(dǎo)彈，不知不覺已到達(dá)目標(biāo)地。但眼下卻變得一團(tuán)糟。雖然我們對(duì)這種意外情況也進(jìn)行過演練，但那是B計(jì)劃。如果我們的目標(biāo)真的在里面，攻擊的突然性將是決定成敗的關(guān)鍵。但現(xiàn)在，行動(dòng)時(shí)機(jī)將很快溜走。

當(dāng)直升機(jī)試圖從不穩(wěn)定的盤旋中向上爬升時(shí)，它猛地來了一個(gè)右旋，旋轉(zhuǎn)了90度。我能感覺機(jī)尾沖向左邊。我猛地一驚，馬上掙扎著在機(jī)艙里找到一個(gè)把手，以防從飛機(jī)里滑出去。

我能感覺到我的屁股離開了地板，一時(shí)間內(nèi)心涌起一陣恐慌。我放開繩子，身子開始向后縮回機(jī)艙，但隊(duì)友們都擠在機(jī)艙門口，現(xiàn)在幾乎沒有讓我擠回來的余地。當(dāng)直升機(jī)開始下墜時(shí)，我能感覺到沃爾特緊緊抓住我身上的防彈背心。沃爾特的另一只手拿著狙擊手的裝備。我盡可能向機(jī)艙內(nèi)靠。沃爾特幾乎就是壓在我上面以讓我擠進(jìn)來。

"該死。我們要進(jìn)去。"我想。

直升機(jī)開始滑向一邊，猛烈的旋轉(zhuǎn)把我旋到門前。我能看見庭院的墻撲面而來。頭頂上一直發(fā)出嗡嗡聲的引擎，現(xiàn)在已經(jīng)尖厲呼嘯，似乎在努力使飛機(jī)回升。

當(dāng)直升機(jī)向左側(cè)滑時(shí)，機(jī)尾旋翼差點(diǎn)碰到客房。在這次行動(dòng)開始前我們?cè)_玩笑地說，我們的直升機(jī)墜毀的概率低，因?yàn)槲覀冎械脑S多人都曾從以前的直升機(jī)墜毀事件中幸存下來。我們確信，如果有一架直升機(jī)要墜毀的話，那么它將是載有第二隊(duì)的那架。

美國為了這一刻，已經(jīng)花費(fèi)了成千上萬甚至百萬個(gè)工時(shí)。但就在行動(dòng)即將展開前出了偏差，我們甚至可能連踏上這片土地的機(jī)會(huì)都沒有。

我努力縮回我的腿，扭動(dòng)進(jìn)機(jī)艙更深一些的地方。如果直升機(jī)撞到其一側(cè)，它可能會(huì)翻滾，真那樣的話，我的腿就會(huì)被壓在機(jī)身下徹底被壓碎。我盡可能地向后靠，把腿蜷起來貼近胸部。在我的旁邊，狙擊手設(shè)法把他的腿從機(jī)艙門縮回來，但是太擁擠了。我們現(xiàn)在什么都做不了，只能祈禱直升機(jī)不要翻滾而把他那條暴露在外的腿壓碎。

周圍的一切仿佛都慢了下來。我努力把飛機(jī)要墜毀的想法從腦子里趕出去。隨著時(shí)間一秒秒過去，地面離我們?cè)絹碓浇恕Ｎ矣X得我的整個(gè)身體都緊張得繃了起來，為不可避免的撞擊做好準(zhǔn)備…… 及時(shí)章 綠 隊(duì)

當(dāng)我在位于密西西比的訓(xùn)練營沿著"殺戮屋"(kill house，即室內(nèi)近戰(zhàn)訓(xùn)練室)的走廊緩慢推進(jìn)時(shí)，感到汗水從后背向下流淌，浸透了襯衣。

那是在2004年，也就是我乘坐黑鷹直升機(jī)奔襲巴基斯坦的阿伯塔巴德、參加有史以來具歷史意義的突襲行動(dòng)的7年前。這一年，我參加了海豹六隊(duì)的選拔集訓(xùn)。海豹六隊(duì)的全稱是"美國海軍特戰(zhàn)開發(fā)小組"。這次為期9個(gè)月的選拔，被稱為綠隊(duì)選拔，是我和其他候選人成為海豹六隊(duì)精英的必經(jīng)之路。

當(dāng)我跟著隊(duì)友向一扇門靠近的時(shí)候，我的心跳不斷加快，還得不時(shí)眨眼以免汗水流入眼睛。我努力強(qiáng)迫自己集中精力，不去胡思亂想，呼吸也顯得沉重而雜亂。我很緊張，也很煩躁，正因?yàn)槿绱耍也懦霈F(xiàn)了失誤。我必須全神貫注。但無論在我們即將闖入的房間里有什么東西，與搭建在我們頭頂通道上密切注視著我們的教官們相比，仍然無法吸引我們的注意力。

所有的教官都來自海豹六隊(duì)，訓(xùn)練有素，經(jīng)驗(yàn)豐富。這些老兵將從候選者中挑選并訓(xùn)練新兵。我們的未來就掌握在他們手中。

"就快到飯點(diǎn)了。"我自己咕噥道。

這是我不讓自己感到焦慮的方法。1998年，我在進(jìn)行基礎(chǔ)水下爆破訓(xùn)練(BUD/S)時(shí)就這么試過，就是集中精力做好當(dāng)下的事，一定堅(jiān)持到下一個(gè)飯點(diǎn)。即使我們舉起原木時(shí)胳膊早已感覺不到存在，即使冰冷的海水刻骨蝕心，都沒有什么大不了的。這種狀態(tài)不會(huì)一直持續(xù)下去。有句諺語說，一口吃不成個(gè)胖子。怎么辦？一口一口來。區(qū)別僅僅在于，我的"一口一口"變成了24小時(shí)三頓飯：堅(jiān)持到吃早飯，刻苦訓(xùn)練直至午飯，全神貫注直到晚飯。周而復(fù)始。

2004年，我已經(jīng)是海豹突擊隊(duì)的一員了，而如果能成為海豹六隊(duì)的一員，我將登上軍旅生涯的巔峰。作為海軍的反恐作戰(zhàn)單位，海豹六隊(duì)承擔(dān)著解救人質(zhì)、戰(zhàn)犯追蹤等任務(wù)；"9·11"恐怖襲擊事件之后，在阿富汗和伊拉克圍剿基地組織的任務(wù)中，也能見到它的身影。

但是要通過綠隊(duì)選拔卻絕非易事。我已經(jīng)不再滿足于僅僅是海豹突擊隊(duì)的一員。在綠隊(duì)選拔中，剛剛及格就意味著失敗；排名第二，你就是及時(shí)位失敗者。這樣做，關(guān)鍵在于不能滿足低標(biāo)準(zhǔn)，較大程度捶打戰(zhàn)士們的精神。在綠隊(duì)如果能每時(shí)每刻都處理好心理壓力，展現(xiàn)出你的巔峰狀態(tài)，你就成功了。

每個(gè)訓(xùn)練日前，我們都要完成嚴(yán)酷的體能訓(xùn)練或者叫PT訓(xùn)練，包括長跑、俯臥撐、引體向上以及虐待成性的教官們所能想到的所有方式。我們推轎車前行，但更多時(shí)候是推著大巴前行。當(dāng)我們抵達(dá)室內(nèi)近戰(zhàn)訓(xùn)練室時(shí)，我們已經(jīng)肌肉酸痛，渾身乏力。訓(xùn)練營是專門修建的可防止導(dǎo)彈襲擊的模擬建筑，包括走廊和房間，用來進(jìn)行近距離戰(zhàn)斗訓(xùn)練，或稱做室內(nèi)近戰(zhàn)訓(xùn)練(CQB)。體能訓(xùn)練的意義在于，在教官用更具挑戰(zhàn)性的戰(zhàn)術(shù)環(huán)境來檢驗(yàn)我們之前，它使我們感受到了真實(shí)戰(zhàn)爭環(huán)境下的壓力。

當(dāng)我們向走廊移動(dòng)的時(shí)候，我并沒有時(shí)間看一眼教官。這是訓(xùn)練的及時(shí)天，所有人的神經(jīng)都繃得緊緊的。我們?cè)趤喞Ｄ侵萁Y(jié)束了整整一個(gè)月的高空跳傘訓(xùn)練后，開始進(jìn)行室內(nèi)近戰(zhàn)訓(xùn)練。在亞利桑那，壓力已經(jīng)非常大了；然而到了密西西比，這種壓力更是與日俱增。

我忘掉那惱人的疼痛，全神貫注地盯著面前的房門。房門是薄薄的膠合板制成的，沒有門把手。我們之前那些集訓(xùn)隊(duì)員已經(jīng)將門撞擊得破爛不堪。我的隊(duì)友用戴著手套的手輕輕一推，門開了。在進(jìn)入之前，我們?cè)陂T口稍作停留來搜尋目標(biāo)。

屋內(nèi)四四方方，粗糙的墻全部由廢棄的枕木制成，可以承受實(shí)彈攻擊。我持槍做著弧形的搜尋。我能夠聽到我的隊(duì)友在我身后緊隨著跟了進(jìn)來。

什么也沒有，房子里空空蕩蕩。

"前進(jìn)！"(moving)隊(duì)友喊道，同時(shí)他進(jìn)入房間清理一個(gè)角落。

出于本能，我迅速移向一個(gè)能夠掩護(hù)他的位置。

當(dāng)我開始移動(dòng)的時(shí)候，我就聽見屋頂上方的通道上傳來的微弱的不滿聲。我們已經(jīng)無法停下來，但我知道我們之中有人出現(xiàn)了失誤。霎時(shí)間，我變得更加緊張，壓力陡然增大，但很快我強(qiáng)迫自己冷靜下來。現(xiàn)在沒有時(shí)間去為我們所犯的錯(cuò)誤而擔(dān)憂。還有很多房間等待我們?nèi)デ謇恚也荒転槲以诩皶r(shí)個(gè)房間所犯的錯(cuò)誤而憂心忡忡。

我們退到走廊上，接著進(jìn)入了下一個(gè)房間。一進(jìn)門，我就發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)目標(biāo)。在右側(cè)，一個(gè)手持左輪手槍、身著運(yùn)動(dòng)衫的人形靶，看起來像電影中20世紀(jì)70年代的暴徒。左側(cè)是一個(gè)女人手持錢包的人形靶。

在進(jìn)入房間幾秒鐘之后，我扣動(dòng)扳機(jī)射向那個(gè)暴徒。正中靶心，我一步步向它靠近，又補(bǔ)了幾槍。

"清除！"我放低槍口，喊道。

"清除！"我的隊(duì)友也回道。

"關(guān)上保險(xiǎn)，正常持槍。"頭頂上一個(gè)教官的命令傳來。

不止6位教官從搭建在"殺戮屋"外圍上方的通道上俯視著我們。他們可以隨著我們清理不同的房間而安全地穿行，評(píng)價(jià)我們的表現(xiàn)，觀察我們每一個(gè)細(xì)小的失誤。

我關(guān)上保險(xiǎn)，把槍掛在身上，用袖子擦了擦眼睛周圍的汗水。盡管訓(xùn)練已經(jīng)結(jié)束，但我的心還劇烈跳動(dòng)。訓(xùn)練方案相當(dāng)直白明了，我們也都明白如何清理一個(gè)房間。正是在模擬對(duì)抗的壓力中成功清理房間的過程，決定我們成敗與否。

這種行動(dòng)不允許出現(xiàn)絲毫差錯(cuò)。那一刻，我仍然不清楚我們到底什么地方出了錯(cuò)。

"你的回應(yīng)`前進(jìn)`(move)在哪兒？"其中一位教官湯姆在通道上方問我。

我沒有回答，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。很尷尬，也很失望。在進(jìn)入及時(shí)間房間后，我忘了回應(yīng)我的隊(duì)友，這是違反安全規(guī)程的。

湯姆是訓(xùn)練營里最棒的教官之一。我通常能夠輕易把他分辨出來，就因?yàn)樗袀€(gè)大腦袋。他的腦袋碩大無比，好像里面裝著一個(gè)巨型的大腦。這是他一個(gè)明顯的體貌特征，否則你在人群中根本就認(rèn)不出他，因?yàn)樗肋h(yuǎn)心平氣和，不急不躁。正是他的嚴(yán)謹(jǐn)和公平，使我們都非常尊敬他。當(dāng)你在他面前犯了錯(cuò)誤，你就會(huì)覺得你讓他失望了。此時(shí)的他臉上充滿了對(duì)我的失望。

沒有大叫。

沒有咆哮。

只有那種表情。

我看見他站在上面的那種神情，好像在問："老兄，真的嗎？你真這么干了嗎？"

我想說點(diǎn)什么，或者至少試著解釋解釋，但我知道，他們根本不想聽我解釋。如果教官說你錯(cuò)了，那你就是錯(cuò)了。空空的房子里，我站在他們下面，沒有爭論，也沒有解釋。

"是的，我承認(rèn)。"我說。一點(diǎn)兒也沒有為自己辯護(hù)，只是對(duì)自己犯這種低級(jí)的錯(cuò)誤非常生氣。

"我們不僅僅想讓你承認(rèn)錯(cuò)誤，"湯姆說，"你還要克服它。做你的爬梯訓(xùn)練去吧。"

我抓起我的步槍，小跑著跑出"殺戮屋"，全速?zèng)_向300碼之外懸掛在一棵樹上的繩梯。一級(jí)一級(jí)地爬上梯子，我感到越來越沉重。讓我感到沉重的，不是被汗水浸濕的襯衣，也不是重達(dá)60磅的防彈背心和裝備。

這沉重來自于我對(duì)失敗的恐懼。我作為海豹突擊隊(duì)隊(duì)員，職業(yè)生涯中還從未失敗過。

當(dāng)我6年前來到圣迭戈參加基礎(chǔ)水下爆破訓(xùn)練的時(shí)候，我從沒想過我會(huì)失敗。很多與我一同來到訓(xùn)練營的隊(duì)友要么被淘汰，要么選擇了退出。他們其中一些人跟不上殘酷的沙灘跑，或者在潛水訓(xùn)練時(shí)克制不住恐懼。

與很多其他的基礎(chǔ)水下爆破訓(xùn)練者一樣，我在13歲的時(shí)候就立志成為一名海豹突擊隊(duì)隊(duì)員。我讀過每一本我能找到的關(guān)于海豹突擊隊(duì)的書，在"沙漠風(fēng)暴"行動(dòng)的時(shí)候追蹤每一條有關(guān)他們的消息，做夢(mèng)都想著在戰(zhàn)斗中執(zhí)行伏擊、搶灘任務(wù)。

我希望長大后能做我在書本上讀到的所有事情。

在加利福尼亞一所名不見經(jīng)傳的學(xué)校完成學(xué)業(yè)后，我就去了基礎(chǔ)水下爆破訓(xùn)練營，1998年成為海豹突擊隊(duì)的一員，戴上了三叉戟徽章。經(jīng)歷了泛太平洋地區(qū)6個(gè)月的部署，以及2003~2004年在伊拉克的作戰(zhàn)部署，我渴望一些新的東西。在最初的兩次部署中，我了解了一些關(guān)于海豹六隊(duì)的情況。海豹六隊(duì)提供了海豹突擊隊(duì)所能提供的好的條件，我知道，如果我不去嘗試，我永遠(yuǎn)不會(huì)甘心。

海軍反恐作戰(zhàn)單位的成立緣于"鷹爪行動(dòng)"(Operation Eagle Claw)失敗的影響。"鷹爪行動(dòng)"是美國總統(tǒng)吉米·卡特于1980年部署的，旨在解救伊朗德黑蘭美國大使館中被扣押的52名美國公民的軍事行動(dòng)。

這次行動(dòng)之后，海軍意識(shí)到了建立這種能夠成功執(zhí)行此類特殊任務(wù)的部隊(duì)的需求，并任命理查德·馬辛克(Richard Marcinko)組建一支海軍反恐部隊(duì)，稱做海豹六隊(duì)。六隊(duì)負(fù)責(zé)人質(zhì)營救以及針對(duì)敵對(duì)國家、船只、海軍基地、海上石油平臺(tái)等的滲透。不久以后，任務(wù)范圍擴(kuò)展到防止大規(guī)模殺傷性武器擴(kuò)散。

當(dāng)馬辛克建立起這支部隊(duì)的時(shí)候，海軍只有兩支海豹突擊隊(duì)。之所以命名為"六隊(duì)"，只是想讓蘇聯(lián)人覺得美國還有很多支海豹部隊(duì)而已。1987年，海豹六隊(duì)被命名為海軍特戰(zhàn)開發(fā)小組。

海豹六隊(duì)建隊(duì)之初只有75人，均由馬辛克親自挑選。現(xiàn)在，海豹六隊(duì)的隊(duì)員來自其他海豹突擊隊(duì)以及爆炸品處理小組(EOD)。這支部隊(duì)發(fā)展迅速，士兵及后勤人員換了一茬又一茬，但它的理念和宗旨卻始終如一。

海豹六隊(duì)隸屬于聯(lián)合特種作戰(zhàn)司令部(Joint Special Operations Command，JSOC)，與陸軍的三角洲特種部隊(duì)等其他特種部隊(duì)合作均十分密切。

海豹六隊(duì)早期的作戰(zhàn)任務(wù)之一就包括1983年代號(hào)為"緊急狂暴"(Operation Urgent Fury)的軍事行動(dòng)。以美國為首的軍隊(duì)入侵了格林納達(dá)這個(gè)共產(chǎn)主義者掌權(quán)的加勒比海小國。在入侵期間，海豹六隊(duì)的隊(duì)員營救了時(shí)任格林納達(dá)總督、正面臨被處決命運(yùn)的保羅·斯庫恩(Paul Scoon)。

6年之后的1989年，在美國入侵巴拿馬時(shí)，海豹六隊(duì)與三角洲特種部隊(duì)一起，聯(lián)合捉拿了曼紐爾·諾列加(Manuel Noriega)。

1993年10月，海豹六隊(duì)也參與了美國領(lǐng)導(dǎo)的抓捕索馬里軍閥穆罕默德·法拉赫·艾迪德(Mohamed Farrah Aidid)的行動(dòng)，這次行動(dòng)演變?yōu)槟拥仙持畱?zhàn)。這場戰(zhàn)役在馬克·博登(Mark Bowden)的著作《黑鷹墜落》(Black Hawk Down)中有詳細(xì)描述。

1998年，海豹六隊(duì)追捕到了波斯尼亞戰(zhàn)爭中的眾多罪犯，包括波斯尼亞軍將軍拉迪斯拉夫·克里斯蒂奇(Radislav Krstic)。他后來因?yàn)樵?995年斯雷布雷尼察大屠殺中所扮演的角色而被起訴。

自2001年9月11日起，海豹六隊(duì)一直部署于伊拉克和阿富汗，任務(wù)為搜索基地組織和塔利班武裝的指揮官。司令部在"9·11"恐怖襲擊事件后立即奉命進(jìn)入阿富汗。戰(zhàn)士們主要負(fù)責(zé)一些高級(jí)別的任務(wù)，如2003年在伊拉克營救女兵杰西卡·林奇(JessicaLynch)。正是諸如此類的任務(wù)，以及他們總是及時(shí)時(shí)間被召喚的事實(shí)，激勵(lì)著我成為他們中的一員。

在被挑選進(jìn)入綠隊(duì)之前，你首先得成為一名海豹突擊隊(duì)隊(duì)員，絕大多數(shù)候選人都得至少有兩次部署作戰(zhàn)的經(jīng)歷。這體現(xiàn)著候選人所必須具備的技能水平和經(jīng)驗(yàn)，而這些技能和經(jīng)驗(yàn)都是通過選拔所必需的。

當(dāng)我在密西西比的驕陽下，爬上那一級(jí)級(jí)的繩梯，我禁不住想，我都已經(jīng)快進(jìn)入綠隊(duì)了，卻在這個(gè)3天的選拔過程中差點(diǎn)失敗。

選拔的日期定下來的時(shí)候，正值我們部隊(duì)在進(jìn)行地面作戰(zhàn)訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)在加利福尼亞的彭德爾頓軍營，我躲在樹下，看著陸戰(zhàn)隊(duì)員們建造大本營。那是2003年，我們剛剛開始了為期一周的偵察訓(xùn)練，這時(shí)我接到命令去圣迭戈報(bào)到，開始為期3天的選拔。如果我有幸能被選上，我將開始參加綠隊(duì)為期9個(gè)月的訓(xùn)練課程；如果我有幸能再次被選上，我將進(jìn)入海豹六隊(duì)的序列。

我是我們排參加選拔的戰(zhàn)士，兄弟排的一個(gè)好朋友也參加了選拔。我們一起駛向圣迭戈，并利用路上的時(shí)間清洗涂在臉上的油彩。雖然穿著迷彩服，但在野外待了這么多天，身上也有了汗臭味兒，還有殺蟲劑的味道。吃的只有干糧和方便食品，我的胃很痛。我一邊開車一邊喝水以壓制胃部的疼痛。我的身體并不在狀態(tài)，可我知道選拔的及時(shí)部分就是體能測試。

第二天一早，我們就在沙灘集合。當(dāng)我完成4英里跑的時(shí)候，太陽剛剛躍出地平線。短暫休息之后，我和其他二十幾個(gè)候選人一起來到水泥平臺(tái)上。一陣太平洋上的微風(fēng)吹過，空氣中還帶有昨晚的一絲涼意。要在其他時(shí)候，這會(huì)是一個(gè)非常不錯(cuò)的海灘清晨。但這時(shí)的我已經(jīng)跑得疲憊不堪，卻在下水之前還得做俯臥撐、仰臥起坐、引體向上。

盡管教官對(duì)每一次的動(dòng)作都無比挑剔，我還是很輕松地就通過了俯臥撐測試。每一個(gè)動(dòng)作都必須標(biāo)準(zhǔn)，否則根本就不會(huì)被計(jì)入總數(shù)。我翻過身來，準(zhǔn)備接受仰臥起坐測試。

當(dāng)我做及時(shí)組仰臥起坐時(shí)，我感到非常疲憊。

野外生存訓(xùn)練并沒有對(duì)我的持久力起到什么作用。起初，我的節(jié)奏保持得還不錯(cuò)，但很快教官就來到我旁邊，開始重復(fù)數(shù)一些數(shù)字。這打亂了我的節(jié)奏。

"10，10，10，"他喊道，"10，11，12，12。"

我的動(dòng)作不是很。教官在重復(fù)數(shù)那些我做得不規(guī)范的動(dòng)作。每次他重復(fù)一個(gè)數(shù)字，我就感覺更面紅。我越來越累，但離達(dá)標(biāo)卻依然遙遠(yuǎn)。

"1分鐘。"

這個(gè)聲音傳來時(shí)，我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后，時(shí)間又將很快耗盡。如果仰臥起坐測試過不了，我就完了。這時(shí)我心里就冒出一些疑慮，開始想到一些狗屁借口，比如我準(zhǔn)備不足，因?yàn)橐恢痹谖业牟筷?duì)參加訓(xùn)練，而沒有準(zhǔn)備這些測試，等等。

"30秒。"

還有30秒鐘，這時(shí)我離低標(biāo)準(zhǔn)還差10個(gè)。我旁邊的那個(gè)家伙已經(jīng)達(dá)到了低數(shù)，他還在那里盡可能快地繼續(xù)做。我的腦子一片混亂，我不敢相信我就要失敗了。我強(qiáng)迫自己忘掉這些胡思亂想，把注意力集中到動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)上來。很快，我就要完成了。

"10秒。"

快了！胃很疼，我不斷地喘著氣。疲勞被恐懼所代替。我很慌亂，我不能輸。要是連體能測試都沒有通過，我怎么有臉回到我們排？

"5，4，3……"