席拉,6歲。在她短短的歲月中,被遺棄、被鞭打、被忽略、被排斥、被推出車外、被叔叔性侵、被無(wú)數(shù)次拋棄至人們的生活之外……這個(gè)綁架并燒傷了3歲男孩的小女孩破壞力十足、難調(diào)難服,所有人都恨不得離她遠(yuǎn)一點(diǎn)。只有桃莉老師,毫無(wú)批判地真心關(guān)愛(ài)她、理解她、陪伴她。在她的耐心的陪伴下,這個(gè)頭發(fā)亂糟糟、衣服臭氣熏天的女孩如金子一般閃耀出光芒。原來(lái)席拉具有極高的智商,堪稱天才,她終于在桃莉老師的幫助下學(xué)會(huì)了正常生活,學(xué)會(huì)了如何正常地表達(dá)感情,學(xué)會(huì)了快樂(lè)、關(guān)懷與愛(ài)。原來(lái)一切都只是因?yàn)閻?ài)。所有的叛逆背后,都可以用放大鏡看到是對(duì)愛(ài)的強(qiáng)烈渴望。
桃莉 海頓被美國(guó)教育界譽(yù)為“愛(ài)的奇跡天使”,
她以好奇心、慈悲心、永不放棄的心,一次次叩開(kāi)孩子的心門,
每個(gè)故事都來(lái)自真實(shí)人物奇跡般的成長(zhǎng)和改變,
作品譯成30種以上的語(yǔ)言,影響了世界億萬(wàn)父母和老師。
受到美國(guó)圖書(shū)協(xié)會(huì)強(qiáng)力推薦,榮獲臺(tái)灣“好書(shū)大家讀”獎(jiǎng)和中小學(xué)生推薦讀物。
她只是個(gè)孩子》是桃莉 海頓寫(xiě)的及時(shí)本書(shū),由真實(shí)的經(jīng)歷改編而成。8天寫(xiě)完,42天修訂,一經(jīng)出版立刻成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū),得到《紐約時(shí)報(bào)》、《波士頓環(huán)球報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》等全美重要媒體的傾情推薦。現(xiàn)在已被翻譯成三十多種文字在世界流行,給全世界的人們帶去希望和力量。
6歲的小女孩席拉因惡劣的家庭環(huán)境和坎坷的人生經(jīng)歷,排斥一切也被一切所排斥。她時(shí)常充滿憤怒而具摧毀力,不懂得如何正常與人交往。但桃莉老師對(duì)她的愛(ài)融掉了她心里的堅(jiān)冰,拔掉了她身上的刺。她們像小王子和狐貍一樣“馴服”了彼此。桃莉講故事的本事高超,憤怒、同情、開(kāi)心、憂傷……情緒會(huì)在讀這個(gè)故事的時(shí)候如此單純地跌宕起伏。席拉的命運(yùn)令人唏噓,而世上還有無(wú)數(shù)這樣的孩子需要人們的愛(ài)與關(guān)懷。
本書(shū)為《總想逃跑的席拉》的前傳。《總想逃跑的席拉》講述的是桃莉和6歲的席拉分別了幾年之后,再次與14歲的她重逢后發(fā)生的事情,是《她只是個(gè)孩子》這個(gè)故事的延續(xù)。
桃莉 海頓,心理學(xué)專家、教育學(xué)家。她不但有豐富的臨床經(jīng)驗(yàn),更有風(fēng)格獨(dú)特、充滿真愛(ài)的教育方式,因此被美國(guó)教育界推崇為“愛(ài)的奇跡天使”。
桃莉老師的文字細(xì)膩、發(fā)人深省。她的創(chuàng)作都是根據(jù)自己的真實(shí)案例改編而成,沒(méi)有說(shuō)教,更多的是用故事去影響讀者,讓人們發(fā)自內(nèi)心地體驗(yàn)和感受。
目 錄
第 1 章 垃圾班 _ 001
第 2 章 對(duì)抗 _ 009
第 3 章 拒絕被愛(ài) _ 018
第 4 章 摧毀力 _ 030
第 5 章 天資聰慧 _ 040
第 6 章 超高智商的天才 _ 049
第 7 章 蛻變 _ 057
第 8 章 體罰與哭泣 _ 067
第 9 章 不愉快的家庭訪問(wèn) _ 080
第 10 章 小王子與狐貍 _ 086
第 11 章 作業(yè)戰(zhàn)爭(zhēng) _ 095
第 12 章 短暫離開(kāi) _ 103
第 13 章 馴服一朵花 _ 117
第 14 章 彩繪兔屎 _ 127
第 15 章 灰姑娘之夜 _ 139
第 16 章 性虐待 _ 152
第 17 章 面臨抉擇 _ 167
第 18 章 連衣裙情結(jié) _ 173
第 19 章 解散前夕 _ 182
第 20 章 24小時(shí) _ 194
第3章拒絕被愛(ài)
把席拉帶到午餐室之后,我回到辦公室查看席拉的檔案資料。我想知道在她來(lái)此之前,其他的人對(duì)她做了哪些輔導(dǎo)。從這段短時(shí)間的接觸,我知道席拉沒(méi)有班上其他孩子的那些毛病,相對(duì)地,她總是將自己的行為控制得很好。在那雙充滿恨意的眼睛后面,我看到的是一個(gè)敏銳且聰明的小女孩,復(fù)雜的環(huán)境使她長(zhǎng)成如今的個(gè)性。但是,我想知道的是,之前的人員都做了什么努力。
席拉的資料實(shí)在少得可憐。不像其他的孩子總有厚厚的一疊檔案資料,席拉的只是寥寥幾頁(yè):一頁(yè)家庭背景資料、一些測(cè)試結(jié)果以及一份特別輔導(dǎo)的標(biāo)準(zhǔn)資料。我翻到社工人員所做的家庭調(diào)查那一頁(yè),里面詳細(xì)的描述簡(jiǎn)直令我無(wú)法理解。
席拉和她的父親共住在一間窄小簡(jiǎn)陋的木板房間里,這個(gè)小房間沒(méi)有暖氣,沒(méi)有水,也沒(méi)有電。她的母親在兩年前帶走她的弟弟,卻拋棄了她。當(dāng)席拉出生時(shí),她的母親才14歲,兩個(gè)月后被迫嫁給那年已30歲的席拉的父親。我簡(jiǎn)直不敢相信這一切。這位母親現(xiàn)在算起來(lái)也不過(guò)20歲,自己都還是個(gè)孩子呢。
在席拉還小的時(shí)候,她的父親因強(qiáng)暴毆打罪一直待在獄中,雖然在兩年半前假釋出獄,卻還得到州立醫(yī)院接受戒酒和戒毒的治療。席拉只得輾轉(zhuǎn)寄宿于母親的親戚朋友家中,直到被拋棄于高速公路的圍墻下。當(dāng)時(shí)的席拉只有4歲,被帶到青少年中心后,工作人員才發(fā)現(xiàn)她身上滿是被虐待所留下的傷痕。政府于是解除了她父親對(duì)她的監(jiān)護(hù)權(quán),指派一位兒童保護(hù)工作者來(lái)處理這個(gè)案子。
報(bào)告里的資料對(duì)我似乎沒(méi)有什么用處。法院覺(jué)得她應(yīng)該留在自己的家庭中。醫(yī)生們認(rèn)為她除了營(yíng)養(yǎng)不良外,一切都很健康。心理醫(yī)生更只有一句評(píng)語(yǔ):慢性失調(diào)的童年。至于測(cè)試結(jié)果則更模糊,只下了個(gè)結(jié)語(yǔ):“她無(wú)法被測(cè)試。”
特殊輔導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)資料也只是些人口統(tǒng)計(jì)信息而已。席拉的父親這些年一直于牢獄里進(jìn)進(jìn)出出。她出生的時(shí)候沒(méi)有什么并發(fā)癥,此外,便很少有人知道她幼時(shí)的成長(zhǎng)過(guò)程了。雖然年紀(jì)這么小,但是席拉已經(jīng)因?yàn)闊o(wú)法控制的行為轉(zhuǎn)了三所學(xué)校。根據(jù)報(bào)告,她在家中吃得少睡得也少。沒(méi)有朋友,也沒(méi)有固定關(guān)系的成人照顧。連她父親都說(shuō)她對(duì)他也是不理會(huì),粗野,而且很不友善。她只有生氣的時(shí)候才會(huì)開(kāi)口說(shuō)話,可是從來(lái)都不哭。
從來(lái)不哭?我實(shí)在不相信一個(gè)6歲的小孩不哭,這一定是寫(xiě)錯(cuò)了吧,應(yīng)該是很少哭才對(duì)。
她的父親認(rèn)為她過(guò)于任性,因而經(jīng)常懲戒她。除了報(bào)上的那則放火新聞之外,她還在其他地方放過(guò)火。才6歲半的年紀(jì),席拉已經(jīng)被警察逮捕三次了。種種現(xiàn)象顯示席拉是個(gè)不容易被愛(ài)的孩子,因?yàn)樗恢本芙^被愛(ài),同時(shí)也會(huì)是個(gè)難以教導(dǎo)的孩子,但這并不意味著她就是無(wú)可救藥。
撇開(kāi)她的外在行為不談,她是個(gè)智力相當(dāng)健全的孩子,而這也正是我難以克服的地方,因?yàn)槲覍?duì)她的了解也僅止于外在行為而已。她不像其他的孩子都有某方面的癥狀,至少如此還會(huì)較易于著手管理教導(dǎo)。在她那雙充滿敵意的深沉雙眼背后,這孩子早已深刻領(lǐng)悟了生命的苦難,而要免于遭受更深排斥的好方法就是先去排斥他人。
正當(dāng)我在仔細(xì)查看席拉檔案時(shí),安東進(jìn)來(lái)了。他拉了一張椅子在我身邊坐下,順手拿起我看過(guò)的檔案瀏覽一番。安東和這些孩子們相處得很好。由于他本身過(guò)去的種種不幸遭遇,使得他對(duì)這些不幸的孩子不至于感到不知所措,同時(shí)也彌補(bǔ)了我許多方面的不足,成為我的得力助手。現(xiàn)在他就坐在我的旁邊,專心地看著席拉的檔案。
“她午餐表現(xiàn)得如何?”
他頭也不抬地點(diǎn)著頭:“還好。她吃東西的樣子好像從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)食物一樣,還有,吃相太難看了。可是她和其他小朋友坐在一起,也沒(méi)有吵鬧。”
惠妮走了進(jìn)來(lái),倚身靠在桌子上。她真是個(gè)漂亮的女孩子。雖然她是初一的生,而且家世顯赫,但卻是個(gè)極為害羞的女孩。惠妮從來(lái)不敢正眼看我,總是緊張地微笑著,而且很少說(shuō)話。開(kāi)口的時(shí)候是在批評(píng)她自己的工作,或是為任何做錯(cuò)的事道歉。在對(duì)待小朋友方面,她非常地笨拙,忘東忘西、丟三落四的,無(wú)法將孩子周全地照顧好。要不是當(dāng)初我急需助手的話,我是不可能錄用她的。
在剛開(kāi)始那幾周,我得一而再地向她解釋,在她身后幫她善后,還得安慰她“別擔(dān)心”。雖然我不是有意的,但是她每次都會(huì)為了這種無(wú)心之語(yǔ)而哭泣。可是跟安東一樣,惠妮卻甘愿受這些苦,因?yàn)樗麄兌挤浅jP(guān)心孩子。惠妮甚至?xí)E課來(lái)幫忙,學(xué)校午餐時(shí)間和放學(xué)后也會(huì)過(guò)來(lái)和我們相聚,還從家中帶玩具來(lái)給小朋友玩。雖然她很少談及學(xué)校以外的生活情形,但我猜想,在某些方面或許她也比這些孩子好不到哪里去吧!這也是我包容她、盡量讓她感到是我們團(tuán)隊(duì)一員的原因。因?yàn)樗緛?lái)就是。
“你說(shuō)服新來(lái)的小女生了嗎?”惠妮問(wèn)道,她的上半身俯在桌面,長(zhǎng)發(fā)正好遮住了我在閱讀的資料。
“是的。”我說(shuō),還提到午餐前我和席拉之間的一段對(duì)話。就在此時(shí),我聽(tīng)到了一陣尖叫聲。
泰勒沖了進(jìn)來(lái),哭得非常傷心,含含糊糊又嗚咽啜泣著說(shuō)了一串話,然后轉(zhuǎn)身就跑掉了。
我們?nèi)齻€(gè)人趕緊追著她沖向教室。泰勒邊跑邊哭邊向我們投訴什么眼睛和新來(lái)的女生之類的,接著我便來(lái)到一間早已亂成一團(tuán)的房間。
席拉旁若無(wú)人地站在水族箱旁的椅子上。她將金魚(yú)一條條地抓出來(lái),然后用一支鉛筆把金魚(yú)的眼睛一個(gè)個(gè)地給戳出來(lái)。椅子四周的地板上有七八條金魚(yú)正在做垂死的掙扎,而且每條魚(yú)的眼睛都已經(jīng)被毀了。此時(shí),席拉的右手正緊緊地握住一條金魚(yú),左手則握住一支鉛筆,一身充滿威脅的姿勢(shì)。一位午餐助手在一旁驚慌失措,硬是不敢上前去阻止席拉。
“住手!”我以具的聲音喊道。席拉注視著我,刻意地?fù)]了揮手上的鉛筆。我相信她若被惹毛的話,鐵定會(huì)發(fā)動(dòng)攻擊,因?yàn)樗难凵窬拖袷俏唇?jīng)馴服的動(dòng)物一樣。此時(shí)的地板上,只能用魚(yú)尸遍野來(lái)形容了。
突然間,空氣中傳來(lái)一陣尖叫聲。對(duì)血或其他任何紅色液體患有精神分裂恐懼癥的蘇珊娜走進(jìn)來(lái),看到了這些魚(yú),拔腿便奔出房間。安東緊跟在后面追了出去。我則趁此不可多得之時(shí),出其不意地把席拉抱了下來(lái),而她也不甘示弱地將鉛筆刺入我的手臂。我的心思此刻已無(wú)心理會(huì)疼痛了。現(xiàn)在,弗萊迪和馬克斯在房間里不停地繞著圈子跑;泰勒痛哭不止;蓋里莫躲到桌子底下;威廉站在角落處哭泣。惠妮又無(wú)力讓馬克斯和弗萊迪停下來(lái),混亂的程度早已超過(guò)常人所能忍受的范圍。
“桃莉!”威廉的哭喊聲傳了過(guò)來(lái),“彼德發(fā)作了!”我轉(zhuǎn)身看見(jiàn)彼德不支倒地。留下席拉和惠妮,我跑過(guò)去將彼德身邊的椅子拉開(kāi)。
席拉趁此混亂時(shí)刻,狠狠地踩了惠妮一腳,然后轉(zhuǎn)身一溜煙地就不見(jiàn)了。我俯身照顧彼德之際,意識(shí)到自己身上的壓力竟如此之大。這一切只有短短的幾分鐘而已,卻已將我們長(zhǎng)久辛苦維持的游戲規(guī)則毀于一旦。除了彼德之外,所有的孩子都哭成一團(tuán)。我抬頭環(huán)顧四周,惠妮早已追席拉去了,而那位午餐助手也早就不見(jiàn)人影,只剩下這一片慘不忍睹的“殺戮戰(zhàn)場(chǎng)”。數(shù)月辛苦經(jīng)營(yíng)的結(jié)果,轉(zhuǎn)眼之間全化成無(wú)盡的飛絮從空中飄落。
科林斯先生及學(xué)校的秘書(shū)同時(shí)出現(xiàn)在走廊上。若是在平常讓他們看見(jiàn)班上這幅混亂景象,會(huì)令我感到很恐慌,可是現(xiàn)在我已經(jīng)顧慮不了那么多了,因?yàn)槲壹毙鑾褪帧_@么多年以來(lái),我們的關(guān)系一直是我把我那些瘋狂學(xué)生管好,那么他也就不對(duì)我多加干涉。可是現(xiàn)在我不行了,一切都如當(dāng)初所預(yù)期的一樣失去了控制。我知道此刻他心中一定很感謝上蒼讓自己做了正確的安排——把我們放在別人看不到的地方。
秘書(shū)把彼德帶到醫(yī)務(wù)室等著將他送回家,因?yàn)樗诮?jīng)過(guò)那場(chǎng)大發(fā)作之后,需要好好地睡一覺(jué)。科林斯先生幫我阻止了弗萊迪和馬克斯,讓他們安靜地坐在椅子上。我則把蓋里莫從桌子下面拉出來(lái)并抱著他,這些聲音對(duì)他來(lái)說(shuō)必定是相當(dāng)恐怖的,因?yàn)樗床灰?jiàn)。安東仍試著安撫蘇珊娜。等我們得到一定程度的控制之后,泰勒和莎拉也愿意在討論會(huì)的角落坐下來(lái)安慰彼此,只剩威廉還在不停地嗚咽啜泣。科林斯先生極盡所能地想安慰他,可是又不愿去擁抱他。我們將那些金魚(yú)尸體收拾干凈。,一切終于恢復(fù)原先的秩序,孩子們的哭聲也漸漸降低。惠妮和席拉還沒(méi)回來(lái),只是此刻我也沒(méi)時(shí)間去想那么多了。
科林斯先生很體貼地沒(méi)有問(wèn)發(fā)生了什么事,只是一個(gè)勁地依照我的指示做事,但是他的表情令人無(wú)法解讀。當(dāng)我將孩子們都安頓好之后,在門口我向他致謝,并問(wèn)他是否可以派瑪莉過(guò)來(lái)協(xié)助我,去年一整年她都是我的專業(yè)助手,應(yīng)該會(huì)駕輕就熟的,有她的幫忙,可以讓事情更井然有序。
瑪莉過(guò)來(lái)幫忙之后,我便出去找席拉。由于她對(duì)學(xué)校大樓不熟悉,亂沖亂撞下跑到體育館,而惠妮也干脆就守在門口不讓她出來(lái),惠妮就這樣站在空曠巨大的體育館門口。看到惠妮那雙充滿淚水的眼睛,我的心一陣絞痛。這對(duì)一個(gè)14歲的小女孩而言,實(shí)在是太重的負(fù)擔(dān)了。我不該讓她面對(duì)如此局面的,只是兩個(gè)大人又應(yīng)付不了那些失調(diào)的孩子。或許我過(guò)去一直非常幸運(yùn),現(xiàn)在不得不面對(duì)殘酷的事實(shí)。
進(jìn)入體育館,我拍了拍惠妮的肩膀,然后朝席拉走過(guò)去。顯然,她是不想被逮到的,她的雙眼兇惡野蠻,臉上充滿恐懼的神色。每次只要我一靠近,她就迅速地閃到另一個(gè)方向。我輕聲細(xì)語(yǔ),慢慢地向她移動(dòng)過(guò)去。但根本沒(méi)有用,她永遠(yuǎn)都有辦法逃走,因?yàn)檫@間體育館實(shí)在太大了。
停下腳步,我看看四周,腦海中拼命地思索著辦法,我必須抓到她才行。她的雙眼透露出無(wú)法隱藏的恐慌,這一切已超出她的自我控制底線,此時(shí)她的反應(yīng)是失去人性的動(dòng)物本能反應(yīng)。此刻的她遠(yuǎn)比在房間中殘殺金魚(yú)時(shí)還要危險(xiǎn),不但會(huì)傷害自己,也會(huì)傷害他人。
我想不出該如何是好,簡(jiǎn)直是一個(gè)頭兩個(gè)大。被鉛筆刺到的手臂正隱隱作痛,血液早已染透了我的襯衫袖子。如果任何人想靠近她,或者干脆將她困在一個(gè)小角落中,無(wú)疑地只會(huì)令她更恐懼和憤怒。她需要的是放松自己,并重新尋回對(duì)自己的控制。根據(jù)我以往的經(jīng)驗(yàn),目前她的姿勢(shì)可說(shuō)是十足地具有威脅性,如果不是對(duì)我,那么便是對(duì)她自己了。
我走回惠妮身邊,要她回教室去告訴安東,請(qǐng)他盡量協(xié)助瑪莉。然后,我把體育館的大門關(guān)上,拉上笨重的隔板將房間隔成兩半,決意不讓席拉再逃走。就在這樣的隔離下,我盡可能地靠近席拉,然后坐下來(lái)。
我們就這樣彼此對(duì)峙地互瞪著對(duì)方,她的眼中充滿了強(qiáng)烈的恐懼。我可以看得出來(lái),她正在發(fā)抖。
“我不會(huì)傷害你的,席拉。我不會(huì)傷害你的。我只是要等你平靜一些,不再那么害怕的時(shí)候,再和我一起回教室去。我沒(méi)有在生氣,我不會(huì)傷害你的。”
幾分鐘過(guò)去,我將椅子稍稍向前挪動(dòng)。她盯著我,恐懼的顫抖已淹沒(méi)她的全身,瘦削的雙肩不停地抖著。但是,她還是一動(dòng)也不動(dòng)。
我原本對(duì)她是非常火大的。看到我們心愛(ài)的金魚(yú)一條條陳尸地板,眼睛全都被殘忍地戳掉時(shí),我簡(jiǎn)直快氣瘋了。可是,現(xiàn)在我的氣已經(jīng)消了。看到她這個(gè)模樣,只有憐憫,我怎么忍心苛責(zé)她呢?她是如此的勇敢。雖然極度害怕、疲累和不舒服,她仍不愿屈服。她的世界是一個(gè)令人沒(méi)有信賴感的世界,她也只能用她知道的方式來(lái)應(yīng)對(duì)這樣的世界。我們彼此并不認(rèn)識(shí),誰(shuí)又能保障我真的不會(huì)去傷害到她呢?再者,她又憑什么要相信我呢?
我再往前靠近幾步,然后我們就這樣彼此僵持了至少半個(gè)小時(shí)。我們之間的距離不到3米,她對(duì)我的不斷逼近抱著一種猜疑警戒的態(tài)度。我停下腳步,以非常柔和的語(yǔ)氣對(duì)她說(shuō),我不會(huì)傷害她,只是要帶她回教室而已,不會(huì)有什么事情發(fā)生的。
時(shí)間慢慢流逝。我開(kāi)始因久坐不動(dòng)而感到全身酸痛,她則因僵立過(guò)久而雙腿不停顫抖,這場(chǎng)僵持變成了一種耐力的考驗(yàn)。我們兩人就卡在這3米之距的永恒之中。
緊張沉默的等待。她眼神中的狂野正逐漸退去,取而代之的是掩藏不住的疲憊神情。我不知道現(xiàn)在是什么時(shí)間了,又不敢低頭看手表,緊張的氣氛有如一道無(wú)形的屏障將我們沉默地隔離。
她身上那件連身牛仔褲上布滿污漬,同時(shí)在她的雙腳下出現(xiàn)了一攤尿液。她低頭望著那攤尿液,及時(shí)次將眼光調(diào)離我的身上。她緊咬著下唇,抬眼望我之際,眼神充滿了無(wú)端的恐懼。
“意外總是難免的嘛。你又沒(méi)有時(shí)間可以去上廁所,所以這不是你的錯(cuò)。”我說(shuō)。我感到吃驚的是,在教室中行為那么殘忍的小女孩,竟為了這件事而難過(guò)懊悔。
“我們可以把它清理干凈,”我提議道,“我在教室里有一些拖把,是為了防備這類事情發(fā)生時(shí)可以派上用場(chǎng)。”
她又低頭看了看,再抬頭望著我。我仍舊保持沉默。她小心翼翼地退后一步以便能看清楚狀況。
“你會(huì)鞭打我嗎?”她聲音嘶啞地問(wèn)道。
“不,我不會(huì)鞭打小孩的。”
她的眉頭深深地鎖了起來(lái)。
“我會(huì)幫你打掃干凈的。我們不要告訴任何人,這會(huì)是我們倆的秘密,因?yàn)槲抑肋@純粹是意外。”
“我不是故意的。”
“我知道。”
“你會(huì)鞭打我嗎?”
我有些憤怒:“不,席拉,我不會(huì)鞭打孩子的。我已經(jīng)告訴過(guò)你了。”
她看了看自己的連身牛仔褲:“要是我爸看到我這個(gè)樣子,一定會(huì)狠狠地抽我一頓。”
“我們可以處理這件事的,別擔(dān)心。現(xiàn)在離放學(xué)還有一段時(shí)間,到時(shí)候衣服就會(huì)干了。”
我站起來(lái),她則警戒地向后退了一步。我向她伸出一只手:“來(lái)吧,我們?nèi)フ倚〇|西把它清理干凈,別擔(dān)心。”
有好長(zhǎng)的時(shí)間,她就只是注視著我,然后謹(jǐn)慎小心地向我走過(guò)來(lái)。她不讓我牽她的手,但和我一同走回教室。
我們靜靜地來(lái)到教室,我示意安東、惠妮及瑪莉繼續(xù)他們的工作。席拉從我的手上接過(guò)拖把和水桶,然后我們回到體育館中默默地將地板清理干凈。之后,她便隨我回到教室。
令人意外的是,接下來(lái)的整個(gè)下午她都很安靜,孩子們的不安情緒也得到了控制。席拉又縮回到她早上的那張椅子上,蜷縮著身體,吸著大拇指,整個(gè)下午就這樣一動(dòng)也不動(dòng)地盯著我們。在指導(dǎo)過(guò)所有的孩子之后,我來(lái)到席拉身邊。
坐在她椅子旁邊的地板上,我抬頭望著她。她滿臉嚴(yán)肅地看著我,嘴里仍含著她的大拇指。這整個(gè)下午也夠她累的了。我無(wú)意去碰觸她,不想因過(guò)度親密而嚇到她,但我要她知道我非常在乎她。
“這個(gè)下午有些不好過(guò),對(duì)不對(duì)?”我說(shuō)。她沒(méi)有回答,只是一個(gè)勁地瞪著我。“明天情況就會(huì)好轉(zhuǎn)的,我想。剛開(kāi)始的幾天總是比較困難。”我試著去分析她的眼神,想了解她心中在想些什么,卻什么也看不到。
“你的褲子干了沒(méi)呢?”
她伸直身體站了起來(lái),檢查著她的褲子,已經(jīng)干得差不多了,只是衣服上同時(shí)留下了清晰的輪廓。她輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“是不是這樣,你就不會(huì)惹上麻煩了呢?”
她又再次微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我希望如此。每個(gè)人都難免會(huì)有意外的。那真的不是你的錯(cuò),你當(dāng)時(shí)并沒(méi)有機(jī)會(huì)可以上廁所。”其實(shí)為了防范類似的事件發(fā)生,我一直都額外準(zhǔn)備一些備用衣服,之所以沒(méi)有向她提起,是怕如此的親近會(huì)嚇著她。可是我必須讓她了解,這類事情在這里是可以被理解和接受的。
大拇指在她的口中轉(zhuǎn)動(dòng),同時(shí)她撇開(kāi)臉去看著安東,一副不在乎我說(shuō)些什么的樣子。我則一直待在她身邊,直到放學(xué)。
在送走所有的孩子之后,安東和我默默地整理教室。我們都不再提及今天所發(fā)生的事,也沒(méi)有多說(shuō)些什么。這24小時(shí)對(duì)我們兩人而言都是非常不好受的24小時(shí)。
忙完學(xué)校的事情回家之后,我將手臂上的鉛筆傷口清洗干凈,貼上一塊繃帶,然后躺在床上,悲傷地痛哭起來(lái)。
第5章天資聰慧
第二天,我決定是該讓席拉參與的時(shí)候了。安東將席拉由車站接到教室來(lái),她脫下外套便筆直走到她的專屬座位。我跟了過(guò)去并坐下,向她解釋今天她要做的一些事情。我們一起看過(guò)今日的課程表后,我告訴她希望她能像前24小時(shí)那樣參與我們的每一項(xiàng)活動(dòng),同時(shí)希望她在數(shù)學(xué)課的時(shí)候能夠做一些數(shù)學(xué)題目,還說(shuō)希望她協(xié)助我們制作巧克力香蕉。
在我說(shuō)話的時(shí)候她一直看著我,眼中仍然充滿著不信任。我問(wèn)她是否明白我的意思,她沒(méi)有回答。
在早晨的討論中,席拉依照我的意思加入我們的活動(dòng)。她就坐在我的腳邊,但什么事也不做。數(shù)學(xué)課則是另外一番景象了。我需要利用一些教材來(lái)讓大家做簡(jiǎn)單的算術(shù)運(yùn)算。于是我拿出一些小木磚,并要求她過(guò)來(lái)到我身邊。她仍然坐在早上討論會(huì)的那個(gè)位子上一動(dòng)也不動(dòng)。
“席拉,請(qǐng)你到這里來(lái)。”我指了指一張椅子,那是她很喜歡的一張椅子。
“快點(diǎn)。”
她仍然一動(dòng)也不動(dòng)。安東開(kāi)始小心翼翼地靠過(guò)去要抓她,我也漸漸地靠過(guò)去。她則一個(gè)箭步跳起來(lái)逃走,因識(shí)破我們的行動(dòng)而感到萬(wàn)分驚恐。她一邊飛奔一邊打亂同學(xué)們的書(shū)本。可是安東很快就抓到她,我將她由安東手中接過(guò)來(lái)。
“甜心,當(dāng)我們靠近你時(shí),我們不會(huì)對(duì)你怎樣的。你難道還不明白嗎?”我坐了下來(lái),緊緊抱著她不讓她掙扎,聽(tīng)著她混雜著恐懼的呼吸聲。
席拉又開(kāi)始尖叫起來(lái),叫得臉紅脖子粗的,但沒(méi)有哭。我將她抱坐在我的大腿上,順手抓出一些小木磚。在等待席拉平靜下來(lái)之際,我將這些小木磚均勻地排成一列。
“來(lái),我要你數(shù)一些小木磚給我看。”
她叫嚷得更大聲了。
“來(lái),數(shù)3個(gè)給我看。”我對(duì)她說(shuō)。她努力地想要掙脫我的懷抱。
“我來(lái)幫你。1、2、3。現(xiàn)在換你來(lái)試試。”
出乎我意料,席拉迅雷不及掩耳地抓起1個(gè)小木磚朝對(duì)面丟去。緊接著她又抓起1個(gè),這次不偏不倚地打中了泰勒的前額。泰勒一陣驚訝后不禁放聲大哭起來(lái)。
我緊緊扣住席拉的手臂,站起來(lái),將她抱到保持安靜的角落去:“在這里是不準(zhǔn)有那樣的行為的。在這里是不可以傷害任何人的。我要你好好坐在這里,直到你平靜下來(lái)并愿意回來(lái)繼續(xù)你的功課為止。”我交代安東看著她。
然后,我丟下她去照顧其他的孩子和泰勒,任由席拉在一旁呼天搶地地嚎叫,又是踢墻壁又是搖椅子的。安東在她身旁不發(fā)一語(yǔ),只是緊緊地將她扣坐在椅子上。
整堂數(shù)學(xué)課,席拉就這樣無(wú)休止地瞎鬧著。到自由活動(dòng)時(shí)間過(guò)了一半之后,她踢累了也鬧累了,于是我走了過(guò)去。
“你準(zhǔn)備要和我一起做數(shù)學(xué)題目了嗎?”我問(wèn)。
她抬頭望著我,又憤怒無(wú)語(yǔ)地尖聲大叫。我示意安東去照顧其他的孩子。
“如果你已準(zhǔn)備好要做數(shù)學(xué)題的話,那你就自己過(guò)來(lái),否則你就得待在座位上。”說(shuō)完我便轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
孤單的感覺(jué)嚇到了她,她停止了吵鬧。當(dāng)她意識(shí)到安東和我都不再理會(huì)她時(shí),她站了起來(lái)。
“你準(zhǔn)備好要做數(shù)學(xué)題了嗎?”我一邊幫著彼德堆高速公路的積木,一邊問(wèn)道。
聽(tīng)到我的問(wèn)題,她的臉色沉了下來(lái)。
“不!不!不!不!”
“那就回去坐好。”
她突如其來(lái)的憤怒尖銳叫聲使得大家都停了下來(lái),可是她仍然停留在椅子外面。
“我說(shuō)坐下,席拉。在你沒(méi)有準(zhǔn)備要做數(shù)學(xué)題之前,不可以離開(kāi)你的位子。”
她尖銳的叫聲似乎持續(xù)了有一個(gè)世紀(jì)之久,令我頭痛不已。然后,突然間一切都變得如此安靜,她則用充滿怒火的雙眼瞪視著我。如此明顯的仇恨幾乎將我所僅有的一點(diǎn)自信都要摧毀了。
“坐到那張椅子上,席拉。”
她坐了下來(lái),把椅子轉(zhuǎn)了一圈以便能夠看著我,接著她又開(kāi)始尖叫起來(lái)。我深深地嘆了一口氣,一口松懈的氣。
這堂自由活動(dòng)的課程就在席拉的嘶吼尖叫聲中過(guò)去。到了休息時(shí)間,她怒氣未減,嘶吼依舊。,安東只得將其他小朋友帶到外面休息,我則留在教室里。這個(gè)舉動(dòng)更激怒了席拉,使她更變本加厲。但是,鬧了這么久,她也累了。到了休息時(shí)間結(jié)束時(shí),角落已不再傳出喧鬧聲,我的頭卻有如遭榔頭擊中一般地隱隱作痛著。
此時(shí),我想她已明白自己的處境了,而我也不再對(duì)她多加理會(huì)。小朋友陸續(xù)進(jìn)來(lái),個(gè)個(gè)都被寒冷的天氣凍得臉龐紅通通的,七嘴八舌地講著外面好玩的事。接下來(lái)的閱讀課程沒(méi)有受到什么干擾,我們都依序坐定,當(dāng)角落的那張椅子根本就不存在。
到了課程即將結(jié)束之際,我感覺(jué)到有一股輕微的力量碰觸著我的肩膀,我轉(zhuǎn)身看見(jiàn)席拉就站在我的身后。她的臉色中夾雜著憂慮,稚嫩的眼神中透露出小心翼翼的表情。
“你準(zhǔn)備要做數(shù)學(xué)題了嗎?”
她緊閉著雙唇,片刻后,慢慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好,你先去把你剛才丟的小木磚撿回來(lái)。”我以一種平常的口吻說(shuō),好似這是一件再普通不過(guò)的事情。她怯怯地看了看我,然后照著我的話去做。
我們一起坐在地板上,我將小木磚散開(kāi)來(lái)。
“數(shù)3個(gè)小木磚給我看看。”
她謹(jǐn)慎小心地挑出了3個(gè)小木磚。
“數(shù)10個(gè)給我看看。”10個(gè)小木磚很快地在我面前排成一列。
“好女孩。你對(duì)數(shù)字相當(dāng)熟悉,對(duì)不對(duì)?”
她不安地抬頭望著我。
“接下來(lái),我要來(lái)點(diǎn)難一些的。數(shù)27個(gè)看看。”只是幾秒鐘的時(shí)間,27個(gè)小木磚便已出現(xiàn)了。
“你會(huì)加法嗎?”
她沒(méi)有回答。
“告訴我2 2,一共是多少個(gè)小木磚?”她毫不猶豫地便拿出了4個(gè)。我端詳著她好一會(huì)兒:“那么3 5呢?”她排出了一列8個(gè)小木磚。我不知道她是真的知道答案,還是幸運(yùn)被她蒙對(duì),但顯然她了解加法的結(jié)構(gòu)。為了知道她真正的算術(shù)能力,我決定來(lái)測(cè)測(cè)她的減法,這可以令我更進(jìn)一步了解她的程度:“告訴我,3個(gè)減去1個(gè),剩下幾個(gè)呢?”
席拉輕輕地抽出了兩個(gè)。我微微一笑,她根本無(wú)須先拿出3個(gè)小木磚,再由3個(gè)小木磚中抽出一個(gè),她可以直接計(jì)算出來(lái)。
“那么6個(gè)減掉4個(gè)呢?”
再一次,兩個(gè)又很快出現(xiàn)。
“嘿,你非常聰明嘛。可是我現(xiàn)在要給你出一個(gè)難題,這次我一定可以把你考倒。告訴我,12個(gè)減掉7個(gè),還有多少個(gè)呢?”
她抬頭看看我,眼神中閃過(guò)一絲幾乎無(wú)法察覺(jué)的笑容。1、2、3、4、5,她一個(gè)個(gè)地往上疊。這個(gè)小魔鬼,我心中暗叫著。不論過(guò)去這幾年中她寄身何處,不論她學(xué)了些什么,她的天分比起同年齡的孩子要好上許多。我的心因?yàn)樽约河锌赡塥?dú)得一個(gè)天資聰慧的孩子而狂跳不已。
她又繼續(xù)做了不少的數(shù)學(xué)題。接下來(lái)是閱讀的時(shí)間,而我在早上便已告訴她,她可以不用參與這項(xiàng)活動(dòng)。我起身去檢查其他的孩子,席拉也跟著我起來(lái),抱著裝有那堆小木磚的盒子跟著我的屁股后面寸步不離。
“甜心,”我轉(zhuǎn)身對(duì)她說(shuō),“你可以把這些木磚放到那邊,不用一直抱著它們的。”
席拉似乎想到什么好主意。片刻之后,當(dāng)我抬起頭來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)她已坐在她最心愛(ài)的那張椅子上,埋首于一堆小木磚中。她不停地忙碌著,只是我看不出來(lái)她到底在忙些什么。
午餐之后,她又縮回到她的那張椅子上。可是一到烹飪課的時(shí)候,她卻顯得興致很高。每個(gè)星期三我們都會(huì)做一些吃的東西,原因是為鼓勵(lì)孩子們,或獎(jiǎng)勵(lì)他們的優(yōu)異表現(xiàn),再者,烹煮東西可以帶來(lái)無(wú)窮的樂(lè)趣。雖然大家手忙腳亂,弄
一個(gè)令人震驚的故事。——《華盛頓郵報(bào)》
每一頁(yè)都在印證愛(ài)的力量和生命的張力。——《洛杉磯時(shí)報(bào)》
桃莉 海頓理應(yīng)獲得那份一般人不會(huì)輕易予人的尊重。她不僅經(jīng)驗(yàn)豐富,還使人難以置信。這個(gè)世界需要更多像桃莉 海頓這樣的人。——《波士頓環(huán)球報(bào)》
桃莉 海頓是一個(gè)出色的故事講述者。同時(shí),她也是一位幫助有精神障礙和情緒問(wèn)題的孩子的老師。我們很幸運(yùn)能夠擁有這樣的她。她引導(dǎo)我們發(fā)現(xiàn),人不能對(duì)號(hào)入座地被分類。盡管海頓書(shū)中的人物存在各自不同的問(wèn)題,但他們也就是我們,都有著共同的恐懼,缺愛(ài)的感覺(jué),以及無(wú)法表達(dá)的痛苦。——《華盛頓郵報(bào)》
質(zhì)量嗷嗷的好
很喜歡,感人
好書(shū)
作者的一套都收了!
好
快遞很給力,昨天下單今天就到貨了,還沒(méi)有看。。
紙質(zhì)很薄,較糙,喜歡南海出版版本。
很好!
建議缺少耐心的家長(zhǎng)買來(lái)看看寫(xiě)的很好
很喜歡,正版書(shū)籍
好
朋友推薦的。。。對(duì)內(nèi)容比較感興趣,。留著慢慢看。
哈哈,這本書(shū)真心不錯(cuò)!
haooooo
書(shū)籍很好,是正版,物流很快,服務(wù)周到,點(diǎn)個(gè)贊!
剛開(kāi)始看,感覺(jué)不錯(cuò)
紙張很好!
看起來(lái)還不錯(cuò)……
還沒(méi)看,應(yīng)該不錯(cuò)。
她只是個(gè)孩子,介紹得挺感人的,好好學(xué)習(xí)下。看完后再來(lái)補(bǔ)充。
想轉(zhuǎn)給需要的人 塑料紙還沒(méi)開(kāi)封 買了一直未讀 喜歡的朋友出個(gè)郵費(fèi)就可以了 加我微信miss_le_le