日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

老舍先生說："我知道了，你就是要我說吳祖光吧？你這小丫頭的心事還能瞞得了我！"

1949年我剛剛來到北京，在天安門扭著秧歌迎接解放，在天橋萬勝軒小戲園子唱戲。這年春節前我認識了老舍、侯仁之、吳組緗等先生。當時天橋是舊模樣，韓家潭、蓮花河下等妓院還很熱鬧，四神廟一帶估衣攤子，賣狗皮膏藥，八大怪的后代，各種擺攤賣小吃的，說書棚子，練把式、玩兒雜耍的，小桃園戲院、小小戲院、萬勝軒戲院，丹桂、中華小電影院，也都在那一帶。還有數不過來的各種書攤。書攤上賣的中國古書是布皮的，最多的是普通書、小人書，也有洋字碼的書。那時我不認字，也叫不出書名。天橋吸引著各階層人，真是藏龍臥虎的地方啊！天橋被看成是下等人娛樂玩兒鬧的地方。可是解放了，那些舊習俗觀念都被人們扔掉了。在解放初，天橋雖然還殘存一些舊的勢力，可是攔不住新的觀念思想要求了。我在天橋演戲可說一炮打響了，開門紅，唱戲的臺上見，觀眾是評判員。這話我從小就記住了。按北京的舊觀念，不允許我進大劇場和長安、吉祥、廣和等戲院，我就落腳在天橋小戲園子，搭的是草臺小戲班兒。

一些文人如老舍、侯仁之、吳組緗先生等對我很感興趣。他們不單在園子里大長條板凳坐著看戲，還到后臺來看望我們。不單學者、教授來后臺，領導也不少，文化部副部長周揚同志、北京市市長、北京市人民法院長馬錫武等都來看過我們的演出。他們也不通知我們，自己就買票來了，保衛的同志也看不出來，我們卻是感動得請他們來后臺，散了戲同坐在土臺子上，聊天談話請他們提意見。新出牛犢不怕虎，我很幼稚愚蠢，可敢說話，領導和專家都夸獎我單純，唱戲賣力氣，功夫不錯……當時我的領導李伯釗、王亞平同志都關心我的終身大事，為我選擇對象，也為我介紹了不少人，我都不同意。記得伯釗同志為我介紹一位軍隊的政委，他把我接到他家。楊尚昆同志也很喜歡我，常說："這個年輕人很好……"剛剛解放啊！進城的干部很多，都因為革命事業沒有成家。給我介紹了不少干部、軍人，我都不同意，我也不敢直接對領導說這話。我有一個辦法，看見哪個來相看我的對象，我就找借口說："叔叔，我要出去一趟，有急事……"這一叫叔叔，對象事就吹了。這是從小在戲班唱戲學的，叫一聲長輩，人家就不會在你身上有打算了。當個小輩不吃虧。就用這個辦法還真吹了不少。

我最喜歡跟老舍先生聊天談心，他沒有架子，容易接近。他常來天橋和我住的地方，那是天橋最南頭很僻的地方，又臟又破，小平臺沒瓦的房，老舍先生來我們這個破窮家，跟我二姨聊天，他非常和氣熱情。老舍先生為我的婚姻大事，跟我多次長談，我也把心里話告訴老舍先生。我從小學戲沒有讀過書，也沒有知識，連字也不認識，父母都是受苦人，他們常說："我們是睜眼瞎，不認字，就知道吃苦、受罪，認命吧！……"在舊社會，唱戲的是下等人，是妓女人，誰看得起呀！上等人誰能跟我們來往啊！我雖然被人家看不起，我自己可不能也看不起自己，我找對象可不能馬馬虎虎圖個漂亮小伙兒人樣子，必須在我生活中是老師，幫助我，提高我，文化程度、思想水平、品德都高，有成績的男子漢。因為我也看到戲班里的夫妻，有的男人對妻子笑臉見著，雙手牽著，低三下四，哪像個丈夫，簡直是討好的傭人。不高興了就打，轉臉就亂來，真是個窩囊包。他們好好不久就散了，脫離關系，離婚！

老舍先生跟我談話看我唱戲，越來越對我關心，他問過我找對象的詳細條件，我說："有條件，也可以說沒有條件，我跟您都說過了，首先，選人好！年歲大些不算什么，模樣也不是主要的，丑、俊是咋，一看不好看，看久了就好看了，心好是真的。"老舍先生跟我談了好幾個，當時的單身作家、藝術家，我都沒有印象，因為我從小唱戲闖蕩江湖，哪里知道那么多什么作家、藝術家？但唯獨對吳祖光這三個字我可有印象啊！那時我愛看電影，追求時髦看話劇，電影編劇、導演中，我知道了蔡楚生、史東山、田漢、吳祖光的名字。《莫負青春》電影是周璇、呂方堃主演的。這部電影里有兩支歌：一是《小小洞房燈明亮》；另一支的歌詞是："山南山北都是趙家莊，趙家莊有一個好姑娘，你要問姑娘怎么樣，你去問莊南莊北的少年郎……"當時這兩支歌可說是家喻戶曉，街上可以隨時聽見青年人唱著。我唱這兩支歌是出了名，演出中只要加一段唱歌，這兩支歌就能招來滿堂座。作歌詞的人是吳祖光，我當時就認為他是最有學問的人。老舍先生提出他是單身，我一聽就被吸引了，而且成了我們談話的題目。老舍先生看我有意的問這問那，從生活到家庭、作品、人品無一不打聽的。老舍先生介紹得非常詳細，說他很年輕時就寫出了《鳳凰城》一部抗日內容的話劇，很快影響了全國。老舍先生還介紹了吳祖光創作的其他劇作。當說到《風雪夜歸人》時，這可說到點子上了。我很快地對老舍先生說："《風雪夜歸人》這部戲，我于1946年在天津東馬路`國民大戲院`演過，現在演魏連生的李福安大師哥還在天津評劇院做演員呢……"這樣一說，老舍先生很驚訝！他問："《風雪夜歸人》是話劇，不是戲曲劇本哪！你搞錯了，內容是什么，情節你都說說！"我說："沒錯，《風雪夜歸人》就是戲曲劇本，我演的。內容情節是一個唱京戲的男花旦，當時很年輕，被一個法院的大官看上了、捧紅了，男旦跟大官的姨太太偷偷好上了，后來就被大官趕出北京，姨太太也被打，后來關起來……"老舍先生很仔細地聽我說著故事，他相信，可又搖著頭自言自語地小聲說："不可能，他寫的不是戲曲劇本呀！怎么會……"我堅決地拉住先生的衣服，讓他注意聽我說：那是日本投降后，天津舊租界"北洋大戲院"，專演話劇的戲院，中國旅行話劇團，這個團可有好角兒，常常來天津演出的，有唐若青、王元龍、姜明、呂玉堃、孫景璐、上官云珠等。這個團的領導常去勸業場的"天樂園"、天祥市場的"小廣寒戲園"看評劇認識了我，我還在他們話劇團幫過場演話劇。這人叫唐槐秋，他是唐若青的父親，就是后臺老板吧。他看我演的戲路子很寬，評劇"老八出"《花為媒》、《杜十娘》、《桃花庵》、《馬寡婦開店》、《珍珠衫》、《打狗勸夫》、《獨占花魁賣油郎》、《李香蓮賣書》等。文明戲《八大奇案》、《楊乃武與小白菜》、《錯斷田楊氏》、《春阿氏》、《鋸碗丁》、《蒸骨三驗)、《于公審問未婚案》、《賴有旦殺妻》、《漁家女服毒案》、《妓女被殺案》等。移植的京劇、河北梆子的戲就更多了，全部《玉堂春》、全部《王寶釧》、全部《樊梨花》、全部《雙官浩》、全部《大蝴蝶杯》、全部《趙錦堂與朱春登》、全部《法門寺》、《鳳還巢》、《小放牛》、《拾玉鐲》、《柜中緣》、《鎖麟囊》、《紅樓二尤》、《紅娘》、《桃花扇》、《庚娘傳》、《秦香蓮》、《趙五娘》、《孟姜女》、《人面桃花》、《潘金蓮》、《坐樓殺惜》、《翠屏山》等。因為那時24小時兩場日夜演出，包廂、訂座多，也叫保險座，頭號包廂，前三排池座，都是常年老戲座，熟觀眾包訂的，戲碼就要天天輪換上演。觀眾看戲，看演員，是為了娛樂開心解悶。

唐槐秋先生也是個內行專家戲迷，他大小戲院都跑，什么戲都看。當時天津是戲曲劇團最多的地方，京劇、河北梆子、話劇、評劇、曲藝等。出了大量的好演員，遍布了全國，唐槐秋先生就是看了我演的各種角色，時裝戲古裝戲，唱、做、念、打、手、眼、身、法、步后，對我很感興趣，他主動跟我當時的劇團聯系建議，我們團我最年輕，但團里的班底很硬，都是好角兒，文明戲改評劇的、京劇改評劇的名角兒，小俠影、王度蕓、張俊生、李福安、董瑞海、楊星星、張孝聲等，唐槐秋都認識。唐槐秋先生建議說："我手中有一個好本子，但我們劇團不能上演，因為國民黨政府現在審查非常吃緊，送去劇本已經被打回來了，他們對話劇演出的劇目很敏感，這個劇本又是從重慶那邊傳過來的，清華、南開等大學生演出時，也被國民黨天津市政府注意了，你們評劇小戲不被注意，演出沒事，我看了你們劇團的陣容可以演好。我給你們排戲，你們把劇本移植成評劇……"我問過唐槐秋先生："為什么國民黨政府對這出戲注意？"唐先生說："國民黨政府說這是罵當官的，他們很忌諱……"我們把這個劇本改成提綱戲，加道具，國民大戲院的經理、老板是有勢力的，他為了演出掙錢，大力支持我們，他家的家具搬來做道具，他們家老太爺、夫人、少奶奶等人的衣服拿來做服裝，戲演出很轟動，唐先生天天排戲指揮，李福安演男主角魏蓮生，我演女主角玉春，其他角色都很硬，但還是因為內容，被當時的國民黨天津市政當局發現審查，說是痛罵政府，有傷風化，不許演出，老板總算有門子，準許演出幾十場，但還是被禁了。我雖然是紅了一陣，觀眾演員都很心痛，可是做劇本的吳祖光卻記在我們心中了。

跟老舍先生談話，總是說起沒有完，像跟父親那么親切無拘無束，我說："我太幼稚，水平低。"先生說我痛快、直爽、熱情單純。我也在這段時間里，了解了祖光的全部情況。祖光的為人忠厚，老舍先生是這樣說的：吳祖光的家是書香門第。他們是老朋友了……

老舍先生還問我的身世、學戲等等，我說："我從6歲學戲，住在天津南市貧民區，跟堂姐學京戲，她叫楊金香，是著名的刀馬花旦，個子不高，臺下看一般，上了臺可漂亮了！她嫁給了著名武生演員李蘭亭，可說是京劇武生中的師祖。他是獨創一派，不同楊小樓、尚和玉、蓋叫天，他演戲時我太小，不過我記住了他演的現代戲《三雅園》、《草帽》。他穿紡綢大褂長袍，腳下白布襪子青緞鞋。清末、民初時候，上場亮相，開打漂亮，狠、帥、脆、快，樣樣有獨到之處。還有《拿康小八》，也是現代戲穿現代服裝，開打都是用武術刀槍靶子、七節鞭，八節棍。大靠戲《挑滑車》，功夫樣樣好。姐姐金香，她的圓場講跑起來裙子不動，走起來如風吹的。她個子不高，走圓場馬趟子，彎身圓場靠旗掃地，漂亮，脆、穩、快、媚、嬌、美，至今舞臺上沒有超過她的。"

我的戲劇生活就是在堂姐姐嚴格教育和影響下練出來的。老舍先生聽后，對我的舞臺上功夫有了進一步了解，先生說："藝術看一點就能想到你的根底和家庭，因此，我頭一次看見你的戲，就被你的各種戲路子所吸引了！因此我就遛彎兒起早來天橋了解情況，認識新朋友，比如認識你我就非常高興。這在以前我是沒有可能了解知道的。"為什么老舍先生愿意跟我談話聊天呢？他是了解藝人的舞臺和生活。他說我在臺下是個一般的年輕人，上了臺可就不一般了。先生的生活，我看也很簡單，他可親、可敬，多么善良啊！我呢，見著他就想問問有關吳祖光的情況。一次，先生被我問煩了，他說："你翻來覆去老問，不是都說給你了嗎？我們在四川重慶就認識了，他是干戲劇的、作家，三十歲才過，現在是單身漢。"作家都做些什么呢？我歪著頭對著先生的臉問，先生打趣地用手打了一下我的肩膀說："做文章、做劇本，做很多事情。"我說："我不懂，我懂做衣服、做客的，是不是作家在家老坐著？"先生說："作家老是在家坐著，那就喝西北風啦！要說坐在家中也對，你看我不是也出來了嗎？哪能老在家里坐著呢？你還不大懂，待以后我再跟你講有關作家的事情。"實際也懂了點兒，我就想要問，吳祖光他不是電影導演嗎？怎么是作家呢？在這段時間里我天天盼先生來天橋遛彎兒散步，來我家找我聊天，轉來拐去談祖光，先生說："我知道了，你就是要我說吳祖光吧？你這小丫頭的心事還能瞞得了我！"

我心里是有了祖光。

我白天在天橋演出，夜里進城在中和、民主等劇場看戲，我看戲是從幼年養成的，白天在天橋下了戲，又趕到城里看話劇。當時北京市有一個很特別的自新劇團，24小時，老舍先生跟我約好同去看戲再到后臺，我發現演員們都一樣的黑衣服，大都是年輕人，男演員為什么剃光頭呢？我跟在老舍先生身后，北京市文藝處處長王亞平等人陪同，男女演員都很規矩地站在一邊有些拘謹，老舍先生對他們問好握手，還向他們介紹我說："我給你們帶來一個青年戲曲演員，應當跟你們認識。"我看他們拘謹，我也很不自然。記得又一次在中和戲院，我這天沒有戲，老舍先生跟我坐一排。那時，中和戲院還沒有修，又臟又舊，臺上演的戲太有意思了，是他們團自編、自導、自演的戲，故事情節奇怪極了，專演小偷、扒手、路上攔人劫錢、要手表等等，比如在電車上偷鋼筆，用一個報紙筒在上下車時拿紙筒一蹭制服上衣口袋，那支金筆就被偷下來已掛在紙筒上了。扒門撬鎖，用一塊鐵片一捅鎖門就開了，推開大門進去偏著肩膀向屋里扒。他們的表演叫人知道偷東西當扒手，這怎么能行啊！我問老舍先生，先生說："看戲的都是組織來的，不是個人買票的觀眾，因此不會有副作用……"這次看話劇，除了老舍先生，還有趙樹理、端木蕻良等先生。我所以愿意跟老舍先生在一起，就是想能在一個偶然的機會見到吳祖光。果然在北京飯店招待各方面的專家和文藝界人士時，我和老舍先生、侯仁之、吳組緗、呂叔湘、趙樹理等先生坐在一起，講話說出了吳祖光的名字，他說："黨外作家不比黨內作家做的工作少。"他說了幾個名字：老舍、曹禺……說到吳祖光稱贊祖光是"有神童之稱的劇作家"。這句話我可記在心中了。會后我問老舍先生："怎么也知道有個吳祖光呢？他怎么知道的？"先生笑了拉住我的手親切地說："吳祖光在四川就認識了，他不是還問夏衍：`吳祖光回來嗎？`夏說：`回來了……"，我心里不知怎么這時就把吳祖光裝在心里了，尊敬他，崇拜他，相信他。把他當成蔡楚生、史東山、老舍先生這樣的老人那么尊重。知道他是年輕人，可又認為他是個長輩應當像長輩樣的尊重他，卻又夢想他沒有妻子是單身，如果前世有緣分，我會愛上他的，但他是祖字輩，我得叫叔叔。我對吳祖光有一種神秘感，想著能見著他，這人是老頭……

有幾個當時報界記者，如徐琮、老沙他們常來看我，而且也關心我的終身大事，我對他們有意地講出條件。他必須是個有骨氣的男子漢，又說："我討厭婆婆媽媽、小里小氣的男人，請你們替我找吧……"

見面了

本來這一夜都在想，見面一定很拘束，不好意思，又不知怎么是好，可見著了，由于他的沉著大方，我也很自然。

24小時，我去北京市文藝處開座談會。那時剛剛解放，還沒有成立文化局。我是代表天橋小戲園子青年演員去開會的。人就是感情動物，天橋小戲園子常來領導、專家、名人，天天有作家、有名演員來看我，也時常有來后臺跟我見見面，可是就不見一個人—我心里有的那個人——吳祖光。這次在文藝處開會，我又是在暗暗地想著，要是有吳祖光就好了，他是什么樣？他能看得起我這個天橋小戲園子的、數不上名的小演員嗎？如果他看不起我，我還不巴結你了，我才不剃頭挑子——一頭熱呢！聽書唱戲都是講愛情找丈夫，男趕著女，女人不能趕著男人，不知怎么自己想得那么遠、那么無聊多余了！會場坐滿了人，我不敢向前坐，溜邊坐在門口，老舍先生特地把我叫進里面坐在沙發上。我看看大都是不認識的生人。王亞平處長主持會，有一個自新劇團的領導介紹了該劇團的成立和演員的培養，會場上大伙情緒都不高，對他們的表演說：庸俗，水平低，演這樣內容的戲讓人難以接受，更談不上教育人，特別是對于青年人，剛剛解放，可能會起副作用。再說他們是犯人，要老老實實服刑，認識自己的過去，叫他上臺演出不大好。演出受歡迎，他們會覺得自己有資本了；演出不好，也會影響他們的改造的。總之，他們的野性要管管，如果演出就演小范圍的，他們同類人要他們改悔自愧，起到教育自己、爭取做新人的作用。老舍先生鼓勵我發言，我急得直冒大汗，剛剛解放，不敢在人多的地方說話，但我想在這個犯人劇團面前如不說話太丟人了。老舍先生問："你怎么不說？不發言？"我在他耳邊說："不知道怎么回事，他們這些人是犯人、小偷、扒手，我害怕，也嫌臟……"但老舍先生說："報名了，讓這個青年人說幾句吧！"我看老舍先生慢條斯理地說了，當然不能給臉不要哇。我大著膽子說："謝謝各位老師、叔叔、大爺們……"場上出現了笑聲，我說："別笑話我，我從小唱戲學戲，沒有在這么多人面前講過話。我看了這個劇團的戲，我很害怕，因為害怕這些演員怎么學會干這行哪？又害怕他們以后自由了，又犯了舊毛病又干上了！我是個剛剛出碼頭來北京上臺演主角的小演員，我勸你們，咱們支著臺上的藝掙錢吃飯，可不能再干你們那個行業了！真怕人哪！"全體掌聲，這一掌聲可不像在臺上唱戲來的掌聲，越來掌聲越起勁，這時我忘了下邊應當如何說了，沒有詞了，臉也紅了，心直跳，不知如何是好。還是老舍先生替我解了圍，他說："小青年說的是真心話，坐下吧，不用老站著。"我坐下了，比唱一出戲都累，好緊張啊！我從此認識了說話比唱戲難啊！

這是在北京東城霞公府文藝處樓上會議室，坐了滿滿的專家學者們，他們談笑風生。一位青年人發言，他引起了我的注意，他個頭不高，濃眉大眼、細皮嫩肉，高高的鼻梁，滿頭黑發，還有點兒卷花，那么自然秀美，身穿著淺灰色布列寧制服，聲音洪亮，語言很有風趣，很標準的北京話聽來親切質樸，不時引起一陣陣的掌聲，會場氣氛頓時活躍起來。啊！原來他就是我心里有了的那個人吳祖光。我演過他寫的《風雪夜歸人》，我唱過他寫的歌詞《莫負青春》，他是這么年輕啊！但又那么有風度，大方沉著，他是我跟老舍先生常常談起的話題，一下子我的心轟的緊張起來啦！

會場休息的時候，人們三三兩兩的過來過去的活動，他沒有出去，我一直注意著他的行動。當老舍先生過來跟我講話的時候，祖光也陪著過來了，老舍先生給我們互相介紹了以后，我高興地跟他拉手，他的手是那么柔軟，我說："您好，我還以為您是老頭了，那就應當叫叔叔了，現在我不叫了。"我想，他當時不理解我是什么意思，可我心里知道。我請他看戲他答應了，他很隨便地蹲在我坐的沙發前跟我說話，怎么頭一次見面就被他那和藹可親的態度吸引住了！他真好……像在臺上唱戲的臺詞"有緣千里來相會，無緣對面不相逢。"他跟我是有緣的。

那時有名人專家領導來看戲，總是請到后臺來看看演員們，可是祖光從來不到后臺來，我是多么想著能夠再見著他呀！我無意中在老舍和趙樹理先生那里知道了他也想解決生活問題，還說當時長春電影制片廠的一位老演員正在為他介紹對象，可是祖光有自己的理想，他是寫戲的，想找個戲曲演員……這更引起我心中的不平靜！我當時也是單身，那么多熱心人為我介紹對象，我竟沒有看中一個人，也沒有一個人吸引了我，我相信這是緣分，常說情人眼中一眼就中了意。多少人介紹，內外行人追求，我都拒絕了，因為我在舊社會看見許多女演員，嫁了人，當時轟轟烈烈，以后生活悲慘遭遇可憐啊！所以我對這件事很謹慎，我怕受騙上當，我不愿再演那樣的悲劇，對于個人生活，我有自己的理想和追求。

看見祖光后，我就想抓住這個機會不能錯過，既然都了解了，也看中了，就應當決定。照顧我的二姨母常勸我說："人家給你介紹朋友都是好心，你就跟人家交往交往出去逛逛公園，看看電影……"我才不，我一定要選擇一個有學問的，在事業上能對我幫助，而且還很善良、有骨氣、忠厚的好人，、敬佩的人，做我的伴侶。我認為，黑暗的舊社會毀掉了不少聰明美麗的女演員，而新社會給了我做人的權利，我決不能自暴自棄，被人輕視，所以我跟那些被介紹來找我的人，從來沒有來往過，總是請二姨母打發走了。我心目中有了一個吳祖光，但是這番心意怎樣才能讓他知道呢？二姨說："你就直接帶話給他吧……"這可不好，傳來說去我怪丟人，再說吳祖光是位作家名人，他要是嫌煩，看不起我，認為我是輕浮的舊藝人，可太冤了。

熱情老實的記者老沙、徐琮等同志，他們常來給我照相，叫我小妹。我就有意在大雨天回戲時，談起我的終身大事。要他們幫我挑選一個對象，他必須有學問，會寫文章，還會寫劇本，能寫話劇，又能寫戲曲、寫電影本，還會當導演，他不許擺架子，不能打人欺負我。年歲必須在三十三四歲，小了不懂事，太大了沒有趣味。我跟他們說的話，好像明白了，又有一點兒不清楚。老沙同志對我很認真地說："鳳霞小妹，這條件也太高了吧！"我說："就這樣，姜太公釣魚嘛，愿者就上鉤，一點兒都不能遷就了……"沒有多久，很多人都知道了，成了講話的笑料了。新鳳霞選對象條件苛刻，熱心的老沙向外宣傳，很多人都知道了，唯獨吳祖光不知道。好一陣子他沒來看戲，他曾經托大眾劇場經理買過三十幾張戲票，來看戲的大都是電影導演和作家，有蔡楚生、史東山、陳明、崔嵬、張駿祥、夏衍先生等。可是怎么祖光不來后臺看看呢？我心里胡思亂想，是不是因為他聽到我找對象的條件就是他，他有些不好意思有意不來了。有一次我又跟老沙、徐琮見面，我對他們說了心里的新想法："一個女人嫁夫找主不是幾句話就行了，更重要的是見面交了心相互知心，可不是隔山賣老牛啊！我得跟他當面鑼、對面鼓……"

24小時，前門大眾劇場經理勝強同志來后臺找我說："鳳霞，你有時間嗎？吳祖光是我的老同學，他要來采訪你"我一聽非常高興，心里正是想著他呢！但我說："好，我當然歡迎！但我可不愿意他來后臺采訪。"勝強馬上明白了，說："對，后臺人多嘴雜不方便，去你家也不大好，散了戲，我跟祖光同志研究個地方，說話方便也安靜。"散了戲，勝強通知我，第二天中午11點鐘，祖光在前門外泰豐樓飯莊等我。在這個飯莊見面我心里有點兒不同意，請吃飯叫人家知道不好，再說舊社會請女演員吃飯是捧角兒玩兒鬧的有錢人。我稍稍有點兒想法，勝強就看出來了，他說："吳祖光也是個忙人，他很少有時間。這是我想出來的地方，也是我替他訂的，主要是好談話，又對你沒有影響，他還要請你二姨也去，我說不必了……"我平時除了上劇場，哪里也不去，不認路，勝強又詳細地把泰豐樓飯莊應當怎么走，門前牌號都告訴了我。

在舊社會請女演員吃飯的，都是有錢的老爺、太太、少爺、小姐們。他們是侮辱玩兒弄我們的，我們得含著眼淚去勉強的應酬。這回卻是接受我心里喜歡上的人采訪，我打心里高興，一陣陣還很激動。及時次被采訪怎么說呢？還很緊張。泰豐樓飯莊是一個帶小樓的高臺階門面舊式飯莊。門上邊有一橫匾，黑漆金字"泰豐樓"，我照著勝強說的路線走，還找了好半天，幸虧我出來得早，心急腳步快，走到門前我看見勝強正出來迎我，我們一同上樓進了一間干凈整潔的小房間，祖光從沙發上站起說："我正等你們呢。"祖光一邊遞茶，一邊說："本來訪問應當去您家到您府上，因為您說不必去，才和勝強研究到這里來，利用吃飯時間，麻煩您了……"他說話誠懇，舉止大方帶有很濃厚的書生氣，一口北京話，我聽起來很親切。本來這一夜都在想，見面一定很拘束，不好意思，又不知怎么是好，可見著了，由于他的沉著大方，我也很自然。我說您有一個好嗓子，您要是唱戲一定是個好角兒。您會唱戲嗎？祖光有點兒意外，他停了一會兒笑了，說："我……我很愿意唱戲，也上臺演過幾次戲，唱過主角，跑過龍套，唱過《法門寺》中老生趙廉，《空城計》大花臉司馬懿。《紅鸞禧》中小生莫稽等等，演戲太難了。"我認真問他演過什么，唱過什么……祖光老老實實地跟我都作了詳細回答，一次義演是電影演員李麗華演《虹霓關》四大龍套。祖光的認真回答，講戲、說戲，越說越遠了，勝強在一邊哈哈大笑。我心里想這人真誠實，簡直像學生見老師，回答他的經歷了。臺上演戲常常表演書呆子的誠實忠厚，今天見到了祖光，在短短的交談中我體會到了。

話歸本題，原來是《新觀察》雜志約他寫一篇我的專訪。他問我答，我們談得很好，他說我很直爽，寫出來爭取給我看看，征求我的意見。我說："沒關系，我不認字看不下來……"祖光在泰豐樓門前和我道別，他的身影一直留在我的心中。

談心

我說："我想跟你結婚，你愿意不愿意？"啊！他一點兒精神準備都沒有，他站起來停了一會兒，像大姑娘一樣臉轟的紅了！

自泰豐樓跟祖光見了面，心里就是放不下他了。當時我演戲很緊張，日場在天橋小戲園子，晚上趕場到城里中和、民主、大眾等戲院，星期六在天橋加早場，這日場戲我心情很平靜，可是每到夜場戲，我卻盼著祖光來看我，可是好一陣子他沒來看戲了。一次，勝強來后臺，他小聲對我說：吳祖光托我買了25張戲票，請電影界的編劇導演們看我的戲，果然夏衍、鄭君里、崔嵬、張駿祥等等都來看戲了，并由當時的北京市文藝處處長王亞平陪著，我認為祖光散了戲他一定到后臺來，可是看完戲他們就走了，沒來后臺，我心里可失望了。

不久，召開全國青聯代表大會，要我在大會發言，這件事可把我難壞了。我立即想到吳祖光，只有他能幫我，一想到這兒，我撒開腿就跑到公用電話那里，因為心太著急好緊張啊！出來進去好幾回都不敢撥電話，我跟祖光怎么說哪，鼓足勇氣，下了狠心撥吧，不想撥錯了好幾次。那時我對打電話還不大會，弄得管電話的大娘對我注意起來。啊！好不容易撥對了，祖光來接電話，當我回答："我是新鳳霞呀！"管電話的大娘高興了，她對我越注意我越不好意思，祖光的聲音是那么洪亮親切，問我有什么事，我結結巴巴地說："我要求您點兒事，因為是急事，我不認路去您那里，怕找不到，您能來我家一趟嗎？""好吧！我現在就來！"我放下電話轉身向回走，卻被看電話的大娘一把手拉住了，原來我還沒有給電話錢哪！我付了幾個電話錢，大娘又啰唆了幾句話："您就是電臺放唱的《劉巧兒》的演員哪？有空來吧，到這兒來坐吧，我看見您可高興了……"我心里有事腳下快，沒有那么多閑時間