龍應(yīng)臺(tái)的小說(shuō)集,呈現(xiàn)的是一個(gè)不一樣的龍應(yīng)臺(tái)。
其中多篇,發(fā)表之后就鎖進(jìn)了抽屜,被作者自己遺忘。作者出遠(yuǎn)門(mén)浪跡天涯去了,背著一個(gè)人們看不見(jiàn)的行囊,行囊里面的輕重,只有作者自己知道。旅途是逆向的,從一個(gè)人的荒野到滾滾紅塵,像一個(gè)持假護(hù)照的地下工作者,在白天經(jīng)營(yíng)跌宕的世界,在夜晚解讀靈魂的密碼。
銀色仙人掌》每一個(gè)故事都是關(guān)于生命的陷阱和生存的代價(jià),關(guān)于黎明時(shí)醒與夢(mèng)之間的彷徨與脆弱。
散文,相對(duì)于小說(shuō),是一個(gè)沒(méi)有面具的文體。因?yàn)橐哉婷婺棵鎸?duì)讀者,我有某種形象、某種身段、某種顧忌,我必須把好大一部分自己藏起來(lái)(譬如說(shuō),我不會(huì)告訴讀者我離過(guò)婚、殺過(guò)人、坐過(guò)牢、欺騙過(guò)情人、愛(ài)過(guò)恨過(guò)不該愛(ài)不能恨的人……)
所以我戴上一個(gè)面具。
有了一個(gè)虛構(gòu)的面具,就沒(méi)有了那個(gè)束縛我的身段和形象。我是導(dǎo)演,和觀眾一起坐在黑暗的大廳里;我不再是站在臺(tái)上聚光燈下的演講者。生命里的陰暗的角落、悲傷的捉摸不定的影像、彼此抵觸無(wú)可解釋的力量、脆弱而不可自拔的沉淪……都是我明快鋒利的知性散文所無(wú)法表達(dá)的情感。不夠資格進(jìn)入散文的“瑣屑”,在面具的虛實(shí)交錯(cuò)網(wǎng)中,也突然有了著力點(diǎn)。
小說(shuō)是我的面具。
——龍應(yīng)臺(tái)
1.龍應(yīng)臺(tái)的小說(shuō)集,呈現(xiàn)的是一個(gè)不一樣的龍應(yīng)臺(tái)。本書(shū)匯集龍應(yīng)臺(tái)發(fā)表在海峽兩岸重要文學(xué)期刊《小說(shuō)月報(bào)》、《聯(lián)合文學(xué)》等的所有小說(shuō)。
2.小說(shuō)就是龍應(yīng)臺(tái)的面具,面具后面是她無(wú)法表達(dá)的情感。每一個(gè)故事都是關(guān)于生命的陷阱和生存的代價(jià),關(guān)于黎明時(shí)醒與夢(mèng)之間的彷徨與脆弱……
3.沒(méi)有《野火集》的鋒芒剛勁,不是《目送》的深情美麗,而是犀利展現(xiàn)女性?xún)?nèi)心世界的矛盾糾結(jié),追問(wèn)女性社會(huì)角色和自我認(rèn)知,在極度平靜、不動(dòng)聲色的文字下,藏著驚心動(dòng)魄的人生、詭譎駭異的故事。
4.《銀色仙人掌》是龍應(yīng)臺(tái)在黑夜里獨(dú)自攤開(kāi)的密碼簿。每一篇都是小說(shuō)形式的一種嘗試和探索,從意識(shí)流的流瀉,到人生倒帶式的倒敘……七個(gè)故事,看似各自獨(dú)立,細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)篇與篇之間或隱或顯、若即若離的關(guān)聯(lián)。故事的迷宮,就是人生的幻城。
龍應(yīng)臺(tái),父母1949年渡臺(tái),在高雄大寮的自來(lái)水廠出生,南部的農(nóng)村漁村中成長(zhǎng)。留學(xué)美國(guó)九年,旅居歐洲十三年,生活在香港九年;實(shí)地為臺(tái)北市和臺(tái)灣擘畫(huà)文化政策共六年。是一支獨(dú)立的筆,也是愛(ài)陪母親散步的女兒、常被兒子調(diào)侃的母親。
2014年12月,辭官回到“文人安靜的書(shū)桌”。
自序/還在靈魂的旅次中
輯一]
銀色仙人掌
高健壯的24小時(shí)
外遇
看鳥(niǎo)
輯二]
在海德堡墜入情網(wǎng)
墮
找不到左腿的男人
代跋/面具
自序/還在靈魂的旅次中]
這是一本小說(shuō)集。總共七篇,其中有四篇,發(fā)表之后就鎖進(jìn)了抽屜,被作者自己遺忘。作者出遠(yuǎn)門(mén)去了,有點(diǎn)浪跡天涯的意味,背著一個(gè)人們看不見(jiàn)的行囊,行囊里面的輕重,只有他自己知道。旅途是逆向的,從一個(gè)人的荒野到滾滾紅塵里流浪,像一個(gè)持假護(hù)照的地下工作者,在白天經(jīng)營(yíng)肉搏的世界,在夜晚解讀靈魂的密碼。
十年之后,出版社把小說(shuō)找出來(lái),要結(jié)集成書(shū)。寄去清樣,同時(shí)催他寫(xiě)序。但是小說(shuō)清樣留在牛皮信封里,他一直不打開(kāi);序,也遲遲不動(dòng)筆。他還在靈魂的旅次中。十年前的作品,像火車(chē)窗外急速倒退的風(fēng)景,被虎虎的風(fēng)聲卷走,他無(wú)意回頭。
但是編輯鍥而不舍的催促電話一通比一通急,連打了三個(gè)月,終于迫使他剪開(kāi)了牛皮信封,開(kāi)始重讀自己的作品,準(zhǔn)備寫(xiě)序。
全然陌生,竟像是讀別人的作品。他萬(wàn)分驚詫地讀每一個(gè)故事,發(fā)現(xiàn)里頭每一個(gè)故事都是關(guān)于生命的陷阱和生存的代價(jià),關(guān)于黎明時(shí)醒與夢(mèng)之間的彷徨與脆弱。
……蒼蠅站在一扇玻璃上,翅膀急促拍打,發(fā)出電線接觸不良時(shí)那種嗞嗞的電磁聲;它在盲目地、絕望地尋找出路。
讀完小說(shuō),已是凌晨,窗外一片漆黑;夜寒如水,一只狗在深巷里憂郁地叫著。
他坐在沙發(fā)上,書(shū)稿攤開(kāi)一地;就那樣一動(dòng)也不動(dòng)地坐了很長(zhǎng)一段時(shí)間,在重重的黑暗里。再怎么流浪,也逃不掉存在。
所謂小說(shuō),不過(guò)就是那黑夜里獨(dú)自攤開(kāi)的密碼簿吧?
選讀:《外遇》]
眉香正要上廁所,瞥見(jiàn)明義的公事包像個(gè)沙鍋魚(yú)頭似的張著大嘴打開(kāi)著,她心里一動(dòng),走過(guò)去,在里頭迅速地翻了一下。兩封信,粉藍(lán)色的信封,不屬于一個(gè)銀行經(jīng)理的公事包,落在她手上。信封上斜斜地寫(xiě)著“Confidential”,李明義經(jīng)理親啟,中正路八十三號(hào)華南銀行。
明義在臥房里換衣服,哼著歌。她覺(jué)得血往臉上沖,心跳得厲害,膝蓋發(fā)軟。幾個(gè)月來(lái)懷疑的事,馬上就要揭開(kāi)了,她慌張,覺(jué)得大禍臨頭,聽(tīng)到明義向這邊走近的聲音,急急逃向廁所。
鎖上門(mén),在馬桶上坐下來(lái),像一個(gè)病人般虛弱。
“眉香!”
“哎!”她提起力氣答應(yīng)。
“我的拖鞋在哪里?”男人在客廳里喊著。
“洗了,”她說(shuō),“在陽(yáng)臺(tái)上曬著,應(yīng)該已經(jīng)干了。”
“什么?”男人就在廁所門(mén)口,“你大聲一點(diǎn)。”
眉香又說(shuō)了一遍。男人哼著歌走開(kāi)了,他愉快得像只小小鳥(niǎo),她想。
廁所的瓷磚地上凌亂地堆著報(bào)紙,花花綠綠的時(shí)報(bào)影藝版;明義坐在馬桶上就必須看這一版,“最輕松,”他說(shuō),“幫助排泄。”水槽底下的瓶瓶罐罐是她學(xué)雕塑的材料。小女兒上了大學(xué)之后,不愿意再和姐姐同房,眉香于是將自己的工作房讓了出來(lái)。所謂工作房,是她從前燙衣服、補(bǔ)襪子、擺裁縫機(jī)的地方;孩子們大了,她開(kāi)始學(xué)雕塑,開(kāi)服裝店之后,房間里就堆滿(mǎn)了布料和美工刀之類(lèi)的工具。工作房沒(méi)有了,這些東西就流向陽(yáng)臺(tái)和七七八八的角落,譬如水槽下這一塊可貴的空地。塑料飄著一種香氣,像口香糖,也像指甲油,還不難聞。
她沖了馬桶,蓋上蓋子,又坐下來(lái),兩封信一直捏在手里。水聲嘩啦嘩啦的,她閉起眼睛,覺(jué)得全身發(fā)抖,透不過(guò)氣來(lái);馬上就要知道是誰(shuí)了,馬上就要知道是誰(shuí)在電話那一頭不出聲就掛掉,是誰(shuí)在他的記事本的空白頁(yè)上畫(huà)了一顆心。馬上就要知道為什么他出差回來(lái)口袋里有兩張車(chē)票,飯店的賬單上有兩人份的開(kāi)銷(xiāo),馬上就要知道他為什么突然穿起粉紅色的襯衫,為什么對(duì)著鏡子就直吹口哨,為什么那么愉快灑那么多的古龍水!馬上就要知道了……
眉香愣愣地盯著浴缸。這個(gè)浴缸越來(lái)越小,因?yàn)檎煞虻捏w積越來(lái)越龐大。他一躺下去,水就漫出來(lái),流到地上。每次水出來(lái),她剛好將他換洗的衣褲拿來(lái),就要叫,“你就不能少放點(diǎn)水嗎?”他心滿(mǎn)意足地沉進(jìn)熱水,她就想起曹植量大象的故事,溢出來(lái)的水等于他的體重?還是,留在缸里的水才是他的重量?她搞不清楚。辦公室坐久了,男人的肚子越來(lái)越肥厚,她是確定的。晚上壓在她身上,常讓她覺(jué)得窒息,做愛(ài)是義務(wù),不是享受。
“喂!”他又來(lái)到門(mén)邊,“你孵蛋嗎?”
“女兒們今天不回來(lái)了是不是?”
“肚子不舒服,”她啞著聲回答,聽(tīng)起來(lái)像哭,“她們學(xué)校露營(yíng),明天回來(lái)。”
“那我先吃了。”
“好。”
拖鞋啪啦啪啦過(guò)去。
我的小小哈巴狗:
我今天的心情是粉紅色的,哈巴狗知道為什么嗎?
猜猜看還有哪里是粉紅色的,除了心以外!
你的沒(méi)有爪子的母老虎
我的小小哈巴狗:
下星期六你可以出差嗎?
小貓咪想出去走走,跟你天涯海角。
你的甜蜜的睡不著的小貓咪
眉香的手虛軟地垂下來(lái),背靠著水箱,腦子里昏昏的,不知道該想什么。信紙上端印著公司名號(hào):益興紡織廠,新市鎮(zhèn)中山路二二八號(hào)。美鳳,怎么會(huì)是美鳳!不是昨天才和她通電話要到店里來(lái)看衣服嗎?她說(shuō)了什么?天哪!她說(shuō)了什么?她說(shuō),她幫剛結(jié)婚的朋友買(mǎi)絲質(zhì)內(nèi)衣,黑色鑲花邊的,連身束腰的那一種。她說(shuō)她星期一晚上可以早點(diǎn)下班過(guò)來(lái),“我們也好聊聊,”她說(shuō),然后就笑了一陣。她還問(wèn),對(duì)了,她還問(wèn),“你老公好嗎?”眉香說(shuō),“就是這樣嘛!很忙,常出差!”美鳳又笑一陣,有點(diǎn)莫名其妙的,但她就是那樣一個(gè)人,想不出話說(shuō)的時(shí)候就用笑來(lái)填補(bǔ)空間,好像是個(gè)害怕安靜的人,而她笑起來(lái)其實(shí)并不好看,有點(diǎn)暴牙,兩邊的虎牙又特別尖銳突出,笑起來(lái)就難免有點(diǎn)青面獠牙的味道。個(gè)子特別嬌小,恐怕一百五十公分都不到。若是只看背影,會(huì)以為她是個(gè)小學(xué)五年級(jí)的孩子。又瘦,整個(gè)人看起來(lái)干干的,是誰(shuí)說(shuō)的?“不開(kāi)口就知道是個(gè)老處女!全身缺水。”
哎,這不正是明義的話嗎?有24小時(shí)他下了班來(lái)店里接她,美鳳正好在,不是嗎?那一定是個(gè)星期二了,因?yàn)槊總€(gè)星期二晚上她有雕塑課,明義總是先來(lái)把她送去東寧路再回家。三個(gè)人在店里聊了一會(huì)兒,美鳳說(shuō)她們廠里做西裝的毛料特別好,她似乎還摸了摸明義的西裝袖口,試圖推斷那是什么質(zhì)地的料子,還說(shuō)哪天她可以帶布料來(lái)讓他選。那天明義情緒很壞,她記得,因?yàn)橥砩显诖采纤f(shuō)起一筆來(lái)去不明的款項(xiàng),顯得很擔(dān)心,而第二天消息就上了報(bào)。后來(lái)他們熟識(shí)的一個(gè)經(jīng)理被撤了職,提心吊膽了好久的李明義反而補(bǔ)上了經(jīng)理的缺。對(duì)升遷原本已經(jīng)絕望的丈夫在天上掉下了這個(gè)好運(yùn)之后,就像換了個(gè)人似的,每天早上不再怨天尤人,咕咕噥噥為什么就偏偏他得早起。當(dāng)上經(jīng)理之后,他對(duì)著鏡子打領(lǐng)帶時(shí)一定哼著歌。不對(duì),他究竟是在升經(jīng)理之后還是在有外遇之后開(kāi)始哼歌的?
難道,他開(kāi)始哼歌—不是因?yàn)樯?jīng)理,而是因?yàn)橛辛嗣励P?
眉香怔怔地想著,兩只手捧著下巴。馬桶抽水停了,浴室靜得出奇。一只鐘在墻上滴答滴答響著,好像在測(cè)量她思考的速度。“喂!”外邊的男人在叫,“你完了沒(méi)有?”
眉香無(wú)意識(shí)地說(shuō):“我完了!”
“什么?”
“沒(méi)事!”她站起來(lái),把信塞進(jìn)褲袋,扭開(kāi)水龍頭,讓水嘩啦嘩啦沖著。外邊丈夫說(shuō)的話她因此沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
她出來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)房間空蕩蕩的,丈夫顯然出去了,她松一口氣,知道自己還有一點(diǎn)時(shí)間把事情想清楚。不能忍受進(jìn)入兩個(gè)人的臥房,因此折進(jìn)小女兒的房間,掩上門(mén)。讀大一的女兒是個(gè)文藝少女,墻上貼著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的詩(shī)句和箴言?“要筑夢(mèng),也要踏實(shí)”,“對(duì)你自己負(fù)責(zé)”,“勿草草人生”,“不要問(wèn)他為你做了什么,問(wèn)你為他做了什么!”,“青春不要留白”。她面對(duì)著一面鏡子坐下,鏡子旁掛著一塊麻布,戴孝人穿在身上那種深褐色的麻布,麻布上有一行毛筆字“認(rèn)識(shí)你的玫瑰花嗎?對(duì)你的玫瑰付出多少你就得到多少”,落筆是什么什么齋的什么什么山人。
她嘆一口氣,看見(jiàn)鏡子里的人;不出門(mén)就不化妝的她,在這個(gè)星期六的下午,看起來(lái)臉孔蠟黃粗糙。額頭眼角爬滿(mǎn)皺紋。嘴唇蒼白干燥,還有一點(diǎn)脫皮。她對(duì)著鏡子齜牙咧嘴,露出一排整齊潔白的好看的牙齒,那是花了好幾萬(wàn)在日本做的假牙。頭發(fā),她用手愛(ài)憐地摸摸頭發(fā),因?yàn)閯偁C過(guò),好像被火燒焦了一樣,發(fā)尾焦得卷起來(lái)。
這,是一張五十歲的女人的臉孔!她瞪著鏡里的人,五十歲的女人都是這樣的,我沒(méi)有什么好慚愧的!她對(duì)自己說(shuō),說(shuō)得很大聲,把自己嚇了一跳。
她開(kāi)始化妝,像平常要出門(mén)時(shí)一樣,小心翼翼地一樣一樣來(lái)。女兒并不化妝,桌上的瓶瓶罐罐還都是做媽的人送的。先上粉底,均勻地抹在臉上,本來(lái)蒼黃的臉現(xiàn)在泛著一點(diǎn)粉紅的意思,可是毛細(xì)孔卻又顯得特別粗。然后撲上粉,把毛細(xì)孔掩掉。在畫(huà)唇之前她先涂油膏,并且用牙齒咬掉唇上一塊干燥的皮。畫(huà)眼線的時(shí)候,她把臉湊近鏡子,想看真切些,卻突然停下動(dòng)作,這一切,包括自己堵死在心里的難過(guò)的情緒,這一切都有點(diǎn)似曾相識(shí)的感覺(jué)……
不就是讀家專(zhuān)的時(shí)候嗎?同班的夏雪麗和劉大同偷偷約會(huì)了一次,被她發(fā)現(xiàn)了。被背叛的痛苦她原來(lái)是知道的。和夏雪麗那么好,每天彼此相等著去吃飯,睡一張床談話到天亮,那么好卻擋不了她去勾引劉大同—當(dāng)然,也可能是劉大同找她,但是誰(shuí)勾引誰(shuí)并不重要,背叛就是背叛。眉香在自己床上哭得死去活來(lái),發(fā)現(xiàn),被人背叛是人間最痛苦的情感,這種痛苦經(jīng)驗(yàn)過(guò)后,人就無(wú)所畏懼,因?yàn)椴辉儆斜缺槐撑迅蟮耐纯唷K攀艢q,她承受住了。就當(dāng)原來(lái)的自己已經(jīng)被撕掉死去,問(wèn)題由一個(gè)全新的自己去應(yīng)付。她應(yīng)付得很好。白天仍舊和夏雪麗手牽著手去餐廳吃飯,晚上仍舊和劉大同去咖啡館約會(huì),只是在心里對(duì)自己發(fā)誓,絕不原諒背叛自己的人,而且絕不做那背叛的人。
兩者,她都做到了。夏雪麗不久就被學(xué)校勒令退學(xué),不得不轉(zhuǎn)到外縣的學(xué)校,和她,和劉大同,都斷了關(guān)系。走的時(shí)候哭得兩眼紅腫,抓著眉香的手舍不得放。眉香和劉大同,卻也沒(méi)有緣分,若是早知道和劉大同也不會(huì)有結(jié)果,眉香或許不致做得那么絕,可是,誰(shuí)能預(yù)知未來(lái)呢?誰(shuí)知道劉大同后來(lái)會(huì)出車(chē)禍呢?她沒(méi)有理由懺悔自己做的事情。夏雪麗和她一起去逛臺(tái)南較大的百貨公司,和往常一樣,她們只是走走逛逛,里面的東西誰(shuí)也買(mǎi)不起。和往常不一樣的,她趁夏雪麗上廁所的時(shí)候在她包包里塞了一件價(jià)值上萬(wàn)的絲裙。夏雪麗還沒(méi)踏出百貨店的門(mén)就被偵探一把抓住了,事情還鬧得真大。眉香,一直很鎮(zhèn)定。雪麗留在宿舍里的行李還是她打包寄走的。
才將眼線描好,精準(zhǔn)細(xì)黑的一條,不提防眼淚卻流了下來(lái),大把大把很多的眼淚。尚未干的眼線暈蕩開(kāi)來(lái),染成兩潭黑墨,掛在眼下。她丟下畫(huà)筆,索性趴在桌上痛哭起來(lái),不,這不一樣。十九歲和五十歲不一樣。她已經(jīng)給了這個(gè)男人大半輩子,而且她是一個(gè)不錯(cuò)的妻子。家專(zhuān)培養(yǎng)出來(lái)的她能烤蛋糕能裁衣服會(huì)打毛線;長(zhǎng)得不算特別出色,總算整齊,帶出去也從沒(méi)教他丟過(guò)臉。要說(shuō)責(zé)任心,孩子小時(shí),她全心全意帶孩子,孩子大了,她經(jīng)營(yíng)服裝店也弄得有聲有色,從一個(gè)兩公尺寬擁擠不堪的店面變成現(xiàn)在明亮寬敞鋪著原木地板的高級(jí)舶來(lái)品店,不是人人能做的事。櫥窗已經(jīng)做好,就等買(mǎi)到體型別致的模特兒,她的精品店將是中正路上最有格調(diào)的服飾店—這些,他難道看不見(jiàn)嗎?學(xué)人體雕塑,沒(méi)有多久就和老師一起參加作品展。她的個(gè)性里有一個(gè)優(yōu)點(diǎn):一件事情一旦開(kāi)始了,她一定鍥而不舍做到底,做盡一個(gè)細(xì)節(jié)。雕塑老師贊美她捕捉線條的精準(zhǔn)和細(xì)心:“眉香的手可以做外科手術(shù)。”她的店里擺著幾尊半截的裸女像,每一尊由天花板上隱藏的燈光照著,很有小小藝術(shù)館的氣氛,多少男人羨慕他有這樣能干的老婆,他會(huì)不知道?
要說(shuō)照顧他,開(kāi)店之后固然忙一點(diǎn),周末不也全耗在他身上嗎?男女之間的事,她也從來(lái)不曾拒絕過(guò)他。激情當(dāng)然沒(méi)有了,可是他們已經(jīng)是二十幾年的夫妻,沒(méi)有激情也是自然吧?吵架,當(dāng)然也吵,他覺(jué)得她太斤斤計(jì)較,她覺(jué)得他太無(wú)所謂,可是哪對(duì)夫妻不吵?所謂斤斤計(jì)較,也不過(guò)芝麻小事。譬如她擠牙膏,一定從牙膏管底端擠起,一節(jié)一節(jié)往上,到而徹底地?cái)D空一條牙膏。她極受不了丈夫的隨便,看不得一條牙膏被擠得歪七扭八的。比較認(rèn)真的爭(zhēng)吵,也不過(guò)像上回租他們房子的人慢了一個(gè)月的房租,眉香就把水電切了,明義覺(jué)得她過(guò)分,可是事實(shí)證明,切水電有效,那房客第二天就來(lái)補(bǔ)了房租,明義啞口無(wú)言。再說(shuō),兩個(gè)人之間沒(méi)什么話好說(shuō),可是又有誰(shuí)在一起活了二十幾年還有新鮮的話沒(méi)聽(tīng)過(guò)、沒(méi)說(shuō)過(guò)呢?把一百個(gè)男人放在一間黑室里,她都能辨認(rèn)出他咳嗽和放屁的聲音,這不就是夫妻嗎?他究竟要什么呢?
我沒(méi)有對(duì)不起他。
眉香猛然抬頭,看著鏡子里自己的臉,粉和油膏稀稀糊糊地粘著,混著鼻涕眼淚,她抹著眼淚喃喃地說(shuō):我沒(méi)有對(duì)不起他,是他對(duì)不起我。
是他對(duì)不起我。想到丈夫穿著粉紅襯衫對(duì)著鏡子打領(lǐng)帶邊哼歌的輕佻樣子,眉香感覺(jué)到刺心的嫉妒,不是對(duì)美鳳,而是對(duì)丈夫—他怎么能那么快樂(lè)?她守著婚姻,也許是一個(gè)發(fā)霉的倒霉的婚姻,可是她忠實(shí)地守著它。男人憑什么把他的快樂(lè)建筑在她的痛苦上?他有什么快樂(lè)的權(quán)利?
也太遲了!現(xiàn)在說(shuō)誰(shuí)對(duì)不起誰(shuí),也太遲了!事情已經(jīng)發(fā)生,要怎么解決?怨懟沒(méi)有用,問(wèn)題要解決,解決!
眉香設(shè)法回憶她所讀過(guò)的小說(shuō),小說(shuō)里到處有外遇的情節(jié),可是書(shū)到用時(shí)方恨少,她現(xiàn)在記得的故事,女主角好像都是年輕貌美的女人,年輕貌美的女人趾高氣揚(yáng)地離開(kāi)不忠的丈夫,自己去賺錢(qián),自己去生活,還可以再找個(gè)丈夫,比以前的更好,幸福快樂(lè)地過(guò)新的一生,天哪,我哪里還有新的一生?哪一個(gè)外遇的女主角是個(gè)五十歲的女人?
眉香把頭重重埋在手臂里,閉上了眼睛,她覺(jué)得異常地疲倦,虛脫。是的,我也想離開(kāi)他,用離開(kāi)來(lái)懲罰他,看他沒(méi)有我要怎么活!
可是他也許活得很好。
那么我自殺,看他怎么受良心折磨,看他怎么面對(duì)社會(huì)的譴責(zé)!
我自殺?我為什么要自殺?該死的是他們—是她。
離開(kāi)他!反正孩子都能獨(dú)立了,你有你自己的店,做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的單身貴族!
龍應(yīng)臺(tái)得的字很喜歡,現(xiàn)在就差一本美麗的權(quán)利了
龍應(yīng)臺(tái)的文字一如既往,簡(jiǎn)潔有力,這個(gè)小說(shuō)集真的值得一看
我是被介紹里面的一個(gè)小故事吸引。然后買(mǎi)了,看了那個(gè)小故事的結(jié)局感覺(jué)挺唏噓的。雖是小說(shuō),但是看的感觸挺多的。。。不錯(cuò)看的書(shū)
沒(méi)想到龍先生放置多年沒(méi)發(fā)表的短小說(shuō)也這樣好看,有的生活氣息濃郁,有的推理縝密,有的心理活動(dòng)描繪的活靈活現(xiàn)。銀色仙人掌值得一讀。
如同仙人掌一般,針砭時(shí)弊,從不一樣的視角看待女性在社會(huì)中的角色
龍應(yīng)臺(tái)的小說(shuō)集,現(xiàn)在不太理解,仍需要多讀幾遍吧。
龍應(yīng)臺(tái)的小說(shuō)很少見(jiàn),海德堡墜入情網(wǎng)一篇滿(mǎn)驚悚的。
最喜歡的一位作家,至今看到的唯一一部小說(shuō)集,感覺(jué)還是更喜歡龍應(yīng)臺(tái)的散文和雜文。
很不錯(cuò),老婆最近喜歡上龍應(yīng)臺(tái)的書(shū)了,閑了我也看看。
新書(shū)啦。還沒(méi)有開(kāi)始看。但真的很喜歡龍應(yīng)臺(tái)的筆鋒
龍應(yīng)臺(tái)是我比較喜歡的一個(gè)作家,她的書(shū)基本都收了
不一樣的龍應(yīng)臺(tái),小說(shuō)的發(fā)展會(huì)讓人一驚,卻讓人回想時(shí)覺(jué)得理該如此
龍應(yīng)臺(tái)的具有不同風(fēng)格的作品。作品沒(méi)有以往散文的溫潤(rùn),雜文的烈度,卻獨(dú)有小說(shuō)的詭異。精彩!
作為一本小說(shuō),它不太和龍應(yīng)臺(tái)理性散文粉絲讀者的口味。
世間百態(tài)必有其因,龍應(yīng)臺(tái)老師用她敏銳的觀察力與平和的文字,寫(xiě)著當(dāng)下社會(huì)的問(wèn)題,小說(shuō)中的人物是否也是你我的身邊人呢?
一直很喜歡龍應(yīng)臺(tái)的文字,還沒(méi)有開(kāi)始讀,應(yīng)該不錯(cuò)
龍應(yīng)臺(tái)的書(shū)值得購(gòu)買(mǎi)帶有真正的人文情懷可以說(shuō)是真正知識(shí)分子更難得有從政經(jīng)歷有廟堂之高視野也有江湖之體會(huì)
這是一本溫情感人的書(shū),個(gè)人喜歡龍應(yīng)臺(tái)老師的作品
龍應(yīng)臺(tái)短篇小說(shuō)集,意識(shí)流,很有意思。感覺(jué)上,她的小說(shuō)比不上她的雜文。
龍應(yīng)臺(tái)的小說(shuō),與人生三書(shū)有很大的不同,也看到她的作品的另一面。很喜歡她的文字,獨(dú)特又細(xì)膩,能觸及內(nèi)心。
喜歡龍應(yīng)臺(tái)所以想讀她所有的書(shū),這是一本小說(shuō)集,不過(guò)看了后,我還是更喜歡她的散文,雜文。
喜歡龍應(yīng)臺(tái),欣賞她的果敢和文采和社會(huì)責(zé)任感,屬于我的精神偶像,她的書(shū)風(fēng)格不一樣,但都值得閱讀和收藏,謝謝當(dāng)當(dāng)一如既往的快捷優(yōu)質(zhì)服務(wù),心存感激……
一直都很喜歡龍應(yīng)臺(tái)寫(xiě)的書(shū)之前有看過(guò)他的人生三書(shū)確實(shí)很不錯(cuò),內(nèi)容寫(xiě)的很好,還沒(méi)有嘗試看他的小說(shuō),所以說(shuō)這次特地趁特價(jià)買(mǎi)了一本。應(yīng)該還不錯(cuò)吧
龍應(yīng)臺(tái)的唯一一本小說(shuō),最近瘋狂迷戀上了龍應(yīng)臺(tái),可以說(shuō)是現(xiàn)今最喜歡的女作家了。瘋狂打call,值得推薦,終于買(mǎi)到開(kāi)心的不得了
這本書(shū)好看! 第一次看龍應(yīng)臺(tái)寫(xiě)小說(shuō) 沒(méi)想到 這么有意思。腦洞很大 一整篇要看完了 才算真的看進(jìn)去了 但看完了 也不代表看懂了。每篇故事都還蠻有意思的 仔細(xì)想 每篇故事的背后 也是非常值得去思考的 推薦購(gòu)買(mǎi)!
據(jù)說(shuō)是《龍應(yīng)臺(tái)》唯一的小說(shuō)作品,她說(shuō)“小說(shuō)是她的面具”。里面7個(gè)短篇,其中兩篇讀來(lái)令人悚然,和龍應(yīng)臺(tái)以往的散文及評(píng)論性文章風(fēng)格迥異,喜歡她的人建議一讀。
.小說(shuō)就是龍應(yīng)臺(tái)的面具,面具后面是她無(wú)法表達(dá)的情感。每一個(gè)故事都是關(guān)于生命的陷阱和生存的代價(jià),關(guān)于黎明時(shí)醒與夢(mèng)之間的彷徨與脆弱……
龍應(yīng)臺(tái)的小說(shuō)寫(xiě)女性視角的女性故事,犀利而毫不留情,哀其不幸,卻不止停留于哀,細(xì)膩的描寫(xiě)挖掘出深層的原因復(fù)雜的人性。第一次接觸她的小說(shuō),一氣讀完了,很喜歡,但是心里沉甸甸的。筆觸剖析得無(wú)情了點(diǎn)兒。不得不說(shuō)這是很棒的作品!