日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

引子

我是在二爺梁草從臺(tái)灣回來(lái)的時(shí)候聽(tīng)完他的故事的。

記得那天我再次走進(jìn)熟悉的樓道，聽(tīng)見(jiàn)熟悉的木魚(yú)聲。敲門(mén)后，門(mén)很快打開(kāi)了，一股藏香的氣味伴隨著念經(jīng)的聲音撲面而來(lái)。

開(kāi)門(mén)的是梁玉，腦袋上紛亂的細(xì)小辮子像很多張牙舞爪的小蛇，她晃動(dòng)的時(shí)候，那些蛇也扭動(dòng)起來(lái)；她的兩道眉毛也像兩條藍(lán)色的小蛇，不知是哪位文眉師的拙劣手藝。她的嘴唇上留著紅色的唇框線，顯然也是文上去的，這會(huì)兒還沒(méi)來(lái)得及在框子里涂上唇膏。我不喜歡她臉上文上去的東西，但她說(shuō)跳舞的時(shí)候化妝就方便多了。她是少年宮的舞蹈教師，我喜歡看她跳舞。她身上穿著艷紅的真絲睡裙，手里還拿著一塊沒(méi)吃完的冰糕。看著我站在門(mén)口，羞得滿臉通紅，叫了一聲"哎喲"，一把關(guān)上了門(mén)，門(mén)里傳出聲音：你等著啊！

當(dāng)她再次打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，已經(jīng)換上一件銀灰和黑色條紋相間的連衣裙，裙子的下擺參差不齊，這使她看上去顯得有點(diǎn)離經(jīng)叛道的意味。她的腰身比蛇還細(xì)，走路的樣子也有一些舞臺(tái)效果。只有臉上的表情，顯得有些稚嫩，眉眼間總帶著一股笑意。我喜歡看她笑的樣子，仿佛生活很甜蜜。

梁玉很快說(shuō)到二爺，二爺在我們家學(xué)會(huì)了念什么經(jīng)，讓我想想，是《地藏經(jīng)》，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)吧？我以前也不知道什么經(jīng)不經(jīng)的，是爺爺告訴我的。他倆之所以活著，仿佛是為了念經(jīng)。他們念經(jīng)的時(shí)候，就是五雷轟頂也不會(huì)半途而廢的。一部幾十頁(yè)的《地藏菩薩本愿經(jīng)》，他背得滾瓜爛熟。一位法師送了《地藏經(jīng)》磁帶，我給他們買了錄放機(jī)。二爺每次念經(jīng)時(shí)都要放磁帶，說(shuō)是有高僧大德和諸多佛友的加持力，這樣更能超度那些戰(zhàn)死的亡魂。二爺發(fā)愿要念一萬(wàn)次《地藏經(jīng)》，我問(wèn)他那得念多少年啊？二爺伸出兩根老藤一樣的手指，你知道那是什么意思？那是指二十年。二爺說(shuō)要超度更多戰(zhàn)死的人。我曾經(jīng)問(wèn)他，成百上千萬(wàn)戰(zhàn)死的人啦，你一個(gè)人超度得了嗎？二爺一臉迷茫。超度一個(gè)算一個(gè)吧，二爺?shù)穆曇粲行┍瘔选Ｋ坪踉谶M(jìn)行另一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，一個(gè)人在同整個(gè)社會(huì)的遺忘和冷漠作戰(zhàn)，又似乎在同自己的遺忘作戰(zhàn)，與時(shí)間進(jìn)行一場(chǎng)注定要輸?shù)舻膽?zhàn)斗。

梁玉打開(kāi)佛堂的門(mén)，一股更加濃烈的香味撲鼻而來(lái)，屋里有眾人一齊誦經(jīng)的聲音，我好奇地探尋經(jīng)聲傳出來(lái)的地方。與客廳相對(duì)的一扇小門(mén)虛掩著，兩個(gè)老人坐在蒲團(tuán)上，雙手合十，半閉著眼，嘴唇一開(kāi)一合，模樣極為虔誠(chéng)。我在門(mén)邊探頭探腦，他們毫無(wú)反應(yīng)。小佛堂的墻上掛著西方三圣像，下面是一個(gè)雕花條桌，擺放著鮮花和供果。屋里就兩個(gè)老人在念經(jīng)，我奇怪那么多的念經(jīng)聲和木魚(yú)聲是哪里來(lái)的，梁玉指了指鮮花下的一個(gè)小機(jī)子，說(shuō)，放的磁帶，是一個(gè)大法師領(lǐng)著三百信眾一齊念誦的"地藏經(jīng)"。

梁玉招呼我喝茶說(shuō)，你要有耐心。喝了一陣茶，我等得有些不耐煩了，在客廳里來(lái)回走動(dòng)，故意弄出一些聲響，木魚(yú)聲讓我更加煩躁。從門(mén)縫里依然看到老人端坐在蒲團(tuán)上，像兩尊雕塑。

梁玉拿來(lái)一本影集，為我翻看，并在一旁解說(shuō)。照片上有三個(gè)男人和兩個(gè)男孩，三個(gè)男人坐在前面，梁二爺坐在正中，后面的男孩站著，背景是農(nóng)家院落，再后面是蔥綠的山巒。

梁玉說(shuō)，二爺一生只有這幾年才留下了照片。我怕有24小時(shí)二爺走了，關(guān)于他的故事就像癡人說(shuō)夢(mèng)，無(wú)人相信，也許照片能夠作證。

過(guò)了很久，念經(jīng)的木魚(yú)聲終于停了，屋子里突然安靜下來(lái)。頭發(fā)花白的老人是梁玉的爺爺梁根，他穿著一件皺巴巴的汗衫，背上還有大大小小的洞，為了掩飾自己的衣服，老人又拿來(lái)一件藍(lán)色的中山裝穿在身上，這件衣服使他看上去顯得很老實(shí)。二爺?shù)陌滓r衣和西服看上去很洋氣，兄弟倆形成了鮮明的對(duì)比。

梁玉端來(lái)兩杯白水，兩位老人喝了水，梁二爺說(shuō)，小汪，梁玉說(shuō)你是報(bào)社的大筆桿子，這幾天我閑得慌，我想把自己的經(jīng)歷給你說(shuō)說(shuō)，你如果有興趣的話把這些記錄整理出來(lái)，等我死了放在老家的神龕上，給爹媽一個(gè)交代。

我試試吧，不懂的地方還請(qǐng)您老人家耐心指點(diǎn)喔！

梁玉快人快語(yǔ)：跟我二爺，你還客氣個(gè)啥？

我用了很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)消化梁二爺講述的故事，在查閱大量書(shū)籍后梳理并整理出這些文字。同時(shí)，我把梁二爺那次回家的行程也真實(shí)地記錄下來(lái)，作為文中A的部分。梁二爺?shù)幕貞涀鳛槲闹蠦的部分。我只是把這兩部分內(nèi)容作了穿插和剪接處理，使這些文字看上去像一部小說(shuō)。為了敘述的方便，文中人物按他們真實(shí)的名字記錄，很多地方免去了稱謂。

A1

幾天前，我及時(shí)次見(jiàn)到二爺梁草。那天我和梁玉的爸爸也就是我未來(lái)的老丈人梁廷俊一起到成都接他。在機(jī)場(chǎng)出口，一個(gè)老人四處東張西望，他的頭發(fā)幾乎掉光了，露出了油光發(fā)亮的頭皮；他的長(zhǎng)相也有點(diǎn)異類，腦袋小身子大，臉上顯出少有的精明，甚至有一絲狡黠留在眉宇間。眼下正是夏天，他穿著一件質(zhì)地很好的白襯衣，外面還套著一件挺括的西服，看上去很洋氣，老人沒(méi)系領(lǐng)帶，卻緊緊地扣著襯衣領(lǐng)口，袖口上也扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，仿佛身上包裹著許多秘密。

他拿出隨身攜帶的照片來(lái)比對(duì)，還是沒(méi)認(rèn)出我們。倒是發(fā)現(xiàn)了一塊寫(xiě)著"梁草"名字的小紙牌，我舉著小牌也在焦急地東張西望。廷俊，梁廷俊！他喊道。梁廷俊也喊：二爹，梁草二爹，我們?cè)谶@呢！他推著行李車走過(guò)來(lái)，指著梁廷俊說(shuō)：你就是廷俊吧？你笑起來(lái)的樣子跟你爹一模一樣！他反問(wèn)，那你又怎么知道我是你二爹呢？梁廷俊說(shuō)：旱煙袋呀，你的行李包外掛著一個(gè)旱煙袋。我爹對(duì)我們說(shuō)過(guò)，這是爺爺留給你的東西呢！

走出機(jī)艙，春天懶洋洋的陽(yáng)光落到臉上的那一刻，他知道，終于回到家了！

他望了一眼灰蒙蒙的云層，仿佛對(duì)云層之下的故鄉(xiāng)山巒吶喊：我終于回來(lái)了！

太陽(yáng)還是我熟悉的那個(gè)太陽(yáng)，經(jīng)過(guò)云團(tuán)的層層過(guò)濾，陽(yáng)光失去了威力，顯得懶懶散散的。混合著微風(fēng)的柔軟氣息，也是他熟悉的故鄉(xiāng)的氣味啊！

廷俊把他領(lǐng)上車，給老人介紹我說(shuō)：這是梁玉的那個(gè)……朋友小汪。我遞上一杯茶，對(duì)他說(shuō)，這是家鄉(xiāng)的綠茶，家鄉(xiāng)的水，二爺你嘗嘗。他扭開(kāi)杯蓋，喝了一大口，噙在嘴里。好多年沒(méi)喝到這樣的茶水了，真甜，真香啊！他感嘆。然后大口大口地喝起來(lái)，把一杯茶水喝得干干凈凈。小伙子，你想得真周到，連家鄉(xiāng)的茶水都為我準(zhǔn)備了！廷俊笑了，二爹想吃什么？回鍋肉，臊子面，鍋巴涼粉？他說(shuō)，大侄子，快別逗我了，想家的人嘴饞，都想吃！廷俊對(duì)司機(jī)說(shuō)，好哩，小王，到機(jī)場(chǎng)賓館餐廳吃飯！

那一頓飯，我一直認(rèn)真地看著他吃得有滋有味。回鍋肉又糯又香，臊子面又麻又辣。他一個(gè)人吃了兩碗臊子面，一盤(pán)回鍋肉。他夾起一大塊肉說(shuō)，五十多年了，整整五十多年沒(méi)吃上地地道道的回鍋肉！廷俊說(shuō)，二爹，現(xiàn)在回來(lái)了，每天都能吃上回鍋肉了，我媽最拿手的菜呀，就是回鍋肉！他說(shuō)，好哦，回來(lái)享福啰！

一路上他貪婪地看著窗外，恨不得把故鄉(xiāng)的一切都收入眼中。記憶中低矮的瓦房很難看到了，到處修起了水泥房，有的地方還在修建中，砌磚的工人揮舞著磚刀正在忙碌。這條抗戰(zhàn)時(shí)期修筑的公路也拓寬了，另一邊正在修建高速公路。廷俊興奮地介紹，這條高速公路竣工后，從桑州到成都就一個(gè)小時(shí)，走出四川進(jìn)入陜西，也就七八個(gè)小時(shí)，快得很哩！穿著草鞋，身背老套筒槍的隊(duì)伍在山道中艱難行進(jìn)。記憶和現(xiàn)實(shí)反復(fù)疊現(xiàn)。嗚嗚！火車汽笛聲傳來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的車廂蛇行而過(guò)。

都通火車了？他問(wèn)。廷俊笑了，五十年代就修通了寶成鐵路，在崇山峻嶺中間開(kāi)鑿隧道，還死了不少人呢！

哦，共產(chǎn)黨還真是干大事的！

廷俊說(shuō)，二爹一看就準(zhǔn)，社會(huì)主義呀，真能集中力量辦大事！廷俊的口氣中流露出自豪。

經(jīng)國(guó)先生在臺(tái)灣，也組織人修公路修鐵路，不瞞你說(shuō)，我就是修過(guò)公路的。他說(shuō)，又問(wèn)：廷俊是共產(chǎn)黨……黨員？我接過(guò)話頭說(shuō)，我們梁縣長(zhǎng)呀，是年輕的老黨員！

廷俊問(wèn)，二爹是刮(國(guó))民黨……黨員？

他搖頭，什么黨都不是，白瓦片一個(gè)！

公路上塞滿了車輛，汽車走走停停。我第二次出川時(shí)，24小時(shí)看不到幾輛汽車。想不到現(xiàn)在這條路上這么多車子！他說(shuō)。廷俊說(shuō)，是啊，這十年大陸發(fā)展很快呀，連我這樣的人也坐上轎車了。這些年，不搞大的政治運(yùn)動(dòng)了，一門(mén)心思搞經(jīng)濟(jì)，大家都在掙錢致富呢！

他說(shuō)，這樣好呀！以前聽(tīng)說(shuō)大陸人過(guò)得苦，餓死很多人呢！廷俊說(shuō)：爺爺就是三年困難時(shí)期餓死的。我們村離公社遠(yuǎn)，后來(lái)，上面發(fā)救濟(jì)糧下來(lái)，通知大家到去領(lǐng)糧食，居然沒(méi)人去，你猜是什么原因？沒(méi)餓死的人也餓得沒(méi)力氣了，沒(méi)法去領(lǐng)糧食呀！后來(lái)還是公社派干部送下來(lái)的，那批糧食救了好多人的命呢！

這五六十年，要活下來(lái)真不容易哦！人一落地呀，就像掉入河水中的木頭，被浪頭打得忽東忽西。唉，人到世間是來(lái)受苦的。他的話像在自言自語(yǔ)。

二爹最有資格說(shuō)這種話，你老人家命大福大呀！

是命哦，是人就得認(rèn)命，沒(méi)辦法。他說(shuō)。

到桑州時(shí)，已是黃昏。夕陽(yáng)下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)高高低低的樓房。他說(shuō)：桑州也變了哦，以前就幾條街道，都是青瓦房。廷俊說(shuō)，現(xiàn)在有三四十萬(wàn)人口呢，還有幾個(gè)大工廠，都是國(guó)營(yíng)大企業(yè)，生產(chǎn)的電視機(jī)全國(guó)有名呢！二爹，今晚就住桑州，明天陪你老人家到處看看。

好吧，桑州公園還在嗎？

在，現(xiàn)在是城市中心。小王，把車開(kāi)到桑州公園對(duì)面的桑州酒店，今晚我們就住那里。

晚飯后，我們陪他到桑州公園走走。公園里有幾棵高大的香樟樹(shù)，伸向幽藍(lán)的夜空。要是我沒(méi)記錯(cuò)的話，這些香樟樹(shù)是看到我們出發(fā)那一幕的，當(dāng)年好多人來(lái)歡送哦！他對(duì)廷俊說(shuō)。廷俊指著門(mén)口一排石砌的假山說(shuō)，二爹，你看！

昏暗的燈光下，只見(jiàn)山石上長(zhǎng)滿了雜草，依稀能看到石壁上刻著一排字：桑州公園，下面的落款是"李洪武"。

他撫著字跡問(wèn)：真的是李洪武將軍的字？

廷俊點(diǎn)頭說(shuō)，將軍的墓也在公園呢！

哎呀，你咋不早點(diǎn)告訴我，我什么也沒(méi)帶呀！廷俊，我要拜見(jiàn)將軍。走，我們一起去買紙錢！

廷俊面露難色，二爹，這是公園，不是我們安家山，不能隨便燒紙錢的。

他不管這些規(guī)矩，說(shuō)：走，我們一起去買紙錢！

他的犟脾氣上來(lái)了，自顧自走出公園的大門(mén)。廷俊跟上來(lái)說(shuō)，二爹，不買紙錢好么，買花吧，買花多文明啊。在公園里燒紙，萬(wàn)一引起火災(zāi)……廷俊反復(fù)勸導(dǎo)他。我們跨進(jìn)一家百貨公司，二爺先買了一個(gè)瓷盆，對(duì)廷俊說(shuō)，我在瓷盆里燒，行不？廷俊見(jiàn)他這樣執(zhí)拗，也就說(shuō)，行，行啊！

我拿著瓷盆，我們一起上老街溜達(dá)。所謂的老街已是五六十年代的水泥建筑，一般有四五層。那條迎恩街，還在嗎？他問(wèn)。廷俊說(shuō)，在啊，這條街出頭就是。走，去看看！

果然，跨過(guò)街口，對(duì)面好像另一個(gè)世界。狹窄的青石板街道，兩旁是密密的青瓦房，房檐下是僅能容一兩個(gè)人的街檐。對(duì)了，這才是記憶中的桑州嘛！他一下子高興起來(lái)。

在街上行走的男人大多穿著藍(lán)色的中山裝，偶爾還能看到穿著粗布長(zhǎng)衫的老人，長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須下一根長(zhǎng)煙管，煙管下面吊著一個(gè)煙袋。他說(shuō)，看那個(gè)老人，多像你爺爺。廷俊笑了，說(shuō)，二爹，那個(gè)年代的男人都這樣吧？他大笑著點(diǎn)頭，現(xiàn)在時(shí)興穿藍(lán)色中山裝吧？廷俊指著自己的一件灰色西服說(shuō)，不，現(xiàn)在時(shí)興穿這個(gè)。前些年，我們都穿中山裝呢！

街坊的前半部分是商鋪，中間隔著一塊藍(lán)色碎花布門(mén)簾，門(mén)簾后面就是自己的家。

臨街的商鋪一般是木門(mén)板，將門(mén)板一塊一塊揭開(kāi)，雜貨鋪、茶館就開(kāi)始24小時(shí)的生意。這條街上，賣油鹽醬醋的，賣鋤頭犁耙的，甚至還有打布?xì)べu的……各種生活用品應(yīng)有盡有。一家雜貨鋪前擺放著一個(gè)簸箕，簸箕上堆滿了煙葉。他如同看到黃金，只覺(jué)眼前一亮，抓了一把煙葉放在鼻子下使勁地吸著煙草的氣味。就是這個(gè)味道……真的還是這個(gè)味道，他喃喃自語(yǔ)。賣煙的男人穿著長(zhǎng)衫，慢條斯理地吸著長(zhǎng)長(zhǎng)的煙管，仿佛這是天底下最幸福的事情和莫大的享受。他從煙袋里拈了一撮煙絲，用兩根熏黃的手指搓成一個(gè)小圓球，重新放到煙鍋里，用手在煙嘴上抹了一把，遞給二爺說(shuō)：老哥，嘗一口！他接過(guò)煙管，廷俊掏出打火機(jī)要點(diǎn)火，他搖搖頭。賣煙的把一根燃紅的紙捻遞過(guò)來(lái)，他移到嘴邊，舌頭和嘴唇輕輕一碰，熟練地一吹，一股小火苗就從紙捻上升起，點(diǎn)著煙絲，又深又長(zhǎng)地吸了一口，在嘴里包著，再慢慢吐出來(lái)，陶醉似的嘆：好煙，好煙呀！

廷俊哈哈大笑，二爹，嘗一口我這個(gè)"大前門(mén)"！

廷俊遞來(lái)紙煙，他用手一擋：大侄子呢，我尋的就是這個(gè)味道哦！

賣煙的也笑了，稱好煙葉，切成細(xì)細(xì)的煙絲，裝在兩個(gè)牛皮紙信封里，遞到他手上說(shuō)，老哥是愛(ài)煙的人，這煙葉也就遇上知音了！我付過(guò)錢，為他捧著信封，又往前走。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看見(jiàn)兩個(gè)紙花圈擺在門(mén)口，我們尋到喪葬用品店了。買好紙錢、香蠟，跨出門(mén)來(lái)，就見(jiàn)對(duì)面有一個(gè)燒鹵攤。昏暗的燈光照著一層油膩膩的透明塑料紙，下面有嘴尖、豬腳和牛肉。買好后，又想買一瓶酒。想起在臺(tái)灣喝過(guò)的綿竹大曲，便招呼攤主，來(lái)一瓶綿竹大曲！廷俊說(shuō)，二爹想喝酒，回家我請(qǐng)你喝五糧液，四川有的是好酒哦！他說(shuō)，在我喝酒之前，我得孝敬李將軍三杯酒！

一切準(zhǔn)備停當(dāng)，轉(zhuǎn)回桑州公園。樹(shù)木掩映的小徑上，有三三兩兩的人在慢悠悠踱步。隱隱聽(tīng)見(jiàn)有音樂(lè)傳來(lái)，他便上前湊熱鬧，原來(lái)是一些跳交誼舞的人，在露天壩里尋樂(lè)。廷俊說(shuō)，這些年大家時(shí)興跳交誼舞呢！

好花不常開(kāi)，

好景不常在。

今宵離別后，

何日君再來(lái)？

驀然聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的歌聲，他怔住了。眼前，是一對(duì)一對(duì)的舞伴，在紅色的燈籠下影影綽綽，翩翩起舞。唉，像月桂呢！他嘆道。月桂是……廷俊問(wèn)。說(shuō)了你也不認(rèn)識(shí)，還是不說(shuō)吧！二爺說(shuō)。

二爹，這是臺(tái)灣歌星鄧麗君的歌聲呢！這些年風(fēng)靡大陸，喜歡的人很多呢！

鄧麗君？不認(rèn)識(shí)。他說(shuō)。

廷俊帶我們來(lái)到一個(gè)僻靜處，指著一個(gè)圓形土堆，土堆上長(zhǎng)滿灌木和野草，借著打火機(jī)的燈光，我看到"李公洪武將軍之墓"幾個(gè)字。他撫著冷冷的石碑，聲音有些顫抖：李將軍，您的老兵梁草來(lái)看您啦！

此時(shí)陰陽(yáng)相隔，淚落無(wú)聲，他拭去清淚，顫顫地移開(kāi)腳步，把一對(duì)紅燭點(diǎn)燃，又燃了香，把鹵肉放在石案上，這才恭恭敬敬地跪下去，磕了三個(gè)響頭。

廷俊掏出兩支"大前門(mén)"，點(diǎn)燃了，放在石案上。

我們把瓷盆放下，蹲在盆邊燒紙。火光發(fā)出噗噗的歡笑聲，燒過(guò)的紙錢一個(gè)勁往上飄飛。他說(shuō)，廷俊你看，小時(shí)候爹給爺爺燒紙，出現(xiàn)這種狀況時(shí)，爹就會(huì)說(shuō)，丑娃子，你爺爺今兒高興哩！今天將軍也高興呢！李將軍，您的部下梁草來(lái)拜祭您，您來(lái)拿錢，放心在天國(guó)享用吧。現(xiàn)在天下太平，不打仗了，您老人家安心休息吧！

我們燒完紙，看著火苗慢慢熄滅。他和廷俊抽著各自的煙，半天沒(méi)說(shuō)話。他輕輕拍著墓碑說(shuō)，將軍，將來(lái)我回桑州，會(huì)經(jīng)常來(lái)看您，陪伴您的孤單……

這樣說(shuō)著，他似乎心里一酸，忙咽下話頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

我們被押送著從縣城一直走到桑州，那是我及時(shí)次到桑州。

彎彎曲曲的山路上，有氣無(wú)力地行走著跟我一樣的莊稼人。我們穿著單衣和草鞋，翻過(guò)一座又一座高山。我想起同梁根爬上安家山頂?shù)慕?jīng)歷，我不知道我們碰見(jiàn)哪方的鬼魅了，總也走不出迷宮一樣的山區(qū)。直到有24小時(shí)我們爬到大廟山上，突然看見(jiàn)下面的山勢(shì)低矮下去。帶路的人說(shuō)，我們快到桑州了。果然，沿途的山漸漸小了，就像一個(gè)個(gè)大饅頭，平壩越來(lái)越寬了。我想起梁根的話，就在心里對(duì)他說(shuō)，老三，山外面是壩子，又平又大的壩子，一眼望不到頭的壩子，全是好田好土！

稻子已經(jīng)收割了，稻樁還在水田里。那么多的田，要打多少谷子哩！我們那里田少旱地多，吃米要拿麥子到場(chǎng)鎮(zhèn)上交換，這些地方的人一年到頭少不了白花花的大米吧？一路想著，便越發(fā)想家。

到桑州后，我們才換上了統(tǒng)一的軍服，纏起了綁腿，人一下子精神了很多。我們整天進(jìn)行操練。我對(duì)練習(xí)打槍特別認(rèn)真。鋤頭是農(nóng)民的命根子，槍是當(dāng)兵人的命根子。我一個(gè)勁地練習(xí)射擊，有事沒(méi)事都在想瞄準(zhǔn)的事。后來(lái)我就玩得很利索了，打空中的飛鳥(niǎo)一槍一個(gè)準(zhǔn)。長(zhǎng)官拍著我的小腦袋夸我，我便越發(fā)來(lái)勁了。

操練一段時(shí)間后，突然接到命令要開(kāi)赴前線了。那天是少見(jiàn)的晴朗天氣，我們一早便在桑州公園的壩子集合，全城傾巢出動(dòng)歡送我們。穿著長(zhǎng)衫的市民舉著一些標(biāo)語(yǔ)，我不認(rèn)識(shí)字，便偷偷問(wèn)同鄉(xiāng)李發(fā)生。李發(fā)生讀了幾年私塾，他說(shuō)那些標(biāo)語(yǔ)上寫(xiě)的是"把日本人趕出去"，"還我河山"。壩子前面主席臺(tái)上坐著桑州的頭頭腦腦，有一個(gè)留長(zhǎng)胡子穿長(zhǎng)衫的老頭兒首先講話，李發(fā)生說(shuō)他是桑州的五老七賢之一，是清朝進(jìn)士王朝德的孫子王鴻儒，是當(dāng)今的什么主席。他說(shuō)，一定要把倭寇趕出中國(guó)！我問(wèn)李發(fā)生，倭寇是什么？李發(fā)生不耐煩地皺著眉頭，我就不敢再問(wèn)了，我想那和我媽說(shuō)的"龜兒子"意思差不多。我當(dāng)時(shí)也憤憤地想，龜兒子闖到我們的地盤(pán)來(lái)，讓老子沒(méi)法在家里過(guò)安寧日子，沒(méi)法娶春花生兒子，沒(méi)法孝敬爹媽，老子討厭這些龜兒子！

然后我便看到了我們的軍長(zhǎng)李洪武，他是我見(jiàn)到的及時(shí)個(gè)大官，威武得很。他的眉毛像兩把黑劍，充滿殺氣；鼻子往兩邊擴(kuò)展，顯得霸氣十足；嘴唇又大又厚，似乎能吞下一切；個(gè)頭不高，但每一塊骨頭都硬邦邦的很有力量。李長(zhǎng)官說(shuō)話也殺氣騰騰，每句話都要帶血，"灑血疆場(chǎng)"、"血戰(zhàn)到底"、"馬什么裹什么"，梁玉你快說(shuō)說(shuō)。那叫馬革裹尸，二爺。哦，馬革裹尸。李長(zhǎng)官后來(lái)真的戰(zhàn)死了，一身被打得像蜂窩眼，中了鬼子的伏擊，大家拼死才搶出他的尸體，用一個(gè)麻袋裝了背在背上撤退下來(lái)。李長(zhǎng)官是抱著必死的信念上戰(zhàn)場(chǎng)的，他的話讓我們精神大振，我才及時(shí)次感到我在做一件大事情，而且是一件了不起的大事情！

那天整個(gè)會(huì)場(chǎng)熱氣騰騰。桑州大學(xué)宣傳隊(duì)身著校服的一個(gè)女學(xué)生，當(dāng)場(chǎng)咬破手指，寫(xiě)下血字，李發(fā)生說(shuō)，那叫"還我山河"。然后由王鴻儒把血字旗莊重地遞到李洪武手上，王鴻儒說(shuō)，我等婦孺老朽雖無(wú)力上戰(zhàn)場(chǎng)，也要在川內(nèi)辦工廠修公路種糧食，拼盡全力支援川軍抗戰(zhàn)！

李洪武敬了一個(gè)軍禮，一臉肅穆地接過(guò)血旗。全場(chǎng)官兵高呼：為民族存亡拼死血戰(zhàn)，以告慰家鄉(xiāng)父老！王鴻儒當(dāng)場(chǎng)宣布，老朽手無(wú)縛雞之力，在國(guó)難當(dāng)頭時(shí)無(wú)法挺身而出，與敵人拼一死戰(zhàn)，深感慚愧！我愿把文廟街祖宗留下的一處公館捐獻(xiàn)出來(lái)，資助前方將士！

會(huì)場(chǎng)再次響起掌聲。

李洪武用顫抖的聲音說(shuō)，前些年在川內(nèi)打仗，是熊家劉家鄧家之間的混仗；現(xiàn)在打仗，是為救國(guó)圖存。我李某不留家底，把兩個(gè)師的兵力全部開(kāi)赴戰(zhàn)場(chǎng)！

公園里掌聲四起，鑼鼓喧天。桑州大學(xué)一位男生從人群中擠出來(lái)，跑到李長(zhǎng)官面前要求參軍抗日，李洪武一拍他的肩說(shuō)，有這樣的好男兒，倭寇休想滅我中華！李長(zhǎng)官問(wèn)他叫什么，他說(shuō)，張浩存，浩氣長(zhǎng)存。李長(zhǎng)官說(shuō)，好哇，有志氣！大學(xué)生說(shuō)，我還寫(xiě)了一首詩(shī)。李長(zhǎng)官說(shuō)，念！大學(xué)生站在臺(tái)上，念道：

男兒報(bào)國(guó)赴邊關(guān)，

不滅倭奴誓不還。

埋骨何須桑梓地，

人間處處有青山！

李發(fā)生在我身旁興奮得臉都紅了，連稱寫(xiě)得太好了！我那時(shí)不知道什么叫詩(shī)，但總覺(jué)得我的骨頭能埋在安家山埋在我家的屋后也好嘛，我可不愿做孤魂野鬼。李發(fā)生白了我一眼道，龜兒子只曉得你安家山簸箕那么大一片天！我就咬住唇不敢說(shuō)話了。

抗日宣傳隊(duì)演出了《保衛(wèi)盧溝橋》，我問(wèn)李發(fā)生，盧溝橋在哪里？李發(fā)生看得很上勁，他說(shuō)，給你說(shuō)了，你也不知道。又繼續(xù)看他的戲。

城里人還給我們發(fā)毛巾，我不知道他們?yōu)槭裁匆o我們拿這些東西，我不能拿人家的東西，我從來(lái)沒(méi)接受過(guò)人家的東西。但李發(fā)生拿了兩條，我就稀里糊涂地伸出手，人家就把毛巾塞到我手上。看他們的神情，似乎我們?nèi)ゴ蛘蹋c他們有關(guān)，是幫著他們?nèi)ゴ蚣芩频摹＠畎l(fā)生很生氣地訓(xùn)我，這哪是打架呀，你這人覺(jué)悟太低，給你講道理，簡(jiǎn)直是對(duì)牛彈琴！我說(shuō)，我真不知道什么是打仗，只見(jiàn)過(guò)水牯牛跟母牛打架。李發(fā)生就笑，周圍的人也笑。我摸著小腦袋說(shuō)，真的，有什么好笑的！李發(fā)生說(shuō)，你看見(jiàn)男人和女人打架了嗎？跟水牯牛打架一樣！哈哈，你喜歡看，我們都喜歡看！我覺(jué)得他們說(shuō)的是怪話，就不再接話了。

全城的人都圍在街道兩旁歡送我們，他們的手搖晃不停。我及時(shí)次看到這么多的人這么寬的街道，及時(shí)次看到桑州城里的汽車，這些讓我頭暈?zāi)X漲。耳朵里盡是人聲，眼睛里全是人影，我被后面的人推著走，像在夢(mèng)中飄浮。城里的女人比我們那里的女人穿得好看，她們穿得很花哨。我不敢看那些女人的臉，只敢看她們的屁股，裹得緊繃繃的屁股，有的還露出了大腿，白花花的晃眼睛。

送行的人漸漸遠(yuǎn)去，人聲也安靜下來(lái)，我們出城了。我才發(fā)現(xiàn)我們走在先前走來(lái)的路上。我問(wèn)李發(fā)生，往哪里走？李發(fā)生搖頭。倒是那個(gè)叫張浩存的白面娃娃見(jiàn)多識(shí)廣，他給我們講，我們要穿過(guò)這片大山區(qū)才能出川北上，諸葛亮打曹操就是走的這條路。李發(fā)生比任何人都認(rèn)真地記住了這個(gè)娃娃的話。

李發(fā)生小鼻子小眼睛小個(gè)子，眼眨眉毛動(dòng)，是個(gè)鬼精靈。上過(guò)私塾，練過(guò)武功，會(huì)寫(xiě)字也能舞刀弄棍；練武是想讓身體長(zhǎng)高些，他爹經(jīng)常用扁擔(dān)量身高，說(shuō)，你長(zhǎng)不到扁擔(dān)高，將來(lái)怎么當(dāng)男人挑大糞挑糧食？李發(fā)生的個(gè)頭就是長(zhǎng)不過(guò)扁擔(dān)，也就放棄了習(xí)武，在街上的一家飯館當(dāng)了一段時(shí)間的伙計(jì)，看會(huì)了廚藝，能做九碗十盤(pán)，辦紅白喜事，不但能混個(gè)吃喝，落點(diǎn)工錢，還能包兩條又白又大的蒸肉回家孝敬爹媽。他爹也就不再拿一條扁擔(dān)與獻(xiàn)上大白肉的兒子較量，但李發(fā)生一輩子忘不了扁擔(dān)，他把學(xué)來(lái)的那點(diǎn)武功，都用在扁擔(dān)上。他吹噓自己發(fā)明了"扁擔(dān)拳"，大家覺(jué)得這是小個(gè)子男人的大話，并不在意。只有我相信他的話。我們一高一矮，像鴨子的腳爪連在一起。他說(shuō)張浩存告訴他，很久很久以前，這大廟山原來(lái)沒(méi)有路，是滿山的樹(shù)林，五個(gè)男人開(kāi)了一條通往外面的山路。

我問(wèn)，山這面是平壩，是通向成都的大壩子，山那面該不會(huì)也是壩子吧？

這下把李發(fā)生問(wèn)住了，他說(shuō)，我也是及時(shí)次出去，曉得山那邊是啥子喲！我說(shuō)，我爹說(shuō)，山那面還是平壩，平壩后面又是山。我現(xiàn)在終于看到了平壩。種地的人喜歡壩子，好田好土好種莊稼，你看人家這里的菜長(zhǎng)得又胖又嫩到處青幽幽的！李發(fā)生說(shuō)，對(duì)頭，你娃比你爹還聰明！我說(shuō)，那山和壩子之外又是啥？李發(fā)生認(rèn)真想了想說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)是海，海大得無(wú)邊無(wú)際。

我問(wèn)：比壩子還大？李發(fā)生被我問(wèn)得有點(diǎn)不耐煩，說(shuō)，，你就曉得個(gè)壩子！海，那是裝滿了水的壩子！但一不小心，小命就沒(méi)有了，魚(yú)蝦把你啃得精光，連骨頭也不剩。聽(tīng)說(shuō)這些日本人是專吃魚(yú)蝦的，他們兇得很，哪像我們這些吃莊稼的人溫和得像羊子一樣。我又問(wèn)，那些人住在海里還是山上？李發(fā)生說(shuō)，你龜兒子問(wèn)題太多，問(wèn)得我腦殼都大了！

一路上有李發(fā)生聊天，走路也輕松了。時(shí)令已過(guò)中秋，天氣24小時(shí)比24小時(shí)冷。我們只穿著單衣、草鞋，背上背一頂草帽，肩上挎一支老套筒槍，有的還沒(méi)有槍，只背了一把大刀，也有的腰桿上別了一把燒鴉片的煙槍，有人嘲笑我們是雙槍隊(duì)。能抽鴉片的畢竟是少數(shù)，窮人哪里抽得起嘛！我把我媽做的夾襖和布鞋藏在背包里，舍不得穿。我們穿單衣行軍，最怕雨天，偏偏一進(jìn)入山區(qū)的秋季，那雨就下個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，草帽哪里遮得住，渾身濕透也要走哇，褲子上粘滿了泥巴，有時(shí)簡(jiǎn)直成了泥人，只有兩個(gè)眼睛還在轉(zhuǎn)動(dòng)。

連續(xù)走上十天，身體軟得像一攤泥，坐在地上就不想起來(lái)。每到休息的時(shí)候，我就倒在路邊的草叢中，把腫脹的腿伸直抬高，齜牙咧嘴地?cái)D血泡，腳丫和鞋粘在一起了，一脫鞋就會(huì)拉掉一層皮。青草靠著我的臉，我覺(jué)得自己還不如一棵草，草不會(huì)被連根拔起，東奔西走亡命天涯吧？青草之上是秋日的天空，陰沉沉的，像一張潮濕的抹布。大雁排著人字形的隊(duì)列飛翔，翅膀閃著好看的銀光，叫聲更增添了幾分凄涼。我不知道它們要往哪里去，它們的家在哪兒？它們是回家還是像我一樣離開(kāi)家？

李發(fā)生也躺在地上，嘴里嚼著草根，他嘆了一口氣說(shuō)，唉，下輩子我想變成一只鳥(niǎo)在天上飛，或者變成一條蛇盤(pán)在洞里，就不會(huì)被抓來(lái)打仗了。

越往北走，山越高路越陡，比我們的安家山高多了。爬到山頂眺望，山山相連，就像沒(méi)完沒(méi)了的波浪。黃昏的太陽(yáng)給遠(yuǎn)近的山鍍了一層金色的光芒。遠(yuǎn)山一片黛青，在云煙霧海中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。張浩存說(shuō)，這些山叫秦嶺。翻過(guò)秦嶺，就是大平原了。

李發(fā)生在想著自己家里的事，他說(shuō)，我爹該收工回家了。

我想起小時(shí)候跟梁根爬上安家山的情形，我們的吆喝聲在山間回響。我家像大山深處的蜂窩。我家的核桃熟了吧，梁根正在用竹竿打核桃吧，我爹我媽在干什么呢？春花一轉(zhuǎn)身跑進(jìn)家門(mén)。我往家鄉(xiāng)的方向眺望，云煙霧靄擋住了視線。這迷宮一樣的山路，簡(jiǎn)直是老天布下的迷魂陣。

再往山下看，漫山遍野的樹(shù)木顯得很蕭疏，秋風(fēng)勁吹，樹(shù)葉紛紛飄落，一派肅殺景象。我們的隊(duì)伍三五成群，稀稀拉拉，遍布在曲折的山路上。有的穿戴著軍衣軍帽，有的干脆穿著自己的衣服，長(zhǎng)衫夾襖混在其中。沒(méi)有背包的人們背著竹背夾，也有的干脆背著背