日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

及時(shí)章

除了弗吉尼亞西南部的這片山丘，作為土生土長(zhǎng)的本地人，爸爸媽媽對(duì)別處一無(wú)所知。在我三歲、姐姐六歲時(shí)，媽媽因肺結(jié)核去世。我記不清她的模樣，但親戚們說(shuō)，她是一名溫和的女子，愛(ài)讀詩(shī)歌和《圣經(jīng)》，會(huì)哼唱極好聽(tīng)的贊美詩(shī)。

我們親昵地將爸爸喚作“波比”。波比經(jīng)常提起，遠(yuǎn)在我們出生之前，媽媽做過(guò)的許多明智決定。

“我們的孩子要擁有與眾不同的名字。”她告訴他，“一個(gè)名字得有寓意，能告訴別人擁有它的是怎樣一個(gè)人。名字應(yīng)該能幫助一個(gè)人找到此生的位置，讓人覺(jué)得自己是有價(jià)值的。”

因此，姐姐出生時(shí)，媽媽說(shuō)：“我們管這孩子叫‘夏天’吧。她會(huì)像一朵火苗一樣，伴著溫暖和笑聲長(zhǎng)大。她所在的地方，世界會(huì)變得更加明亮。”

我出生時(shí)，媽媽說(shuō)：“管這孩子叫‘歌兒’吧。她會(huì)成為一名歌手，唱著甜美動(dòng)人、令人淚水盈眶的歌兒。”

媽媽撒手人寰之前，波比整整一年都只能眼睜睜地看著媽媽日漸枯萎。波比總說(shuō)，那是他最痛苦的一年，不僅僅因?yàn)樗チ似拮樱€因?yàn)樵谕荒辏陌职郑覀兊臓敔斃峡灯疹D先生，在一次礦難中遇難了。波比跟我們說(shuō)，他曾向上天祈禱，希望他的女兒們永遠(yuǎn)不會(huì)經(jīng)歷那種痛苦的煎熬。

整個(gè)光榮谷礦井的人都認(rèn)識(shí)我們的爺爺。當(dāng)?shù)V井轟隆一聲爆炸時(shí)，爺爺和六名礦工一起被困在了礦坑那窄小幽閉的空間里。那里與外界切斷了所有的聯(lián)系，狹小黑暗得猶如墳?zāi)埂９ゎ^曾經(jīng)出去上過(guò)大學(xué)，知道一些求生的知識(shí)。他估算了一下，那個(gè)幽閉小空間里的氧氣大概能讓七個(gè)人撐多久，然后告訴大伙兒，如果能保持不做大動(dòng)作，避免做不必要的呼吸以節(jié)省氧氣，他們也許能堅(jiān)持一個(gè)小時(shí)。于是，大家靜靜地坐著，等著，祈禱著援救隊(duì)伍在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)趕到。

那天只有爺爺戴了手表。于是，爺爺時(shí)不時(shí)地抬起胳膊，舉到礦燈底下看一眼，然后輕聲給被困的人們報(bào)時(shí)。當(dāng)時(shí)，人們覺(jué)得爺爺?shù)男袨橛悬c(diǎn)兒反常，但是誰(shuí)也沒(méi)吱聲，也許是因?yàn)槊總€(gè)人都想知道自己在這個(gè)世界上還能活多久吧。奇怪的是，當(dāng)援救的人趕到時(shí)，爺爺卻是沒(méi)有撐到的人。有人突然明白過(guò)來(lái)，其實(shí)他們已被困了兩個(gè)小時(shí)，并不是一個(gè)小時(shí)。爺爺一直在誤報(bào)時(shí)間，好讓大家以為還有更多的時(shí)間，不至于喪失求生的希望。只有他戴著手表，他是知道真相的人！

波比一直是個(gè)單純、簡(jiǎn)單的好人，他很樂(lè)意像他的爸爸和他爸爸的爸爸一樣，做一名礦工。但自從媽媽和爺爺過(guò)世后，他變了。他過(guò)去沉迷于賭錢(qián)、痛飲狂歡，把錢(qián)全都扔在酒里。現(xiàn)在，他整日待在家里，重讀《圣經(jīng)》，和我們一起去教堂。

波比還是納什維爾地區(qū)數(shù)一數(shù)二的吉他手。人們哼的任何曲調(diào)，他都彈得出來(lái)。他總是說(shuō)，他來(lái)到這個(gè)世間的使命就是帶來(lái)歡樂(lè)，讓人們唱歌、跳舞、大笑。

知道嗎？就和媽媽預(yù)料的一樣——雖然我們失去了她，但夏天和我是在歌聲與笑聲中長(zhǎng)大的。波比一直像巖石一樣陪伴著我們，讓我們感覺(jué)到愛(ài)與安穩(wěn)。我們的童年是快樂(lè)的。

在我的記憶中，是夏天給我洗澡，親吻我磕碰出的瘀青和腫塊；是夏天給我哼唱拍手童謠和搖籃曲；是夏天給我講故事；是夏天在我上學(xué)及時(shí)天給我的書(shū)包里裝上盒飯，送我到學(xué)校；是夏天拉著我的手在被晨露打濕的清晨走出家門(mén)；是夏天在我跌倒時(shí)輕揉我的前額；是夏天給我編小辮；是夏天在主日學(xué)校①里安撫我，讓我安靜下來(lái)。

我們愛(ài)在山坡上、溪流間徜徉，采摘漫山遍野的雛菊、卷丹花、黑心菊、火焰草和粉色的野玫瑰。我們會(huì)在秋天金黃色的落葉堆中滑下山坡、爬樹(shù)鉆洞，或趴在廢棄的礦井邊往里張望——那里太恐怖了，我們不敢進(jìn)去。我們?cè)谛∠飻r起溝壩，或者挖個(gè)坑戲水，但最?lèi)芤獾氖拢^(guò)于互相分享各自的秘密與夢(mèng)想。

波比一直沒(méi)有車(chē)。他甚至不知道怎么開(kāi)。因此，無(wú)論去哪兒，我們都是徒步。如果要去的地方太遠(yuǎn)，我們就想辦法坐公交巴士。如果公交巴士到不了，我們就想辦法搭順風(fēng)車(chē)。如果找不到順風(fēng)車(chē)，我們就待在家里——大多數(shù)時(shí)候是這樣。對(duì)，待在家里。

我愛(ài)夏天，夏天也愛(ài)我。我們是彼此的玩伴。我們?cè)谝黄鹱x書(shū)，玩游戲，聽(tīng)收音機(jī)；一起做軟糖吃，一起縫被子；一起上學(xué)，一起去教堂，一起去有錢(qián)人的大宅子里看電影；在感恩節(jié)或陣亡將士紀(jì)念日一起去親戚家串門(mén)。

夏天和我都學(xué)會(huì)了一手做飯的好廚藝。波比幫我們開(kāi)墾了一個(gè)花園，我們會(huì)儲(chǔ)備糧食過(guò)冬。我們從礦工商店②或郵購(gòu)冊(cè)上購(gòu)買(mǎi)便宜的衣服。因此，我們真的什么都不缺。那我們?yōu)楹螘?huì)夢(mèng)想著去別的地方，想辦法賺更多的錢(qián)，買(mǎi)更多的東西呢？這是個(gè)謎。我也不知道為什么，但仿佛有一根綿長(zhǎng)的絲線串起了所有的歲月：終有24小時(shí)，我們會(huì)離開(kāi)這片土地；終有24小時(shí)，我們會(huì)擁有一座白色的房子；終有24小時(shí)，我們將有更多的錢(qián)，買(mǎi)更多的東西。

波比教會(huì)了我和夏天唱和聲。我們唱得很美妙，人人都這么夸。夏天的嗓音響亮而清脆，如銅鈴；我的則低沉而醇美，像單簧管。人們總愛(ài)讓我們給他們唱歌。我們會(huì)從馬路唱進(jìn)商店，或看完表演后一路唱著回家。總有人從他們的門(mén)廊里探出身來(lái)大喊：“姑娘們，快來(lái)，給我們唱首歌吧！”于是我們就唱。他們會(huì)扔給我們一些硬幣，多的時(shí)候我們得到過(guò)兩角五分硬幣，當(dāng)然，這得看唱給誰(shuí)聽(tīng)。

即使得不到錢(qián)，我們也唱，只因?yàn)槲覀儛?ài)唱歌。有許多次，我們還和波比在好多地方一起唱——最常去的是一些聚會(huì)或教堂的唱詩(shī)班。即使只有一個(gè)觀眾，他也會(huì)要求我們唱。在當(dāng)?shù)兀覀儜?yīng)該算小有名氣。

夏天一直有些惹人發(fā)笑的行為，不過(guò)我早就習(xí)以為常，它們對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)什么大不了的。比如，她曾害怕被電死。波比管電叫“恐怖殺手”，據(jù)他說(shuō)，當(dāng)夏天還是個(gè)小嬰兒時(shí)，他曾捉著她的手指塞向一個(gè)通了電的插座那兒，從那以后，她開(kāi)始害怕電。不過(guò)，夏天說(shuō)自己不記得這事。她認(rèn)為自己害怕電是從一次不小心踩到一根破電纜線開(kāi)始的。無(wú)論如何，這兩次都把她嚇壞了。

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，對(duì)電的恐懼使她開(kāi)始害怕一些別的尋常事物。比如，害怕在漆黑的屋子里拉燈繩開(kāi)燈。我和波比不得不幫她拉繩。她甚至連收音機(jī)也不敢開(kāi)。我們也只好替她打開(kāi)，調(diào)好頻道。她還不敢碰家里的風(fēng)扇。每當(dāng)經(jīng)過(guò)風(fēng)扇旁邊時(shí)，她都會(huì)提起裙擺，唯恐碰上。不過(guò)，電冰箱是個(gè)例外。她一點(diǎn)兒都不怕它。她說(shuō)因?yàn)樗抢涞模瑧?yīng)該不會(huì)帶電。她認(rèn)為所有帶電的東西都是熱的。除了每年圣誕樹(shù)上的彩燈，家里再也沒(méi)有別的電器。

夏天另一個(gè)奇怪的表現(xiàn)是害怕狗。只要看到狗，她就會(huì)驚慌失措地躲避不迭。她總是把狗當(dāng)作狼。她說(shuō)自己聽(tīng)見(jiàn)了狼的嗥叫，或者有狼想咬她，實(shí)際上，她看見(jiàn)的只是一條撒著歡的小狗。

我是很喜歡狗的。一次，波比給我們帶回一條小狗崽，希望夏天能借此消除對(duì)狗的恐懼。可她堅(jiān)決不讓狗進(jìn)家門(mén)。她哭啊哭啊，直到波比把狗送給親戚。我不能怪罪她，因?yàn)樗刂撇涣俗约旱母杏X(jué)。

她還有別的古怪之舉：一旦不開(kāi)心就要在地上打滾，邊滾邊嘟囔。她還常抖動(dòng)雙腿——這讓她的老師看了十分抓狂，于是總把她安排在后排的座位上，免得看見(jiàn)她的腿抖來(lái)抖去。

夏天常自言自語(yǔ)。人們一旦察覺(jué)，就會(huì)嘲笑她，小孩子尤其如此。夏天會(huì)因此而漲紅臉。她偷偷地告訴過(guò)我，她與之說(shuō)話(huà)的那個(gè)人除了她自己，沒(méi)人看得見(jiàn)。

別人笑話(huà)夏天時(shí)，我會(huì)氣得發(fā)瘋，但隨著她年歲漸長(zhǎng)，她開(kāi)始對(duì)著空氣中看不見(jiàn)的東西喁喁細(xì)語(yǔ)，不再大聲說(shuō)出來(lái)，別人也沒(méi)那么容易注意到她。她經(jīng)常仰望著山巒，傾聽(tīng)良久，然后竊竊私語(yǔ)。我壓根兒不覺(jué)得夏天古怪，因?yàn)樗俏业慕憬恪Ｎ以谒龑?duì)山巒的細(xì)語(yǔ)中一路長(zhǎng)大。