日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

大地上的日歷

——讀普列什文《林中水滴》

我知道，城市的高樓越來(lái)越高，真正泥土的味道卻越來(lái)越少；蘋(píng)果的價(jià)錢(qián)賣(mài)得越來(lái)越高，味道卻不見(jiàn)得比以前的好。也許，這就是人類(lèi)生存的悖論，在創(chuàng)造著越來(lái)越多物質(zhì)文明的同時(shí)，也要付出自己的代價(jià)，失去了許多寶貴的東西。

于是，在遠(yuǎn)離大自然的城市里，我常常讀的一本書(shū)，就是普列什文的《林中水滴》(潘安榮譯，百花文藝出版社出版)。這本書(shū)能夠帶來(lái)大自然最為純凈而清新的呼吸、律動(dòng)和情感，讓我日益被城市繁華所掩飾下的虛偽乃至爾虞我詐，鋼筋水泥所割裂開(kāi)冷冰冰的壁壘森嚴(yán)和隔膜的心，能夠得到一份滋潤(rùn)而不至于過(guò)早地粗糙老化。

那是1992年的六一兒童節(jié)，我和兒子一起在王府井書(shū)店里買(mǎi)的一本書(shū)，那時(shí)兒子才上小學(xué)六年級(jí)。那是這本書(shū)的第三次印刷，三次一共也僅僅印了15 900冊(cè)，無(wú)法和那些膨脹著男歡女愛(ài)欲望的書(shū)或考學(xué)升級(jí)實(shí)用的書(shū)或明星花拳繡腿的書(shū)的印數(shù)相比。當(dāng)然，這沒(méi)有什么可值得悲觀的，人們被命運(yùn)和時(shí)尚抽得如同陀螺般拼命地旋轉(zhuǎn)不已，哪里還有閑心陪普列什文這個(gè)老頭兒去光顧他的大自然。

記得很清楚，買(mǎi)了這本書(shū)回到家，和兒子一起看一起挑，挑了"河上舞會(huì)"這樣的一段，讓他抄在了他的筆記本里："黃睡蓮在朝陽(yáng)初升就開(kāi)放了，白睡蓮要到十點(diǎn)鐘左右才開(kāi)放。當(dāng)所有的白睡蓮各自爭(zhēng)奇炫巧的時(shí)候，河上舞會(huì)開(kāi)始了。"兒子說(shuō)這簡(jiǎn)直就像是童話(huà)。沒(méi)錯(cuò)，大地上、森林里發(fā)生著的一切，都是城市里所沒(méi)有的奇跡，只不過(guò)，它們遠(yuǎn)離我們，或被我們無(wú)情地遺忘，或讓我們根本看不見(jiàn)。

普列什文的這本書(shū)，他自己稱(chēng)是描寫(xiě)大地的日歷，我說(shuō)是描寫(xiě)大自然的詩(shī)。它能夠讓我重新認(rèn)識(shí)那些遠(yuǎn)離我們的一切，它讓我感到質(zhì)樸的大地上所發(fā)生的那一切，是多么的動(dòng)人，多么的溫馨，離開(kāi)它們，我們的城市再繁華，我們的日子再富有，我們的心和感情卻是貧瘠的，我們會(huì)失去許多大自然本該擁有的細(xì)膩、溫情、善良與愛(ài)的呵護(hù)、關(guān)照和呼應(yīng)。

每當(dāng)我讀到他為我們描寫(xiě)的那仿佛是從星星上飄下來(lái)的初雪，那春天最初的眼淚一般的細(xì)雨，那能夠回憶起童年的稠李樹(shù)散發(fā)的香味，那坐在落葉的降落傘上飄落到地下的蜘蛛……每次讀，每次都讓我很感動(dòng)。也許，只有他才能夠細(xì)致入微地感覺(jué)到夾在密匝匝的云杉林中的小白楊有點(diǎn)冷而伸出了樹(shù)枝，他說(shuō)："真像我們農(nóng)村里的人，也常出來(lái)坐在墻根土臺(tái)上，曬太陽(yáng)取暖。"就連大地上水塘里冒出那最常見(jiàn)不過(guò)的水泡，他也無(wú)比疼愛(ài)地說(shuō)每一滴都是鼓鼓的、飽滿(mǎn)的，是"既像父親又像母親的嬰兒"。我不知道在這個(gè)世界上還有沒(méi)有以如此詩(shī)的語(yǔ)言和如此童話(huà)的眼睛以及如此孩子不泯的童心，還有如此以一生生命與情感的專(zhuān)注，來(lái)描寫(xiě)大地和大自然特別是森林的作家。我們的不少書(shū)中的語(yǔ)言已經(jīng)越來(lái)越渾濁甚至變得臟兮兮了，哪里還能夠找到這樣純潔如初雪一般的語(yǔ)言和感覺(jué)。

我不能不為普列什文所感動(dòng)，在我看來(lái)，在這個(gè)世界上，只有他才有這種本事，平心靜氣，又氣定神閑地把大自然的一切如此細(xì)膩而傳神地告訴給我們。只有他才有這種本事，信手拈來(lái)，又妙手回春一般能夠?qū)⑦@些氣象萬(wàn)千的瞬間捕捉到手，然后定格在大自然的日歷上，輝映成意境雋永的詩(shī)篇、生命永恒的樂(lè)章。

面對(duì)春天里的及時(shí)朵花，他說(shuō)："我以為是微風(fēng)過(guò)處，一張老樹(shù)葉抖動(dòng)了一下，卻原來(lái)是及時(shí)只蝴蝶飛出來(lái)了。我以為是自己眼冒金花，卻原來(lái)是及時(shí)朵花開(kāi)放了。"面對(duì)春天里流淌的河流，他說(shuō)："在一支支春水流過(guò)的地方，如今是一條條花河。走在這花草似錦的地方，我感到心曠神怡，我想：`這么看來(lái)，渾濁的春水沒(méi)有白流??！`"面對(duì)早被伐倒大樹(shù)只留下空蕩蕩的樹(shù)墩，他說(shuō)："森林里是從來(lái)也不空的，如果覺(jué)得空，那是自己錯(cuò)了。森林里一些老朽的巨大樹(shù)墩，它們周?chē)且黄瑢庫(kù)o……高高的蕨草像賓客似的云集四周，不知從哪兒喧響的風(fēng)兒，間或百般溫柔地向它們輕輕吹拂，于是老樹(shù)墩客廳里的一根蕨草就俯身向另一根蕨草，悄悄地說(shuō)什么話(huà)，那一根蕨草又向第三根蕨草說(shuō)話(huà)，以至所有的客人都交頭接耳了起來(lái)。"

在雪后靜謐的森林里，看到帶雪的樹(shù)木姿態(tài)萬(wàn)千，神情飛動(dòng)，卻默默地立在那里，他忍不住問(wèn)："你們?yōu)槭裁椿ゲ徽f(shuō)話(huà)，難道見(jiàn)我怕羞嗎？雪花落下來(lái)了，才仿佛聽(tīng)見(jiàn)簌簌聲，似乎那奇異的身影在喁喁私語(yǔ)。"

……

誰(shuí)能夠做到這樣？這樣對(duì)待大地上一朵普通的花、一條普通的河、一片普通的樹(shù)，乃至一個(gè)閑置在一旁老朽的樹(shù)墩？我們會(huì)嗎？我們可以把花精致地剪成情人節(jié)里的禮物，我們可以在河里撈魚(yú)或游泳，我們可以到原始森林里去旅游或野炊，我們可以在落滿(mǎn)潔白的雪花的大樹(shù)前或爬到樹(shù)上去拍照片，但我們不會(huì)有春天里及時(shí)朵花開(kāi)時(shí)瞬間的感覺(jué)，不會(huì)把春水蕩漾的小河說(shuō)是花河的想象，便也就不會(huì)看到老樹(shù)墩客廳里蕨草在交頭接耳的童話(huà)，自然更不會(huì)停下來(lái)我們?yōu)槊\利鎖而奔波的匆匆腳步，去和落滿(mǎn)雪花的大樹(shù)悄悄地攀談。

我們遠(yuǎn)離大地和大自然，我們的眼睛在逐漸變得色盲一般只認(rèn)識(shí)了錢(qián)票子的面值大小；我們的味蕾在逐漸變得只會(huì)品嘗生猛海鮮和麻辣燙；我們的嗅覺(jué)在逐漸變得只聞得見(jiàn)香水、烤肉、新出爐的面包，和新裝修的房間里帶著氡和甲醛的味道。

普列什文曾經(jīng)說(shuō)："世界是美麗非凡的，因?yàn)樗臀覀儍?nèi)心世界相呼應(yīng)。"普列什文在這本書(shū)中拉近了我們和這個(gè)美麗非凡世界的距離，幫我們找到了內(nèi)心世界與這個(gè)世界相呼應(yīng)的方法，那就是要如普列什文一樣去珍愛(ài)大自然，去和普列什文一樣懷有一顆真摯的赤子之心，以及和普列什文一樣不失去美的瞬間即把握住永恒的愛(ài)與敏感。土地會(huì)讓我們的腳跟結(jié)實(shí)，河流會(huì)讓我們的心靈凈化，樹(shù)木會(huì)讓我們的呼吸清新，天空會(huì)讓我們的眼睛望得遠(yuǎn)一些。

應(yīng)該感謝普列什文。應(yīng)該記住普列什文，這位1873年出生、1953年逝世，活了81歲高齡的蘇聯(lián)的偉大作家，記住這位當(dāng)過(guò)兵、當(dāng)過(guò)農(nóng)藝師、當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)村教師，一生沒(méi)有離開(kāi)過(guò)大自然的睿智老人。

普列什文曾經(jīng)說(shuō)："一個(gè)人是很難找到自己心靈同大自然的一致，并將它轉(zhuǎn)達(dá)到藝術(shù)中去的。"但是，他找到了并達(dá)到了這一目標(biāo)。

于·列那爾和他的《胡蘿卜須》

我曾經(jīng)向很多人推薦過(guò)法國(guó)作家于·列那爾的《胡蘿卜須》一書(shū)。但我發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有多少人真正地喜歡，或認(rèn)真地閱讀。我想也許是我自己過(guò)于喜歡，想當(dāng)然以為別人也一定應(yīng)該喜歡。如今的閱讀，愈來(lái)愈功利化，講究的是實(shí)用、實(shí)惠和實(shí)際，我稱(chēng)之為"三實(shí)主義"。

我喜歡于·列那爾，源于他曾經(jīng)這樣寫(xiě)過(guò)一棵普通的樹(shù)，他把樹(shù)枝樹(shù)葉和樹(shù)根稱(chēng)為一家人，他說(shuō)："他們那些修長(zhǎng)的枝柯相互撫摸，像盲人一樣，以確信大家都在。"就是這一句，讓我感動(dòng)并難忘。我當(dāng)即買(mǎi)下了這本《胡蘿卜須》，讀下來(lái)，真的很不錯(cuò)，感覺(jué)沒(méi)有欺騙我。

我以為這本《胡蘿卜須》，應(yīng)該和普列什文的《林中水滴》合在一起讀最合適，效果好，而且最會(huì)有收獲。相比較而言，《胡蘿卜須》里，雖然也寫(xiě)了森林中的樹(shù)木，但大多寫(xiě)的是林子里的小動(dòng)物?！读种兴巍防?，雖然也寫(xiě)了森林中的小動(dòng)物，但更多寫(xiě)的則是森林里的花草樹(shù)木。所以，合在一起讀，既可以互補(bǔ)，又可以對(duì)比，彼此有個(gè)參照物，將大自然中動(dòng)物和植物這兩大方面都囊括在內(nèi)了。

此外，我曾經(jīng)還有一個(gè)建議，讀這兩本書(shū)的同時(shí)，好能夠帶著孩子去動(dòng)物園和植物園，讓孩子以這兩本書(shū)作為參照物，再來(lái)看動(dòng)物園和植物園，感覺(jué)和感受，肯定不一樣，即使寫(xiě)作文，也會(huì)寫(xiě)得不一樣。我曾經(jīng)對(duì)不少家長(zhǎng)和老師們說(shuō)過(guò)，但我發(fā)現(xiàn)那只是我的一廂情愿。誰(shuí)也不愿意做這樣和動(dòng)物交流的無(wú)用功，都想走捷徑，愿意帶孩子進(jìn)課外各種輔導(dǎo)班，勝于動(dòng)物園和植物園，不知道其實(shí)那里是更好的課堂呢。