中國(guó)社會(huì)里戾氣那么重,是因?yàn)榄h(huán)境太自由了,還是不夠?qū)捜荩?/p>
年輕人踏入社會(huì),發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)比想的還要不堪怎么辦?
讀書(shū)時(shí)報(bào)志愿選專業(yè),畢業(yè)后找工作選行業(yè),聽(tīng)誰(shuí)的才對(duì)?
為了掙錢(qián),必須從事缺乏樂(lè)趣的工作怎么辦?
世界污穢社會(huì)黑暗,我們拒絕隨波逐流、獨(dú)善其身不好么?
父母生我育我,就對(duì)我有恩嗎?
作為處女,在中國(guó)價(jià)值幾何?
胡適(1891——1962),安徽績(jī)溪人。民國(guó)時(shí)期著名學(xué)者,于文學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)、考據(jù)學(xué)、教育學(xué)、倫理學(xué)、紅學(xué)等諸多領(lǐng)域有深入研究和貢獻(xiàn)。一生堅(jiān)持民主自由理想而不輟,作為新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖及核心人物,推動(dòng)了中國(guó)近代文明進(jìn)程。歷任北京大學(xué)校長(zhǎng)、駐美大使、臺(tái)灣中央研究院院長(zhǎng)等職。
容忍與自由
差不多先生傳
歸國(guó)雜感
多研究些問(wèn)題,少談些“主義”
我的兒子
保壽的意義
論女子為強(qiáng)暴所污
新生活
非個(gè)人主義的新生活
大宇宙中談博愛(ài)
不朽
我們對(duì)于西洋近代文明的態(tài)度
信心與反省
為什么讀書(shū)
大學(xué)的生活
贈(zèng)與今年的大學(xué)畢業(yè)生
漫游的感想
治學(xué)方法三講
“父母于子無(wú)恩”的話,從王充、孔融以來(lái),也很久了。從前有人說(shuō)我曾提倡這話,我實(shí)在不能承認(rèn)。直到今年我自己生了一個(gè)兒子,我才想到這個(gè)問(wèn)題上去。我想這個(gè)孩子自己并不曾自由主張要生在我家,我們做父母的不曾得他的同意,就糊里糊涂地給了他一條生命。況且我們也并不曾有意送給他這條生命。我們既無(wú)意,如何能居功?如何能自以為有恩于他?他既無(wú)意求生,我們生了他,我們對(duì)他只有抱歉,更不能“市恩”了。我們糊里糊涂地替社會(huì)上添了一個(gè)人,這個(gè)人將來(lái)一生的苦樂(lè)禍福,這個(gè)人將來(lái)在社會(huì)上的功罪,我們應(yīng)該負(fù)一部分的責(zé)任。說(shuō)得偏激一點(diǎn),我們生一個(gè)兒子,就好比替他種下了禍根,又替社會(huì)種下了禍根。他也許養(yǎng)成壞習(xí)慣,做一個(gè)短命浪子;他也許更墮落下去,做一個(gè)軍閥派的走狗。所以我們“教他養(yǎng)他”,只是我們自己減輕罪過(guò)的法子,只是我們種下禍根之后自己補(bǔ)過(guò)彌縫的法子。這可以說(shuō)是恩典嗎?
我所說(shuō)的,是從做父母的一方面設(shè)想的,是從我個(gè)人對(duì)于我自己的兒子設(shè)想的,所以我的題目是《我的兒子》。我的意思是要我這個(gè)兒子曉得我對(duì)他只有抱歉,決不居功,決不市恩。至于我的兒子將來(lái)怎樣待我,那是他自己的事。我決不期望他報(bào)答我的恩,因?yàn)槲乙研詿o(wú)恩于他。
先生說(shuō)我把一般做兒子的抬舉起來(lái),看做一個(gè)“白吃不還賬”的主顧。這是先生誤會(huì)我的地方。我的意思恰同這個(gè)相反。我想把一般做父母的抬高起來(lái),叫他們不要把自己看做一個(gè)“放高利債”的債主。
先生又怪我把“孝”字驅(qū)逐出境。我要問(wèn)先生,現(xiàn)在“孝子”兩個(gè)字究竟還有什么意義?現(xiàn)在的人死了父母都稱“孝子”。孝子就是居父母喪的兒子,無(wú)論怎樣忤逆不孝的人,一穿上麻衣,戴上高梁冠,拿著哭喪棒,人家就稱他做“孝子”。
我的意思以為古人把一切做人的道理都包在孝字里,故戰(zhàn)陣無(wú)勇、蒞官不敬等等都是不孝。這種學(xué)說(shuō),先生也承認(rèn)它流弊百出。所以我要我的兒子做一個(gè)堂堂的人,不要他做我的孝順兒子。我的意想以為“一個(gè)堂堂的人”決不至于做打爹罵娘的事,決不至于對(duì)他的父母毫無(wú)感情。
……
胡適對(duì)民國(guó)的影響,不是如今這種閱讀界的影響,而是一種全社會(huì)的影響。他幾乎改變了中國(guó)的文化。他帶著青年銳意革新,爭(zhēng)取自由,推動(dòng)了歷史,創(chuàng)造了新的文化。胡適應(yīng)該被我們緬懷。希望出版社能出版更多的胡適作品。
不容置疑,胡適的思想非常超前也非常具有現(xiàn)實(shí)意義,然而諸多好評(píng)之下,我們也要反思,是不是由于胡適離開(kāi)太久我們反而夸大其詞了。不能因?yàn)檎卧蚨桃獾馁H低一個(gè)人,也不應(yīng)該因?yàn)闅v史原因而過(guò)分的抬舉一個(gè)人。
那時(shí)的北大,既有發(fā)起新文化運(yùn)動(dòng)的陳獨(dú)秀、、魯迅、胡適、錢(qián)玄同、劉半農(nóng)、沈尹默等,又有政治保守而國(guó)學(xué)精深的黃侃、劉師培、黃節(jié)、辜鴻銘、崔適、陳漢章等先生。實(shí)在是令我羨慕嫉妒恨。真是一個(gè)教育的黃金年代。
曾經(jīng)有作家感嘆我們中國(guó)人少有世界意義,今天焦慮的民族主義者則直言要求中國(guó)在世界的話語(yǔ)權(quán)。其實(shí),考察歷史,放眼華人世界,我們可以驕傲,較之其他民族,中國(guó)人在現(xiàn)代、當(dāng)代史上的文明貢獻(xiàn)幾乎不遑多讓。胡適就是這樣一個(gè)世界級(jí)的人物。
胡適是一個(gè)令人敬佩的大師,他以青年之身,做了青年的導(dǎo)師。在他的影響下,一代青年成長(zhǎng)了起來(lái),在“中國(guó)的文藝復(fù)興”中爆發(fā)出巨大的正能量。胡適還將影響無(wú)數(shù)代的中國(guó)青年,使他們明事理辯黑白,學(xué)會(huì)容忍爭(zhēng)取自由。胡適是近代青年的老師,也是當(dāng)年青年的老師。
胡適在《四十自述》中說(shuō):“我母親待人最仁慈,最溫和,從來(lái)沒(méi)有一句傷人感情的話。但她有時(shí)候也很剛氣,不受一點(diǎn)人格的侮辱。”這些話對(duì)應(yīng)胡適也是剛剛好。一個(gè)引領(lǐng)新文化運(yùn)動(dòng),打破舊王朝的青年,竟是一個(gè)如此溫文爾雅的江南俊秀,真是令人意想不到。
胡適在書(shū)中教導(dǎo)我們,不要以他人的思想為思想,他人的信仰為信仰。這是那個(gè)年代少有的論調(diào)。當(dāng)大部分人教你應(yīng)當(dāng)如何如何時(shí),胡適教你不應(yīng)如何如何。當(dāng)別人強(qiáng)調(diào)某某主義,某某路線時(shí),他說(shuō),多研究些問(wèn)題,少談些主義。真正值得思考的一本好書(shū)。
作為一個(gè)學(xué)哲學(xué)的boy,胡適的小幽默真的能戳中我笑點(diǎn),似乎改變了我對(duì)哲學(xué)的看法。玩哲學(xué)的也不一定是白胡子老頭嘛,也可以是胡適這種帥氣的藍(lán)孩紙。真的超有魅力!決定不找法學(xué)的藍(lán)朋友了!我要學(xué)哲學(xué)的!(雖然這個(gè)決定并沒(méi)有卵用)
看了《容忍與自由》這本書(shū),我深刻的感受到文化是不應(yīng)當(dāng)和政治牽扯到一起的,一個(gè)文人,思想巨匠,因?yàn)檎卫砟畹牟煌獾侥氂械那馀c責(zé)難。人們很喜歡帶著政治立場(chǎng)去看一個(gè)人,只要政治觀點(diǎn)不同,其思想,人格,文化便全盤(pán)否定,不留余地。
尤其喜歡《大學(xué)的生活》那一篇,自己本身是大學(xué)生,選專業(yè)的時(shí)候也是聽(tīng)了父母的話,但是不如胡適那般有勇氣,不喜歡了說(shuō)換就換。我們國(guó)家的政策還沒(méi)有到那種能讓人試來(lái)試去的程度,不知道胡適筆下的那種美好的大學(xué)將會(huì)在多少年之后實(shí)現(xiàn)。
之前看胡適的白話文詩(shī)歌,感覺(jué)不知所云,現(xiàn)在讀了這本書(shū),才知道胡適是一個(gè)如此幽默的人。《差不多先生傳》尤其體現(xiàn)了他的風(fēng)趣,果斷路轉(zhuǎn)粉。字里行間都透露著胡適那種輕松詼諧的風(fēng)格,使這些討論深刻話題的文字變得面目可親。
之前沒(méi)有讀過(guò)胡適的作品,但從人物生平和八卦軼事中了解胡適,覺(jué)得胡適這個(gè)人懦懦弱弱、隨風(fēng)而倒,讀過(guò)這本書(shū)對(duì)胡適有了更多的了解,才知道其實(shí)胡適在大節(jié)上面確實(shí)很強(qiáng)硬。改變了我的看法,還要讀胡適更多的作品。
相比胡適,我們更多地知道魯迅,頻繁的以一種凌厲的姿態(tài)出現(xiàn)與課本,向新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)的一桿槍。而胡適如此優(yōu)秀,卻被我們忽略。他更多的向一枚指針,以一種溫和的姿態(tài),指引著青年人。希望越來(lái)越多的人能開(kāi)始了解胡適,喜歡胡適。
書(shū)里面收錄了胡適先生對(duì)日本的一些看法,認(rèn)可了日本的模仿,指出任何的創(chuàng)新都是由模仿得來(lái)的。那個(gè)年代的人能有這樣的認(rèn)識(shí),胡適絕對(duì)是少有的幾個(gè)大學(xué)者。我們國(guó)家的固有文化太豐富了。富于創(chuàng)造性的人,個(gè)性必強(qiáng),接受性就較緩。
胡適在書(shū)中說(shuō)我寧可保持我無(wú)力的思想,決不肯換取任何有力而不思想的宗教。只有超越了黨派的隔閡,在堅(jiān)持自己信仰和主張的同時(shí),尊重別人的信仰和主張,并努力捍衛(wèi)別人的自由,這樣的人才是把自由實(shí)踐的人,胡適便是這樣的人。
不管有多少人認(rèn)同胡適,多少人批判胡詩(shī),不管真實(shí)的胡適是一個(gè)什么樣的人,于我而言,胡適的文字是我的老師。他讓我學(xué)會(huì)了很多,成長(zhǎng)了許多,讓我不再彷徨畏懼,讓我明白進(jìn)一寸有進(jìn)一寸的歡喜。讓我學(xué)會(huì)包容體諒,讓我學(xué)著理解生活。
很快就讀完了整本書(shū),像讀小說(shuō)一樣欲罷不能,合上書(shū)之后久久不能平靜,感覺(jué)思想受到了沖擊。胡適先生真的是一個(gè)思想上非常包容的人,我需要一些時(shí)間去消化。我院將這本書(shū)放在床頭,希望每天醒來(lái),我都能告訴自己:“容忍比自由更重要”。
當(dāng)下,“道德綁架”成為社會(huì)熱點(diǎn),這時(shí)讀到胡適的《容忍與自由》,這個(gè)上世紀(jì)的學(xué)者卻比我們都透徹許多。不容忍,無(wú)自由。在擁有自己的獨(dú)立思想的同時(shí),也要包容他人的獨(dú)立思想。是對(duì)是錯(cuò),不應(yīng)自己來(lái)評(píng)判。拒絕“道德綁架”,也不要綁架別人。
胡適對(duì)于自由主義的定義,對(duì)于容忍與自由的闡釋,是我們以前那些被專制的意識(shí)形態(tài)所拘束的、關(guān)于自由、關(guān)于學(xué)術(shù)、關(guān)于民主等許多觀念的偏頗理解凸現(xiàn)出來(lái),使我們更加理性與深入的去思考這個(gè)既定的社會(huì)組織與文化氛圍。清醒之后學(xué)著容忍。
同時(shí)新文化先驅(qū),魯迅的文字里總有一點(diǎn)冷酷、不容忍的態(tài)度在,像一把鋒利的長(zhǎng)槍。而胡適愛(ài)自由,有同情心,懂得包容,他的文字總是溫爾而犀利。我更喜歡胡適。感覺(jué)胡適也比魯迅更加適合給年輕人閱讀。因?yàn)檎味H的教育真是令人惋惜。
作為近代中國(guó)最富盛名的文化名人之一,胡適的影響力經(jīng)久不衰。這本書(shū)中對(duì)胡適的雜文、楊講稿的收錄,在時(shí)間跨度上,從胡適的青年時(shí)代直至晚年,內(nèi)容上橫跨文化、民生、教育、婦女地位、宗教信仰等,內(nèi)容豐富,可讀性強(qiáng),值得閱讀和收藏。
容忍是體現(xiàn)在方方面面的。容忍不等于縱容。容忍是建立在每個(gè)人不同的價(jià)值取向上的,每個(gè)人心里都有個(gè)度。在這個(gè)度之內(nèi)可以自由的馳騁。要學(xué)習(xí)容忍,首先可以從廣泛閱讀經(jīng)典開(kāi)始。學(xué)會(huì)容忍不同的思想,這才是真正的容忍,這樣才可以活得真正的自由。
大學(xué)的時(shí)候語(yǔ)文課上學(xué)過(guò)胡適的《容忍與自由》,當(dāng)時(shí)就被胡適先生獨(dú)立自由的思想所折服,現(xiàn)在找了這本書(shū)來(lái)看,仍舊非常震撼和感動(dòng)。胡適身上的包容性是那個(gè)年代的文人所缺乏的,同時(shí)胡適又能犀利的看到社會(huì)發(fā)展中的弊端,非常敬佩。
我們每一個(gè)人都要經(jīng)歷和胡適一樣的過(guò)程,從年輕氣盛到能夠隨年齡增長(zhǎng)體味到容忍的重要性,從無(wú)法容忍到包容,然后在思想上及行動(dòng)上獲得自由。這本書(shū)讓我跟隨胡適的腳步,一點(diǎn)點(diǎn)的吸納他的感受,最后真實(shí)的理解“容忍與自由”。
以《容忍與自由》為開(kāi)篇,一共收錄了十八篇文章,有胡適的雜文,演講,書(shū)信等,完整的呈現(xiàn)了胡適先生的思想精髓,排版簡(jiǎn)潔,可讀性強(qiáng),一兩個(gè)小時(shí)就能讀完的書(shū),但卻需要無(wú)限的時(shí)間去思考。每個(gè)讀完這本書(shū)的人,和之前的自己都是不樣的吧。
胡適被稱為“新文化運(yùn)動(dòng)的主將之一、中國(guó)自由主義的先驅(qū)”,擁有三十二個(gè)博士頭銜,有著極大的文化影響力。《容忍與自由》這本書(shū)精選了胡適十八篇雜文、演講稿,讀者通過(guò)這些文章可以了解當(dāng)時(shí)社會(huì)及大師的思想,在文章中了解大師的人生。