日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

我生于一九五一年一月四日，即二十世紀(jì)下半葉及時(shí)年及時(shí)個(gè)月及時(shí)個(gè)星期。說(shuō)是有紀(jì)念性的日子也未嘗不可。這樣，我有了“初”這樣一個(gè)名字。不過(guò)除此之外，關(guān)于我的出生幾乎沒(méi)有什么值得一提的。

父親是一家大證券公司的職員，母親是普通家庭主婦。父親曾因“學(xué)徒出陣”被送去新加坡，戰(zhàn)后在那里的收容所關(guān)了一段時(shí)間。母親家的房子在戰(zhàn)爭(zhēng)那年遭到B一29的轟炸，化為灰燼。他們是被長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)所損害的一代。

但我出生時(shí)，所謂戰(zhàn)爭(zhēng)余波已經(jīng)幾乎沒(méi)有了。住處一帶沒(méi)有戰(zhàn)火遺痕，占領(lǐng)軍的身影也見(jiàn)不到了。我們住在這和平的小鎮(zhèn)上由父親公司提供的住宅里。住宅是戰(zhàn)前建造的，舊是舊了些，但寬敞還是夠?qū)挸ǖ摹Ｔ鹤永镉懈叽蟮乃蓸?shù)，小水池和石燈籠都有。

我們居住的鎮(zhèn)，是十分典型的大都市郊外的中產(chǎn)階級(jí)居住地。那期間多少有些交往的同學(xué)，他們?nèi)忌钤谳^為整潔漂亮的獨(dú)門(mén)獨(dú)戶里，大小之差固然有之，但都有大門(mén)，有院子，院子里都有樹(shù)。同學(xué)們的父親大半在公司工作，或是專業(yè)人士。母親做工的家庭非常少見(jiàn)。大部分人家都養(yǎng)貓養(yǎng)狗。至于住宿合或公寓里的人，當(dāng)時(shí)我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。后來(lái)雖然搬到了鄰鎮(zhèn)，但情形大同小異。所以，在去東京上大學(xué)之前，我一直以為一般人都系領(lǐng)帶去公司上班，都住著帶院子的獨(dú)門(mén)獨(dú)戶，都養(yǎng)貓養(yǎng)狗。無(wú)從想象——至少不伴隨實(shí)感——此外的生活是什么樣子。

每家通常有兩三個(gè)小孩。在我所生活的世界里兩三個(gè)是平均數(shù)目。我可以在眼前推出少年時(shí)代和青春期結(jié)識(shí)的幾個(gè)朋友的模樣，但他們無(wú)一不是兩兄弟或三兄弟里的一員。不是兩兄弟即是三兄弟，不是三兄弟即是兩兄弟，簡(jiǎn)直如刻板印刷一般。六七個(gè)小孩的家庭誠(chéng)然少，只有一個(gè)小孩的就更少了。

不過(guò)我倒是無(wú)兄無(wú)弟只我自己。獨(dú)生子。少年時(shí)代的我始終為此有些自卑，覺(jué)得在這個(gè)世界上自己可謂特殊存在，別人理直氣壯地?fù)碛械臇|西自己卻沒(méi)有。

小時(shí)候，“獨(dú)生子”這句話最讓我受不了，每次聽(tīng)到，我都不得不重新意識(shí)到自己的不足。這句話總是把指尖直接戳向我：你是不完整的！ 獨(dú)生子受父母溺愛(ài)、體弱多病、極端任性——這在我居住的天地里乃是不可撼動(dòng)的定論，乃是自然規(guī)律，一如山高則氣壓下降、母牛則產(chǎn)奶量多一樣。所以我非常不愿意被人間起兄弟幾個(gè)。只消一聽(tīng)無(wú)兄無(wú)弟，人們便條件反射般地這樣想道：這小子是獨(dú)生子，一定受父母溺愛(ài)、體弱多病、極端任性。而這種千篇一律的反應(yīng)使我相當(dāng)厭煩和受刺激。但真正使少年時(shí)代的我厭煩和受刺激的，是他們所說(shuō)的屬實(shí)。

不錯(cuò)，事實(shí)上我也是個(gè)被溺愛(ài)的體弱多病的極端任性的少年。

我就讀的學(xué)柿，無(wú)兄無(wú)弟的孩子的確罕有其人。

小學(xué)六年時(shí)間我只遇上一個(gè)獨(dú)生子，所以對(duì)她(是的，是女孩兒)記得十分真切。我和她成了好朋友，兩人無(wú)話不談，說(shuō)是息息相通也未嘗不可。我甚至對(duì)她懷有了愛(ài)情。

她姓島本，同是獨(dú)生子。由于出生不久便得了小兒麻痹，左腿有一點(diǎn)點(diǎn)跛，并且是轉(zhuǎn)校生(島本來(lái)我們班是五年級(jí)快結(jié)束的時(shí)候)。這樣，可以說(shuō)她背負(fù)著很大的——大得與我無(wú)法相比的——精神壓力。但是，也正因?yàn)楸池?fù)著格外大的壓力，她要比我堅(jiān)強(qiáng)得多，自律得多，在任何人面前都不叫苦示弱。不僅口頭上，臉上也是如此。即使事情令人不快，臉上也總是帶著微笑。甚至可以說(shuō)越是事情令人不快，她越是面帶微笑。那微笑實(shí)在妙不可言，我從中得到了不少安慰和鼓勵(lì)。“沒(méi)關(guān)系的，”那微笑像是在說(shuō)，“不怕的，忍一忍就過(guò)去了。”由于這個(gè)緣故，以后每想起島本的面容，便想起那微笑。

島本學(xué)習(xí)成績(jī)好，對(duì)別人大體公平而親切，所以在班上她常被人高看一眼。在這個(gè)意義上，雖說(shuō)她也是獨(dú)生子，卻跟我大不一樣。不過(guò)若說(shuō)她無(wú)條件地得到所有同學(xué)喜歡，那也未必。大家固然不欺負(fù)她不取笑她，但除了我，能稱為朋友的人在她是一個(gè)也沒(méi)有。

想必對(duì)他們來(lái)說(shuō)，她是過(guò)于冷靜而又自律了，可能有人還視之為冷淡和傲慢。但是我可以感覺(jué)出島本在外表下潛伏的某種溫情和脆弱——如同藏貓貓的小孩子，盡管躲在深處，卻又希求遲早給人瞧見(jiàn)。有時(shí)我可以從她的話語(yǔ)和表情中一晃兒認(rèn)出這樣的影子。

由于父親工作的關(guān)系，島本不知轉(zhuǎn)了多少次校。

她父親做什么工作，我記不了。她倒是向我詳細(xì)說(shuō)過(guò)一回，但正如對(duì)身邊大多數(shù)小孩一樣，我也對(duì)別人父親的職業(yè)沒(méi)什么興趣。記得大約是銀行、稅務(wù)或公司破產(chǎn)法方面專業(yè)性質(zhì)的工作。這次搬來(lái)住的房子雖說(shuō)也是公司住宅，卻是座蠻大的洋房，四周圍著相當(dāng)氣派的齊腰高的石墻，石墻上長(zhǎng)著常綠樹(shù)籬，透過(guò)點(diǎn)點(diǎn)處處的間隙可以窺見(jiàn)院里的草坪。

島本是個(gè)眉目清秀的高個(gè)子女孩，個(gè)頭同我不相上下，幾年后必定出落成十分引人注目的漂亮的姑娘。但我遇見(jiàn)她的當(dāng)時(shí)，她還沒(méi)獲得同其自身資質(zhì)相稱的外觀。當(dāng)時(shí)的她總好像有些地方還不夠諧調(diào)，因此多數(shù)人并不認(rèn)為她的容貌有多大魅力。我猜想大概是因?yàn)樵谒砩洗笕藨?yīng)有的部分同仍然是孩子的部分未能協(xié)調(diào)發(fā)展的緣故，這種不均衡有時(shí)會(huì)使人陷入不安。

由于兩家離得近(她家距我家的的確確近在咫尺)，最初一個(gè)月在教室里，她被安排坐在我旁邊。我將學(xué)校生活所必需知道的細(xì)則一一講給她聽(tīng)——教材、每星期的測(cè)驗(yàn)、各門(mén)課用的文具、課程進(jìn)度、掃除和午間供飯值班等等。一來(lái)由住處最近的學(xué)生給轉(zhuǎn)校生以最初的幫助是學(xué)校的基本方針，二來(lái)是因?yàn)樗炔缓茫蠋煆乃饺私嵌劝盐艺胰ィ形以谝婚_(kāi)始這段時(shí)間照顧一下島本。

就像一般初次見(jiàn)面的十一二歲異性孩子表現(xiàn)出的那樣，最初幾天我們的交談總有些別扭發(fā)澀，但在得知對(duì)方也是獨(dú)生子之后，兩人的交談迅速變得生動(dòng)融洽起來(lái)。無(wú)論對(duì)她還是對(duì)我，遇到自己以外的獨(dú)生子都是頭一遭。這樣，我們就獨(dú)生子是怎么回事談得相當(dāng)投入，想說(shuō)的話足有幾大堆。一見(jiàn)面——雖然算不上每天——兩人就一起從學(xué)校走路回家，而且這一公里路走得很慢(她腿不好只能慢走)，邊走邊說(shuō)這說(shuō)那。說(shuō)話之間，我們發(fā)現(xiàn)兩人的共同點(diǎn)相當(dāng)不少。我們都喜歡看書(shū)，喜歡聽(tīng)音樂(lè)，都最喜歡貓，都不擅長(zhǎng)向別人表達(dá)自己的感受。不能吃的食物都能列出長(zhǎng)長(zhǎng)一串，中意的科目都全然不覺(jué)得難受，討厭的科目學(xué)起來(lái)都深惡痛絕。如果說(shuō)我和她之間有不同之處，那就是她遠(yuǎn)比我有意識(shí)地努力保護(hù)自己。討厭的科目她也能用心學(xué)且取得很不錯(cuò)的成績(jī)，而我則不是那樣。

不喜歡的食物端上來(lái)她也能忍著全部吃下，而我則做不到。換個(gè)說(shuō)法，她在自己周圍修筑的防體比我的高得多牢固得多，可是要保護(hù)的東西都驚人地相似。

我很快習(xí)慣了同她單獨(dú)在一起。那是全新的體驗(yàn)。同她在一起，我沒(méi)有同別的女孩子在一起時(shí)那種心神不定的感覺(jué)。我喜歡同她搭伴走路回家。島本輕輕拖著左腿行走，途中有時(shí)在公園長(zhǎng)椅上休息一會(huì)兒，但我從未覺(jué)得這有什么妨礙，反倒為多花時(shí)間感到快樂(lè)。

我們就這樣單獨(dú)在一起打發(fā)時(shí)間。記憶中周圍不曾有人為此奚落我們。當(dāng)時(shí)倒沒(méi)怎么放在心上，但如今想來(lái)，覺(jué)得頗有點(diǎn)不可思議。因?yàn)槟莻€(gè)年齡的孩子很喜歡拿要好的男女開(kāi)心起哄。大概是島本的為人所使然吧，我想。她身上有一種能引起別人輕度緊張的什么，總之就是說(shuō)她帶有一種“不能對(duì)此人開(kāi)無(wú)聊玩笑”的氣氛。就連老師看上去有時(shí)都對(duì)她感到緊張。

也可能同她腿有毛病不無(wú)關(guān)系。不管怎樣，大家都好像認(rèn)為拿島本開(kāi)玩笑是不太合適的，而這在結(jié)果上對(duì)我可謂求之不得。

島本由于腿不靈便，幾乎不參加體操課，郊游或登山時(shí)也不來(lái)校，類似夏季游泳集訓(xùn)的夏令營(yíng)活動(dòng)也不露面。開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候，她總顯出幾分局促不安。

但除了這些場(chǎng)合，她過(guò)的是極為普通的小學(xué)生活。她幾乎不提自己的腿疾，在我記憶范圍內(nèi)一次也不曾有過(guò)。即使在和她放學(xué)回家時(shí)，她也沒(méi)說(shuō)過(guò)例如“ 走得慢對(duì)不起’’的話，臉上也無(wú)此表現(xiàn)。但我十分清楚，曉得她是介意自己的腿的，惟其介意才避免提及。她不大喜歡去別人家玩，因?yàn)楸仨氃陂T(mén)口脫鞋。

左右兩只鞋的形狀和鞋底厚度多少有些不同——她不愿意讓別人看到。大約是特殊定做的那種。我所以察覺(jué)，是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)她一到自己家及時(shí)件事就是把鞋放進(jìn)鞋箱。

島本家客廳里有個(gè)新型音響裝置，我為聽(tīng)這個(gè)常去她家玩。音響裝置相當(dāng)堂而皇之。不過(guò)她父親的唱片收藏卻不及音響的氣派，LP唱片頂多也就十五六張吧，而且多半是以初級(jí)聽(tīng)眾為對(duì)象的輕古典音樂(lè)，但我還是左一遍右一遍反反復(fù)復(fù)聽(tīng)這十五張唱片，至今都能真可謂真真切切巨細(xì)無(wú)遺地一一記起。

照料唱片是島本的任務(wù)。她從護(hù)套里取出唱片，在不讓手指觸及細(xì)紋的情況下雙手將其放在唱片盤(pán)上，用小毛刷拂去唱針上的灰塵，慢慢置于唱片之上。

唱片轉(zhuǎn)罷，用微型吸塵器吸一遍，拿毛布擦好，收進(jìn)護(hù)套，放回架上原來(lái)的位置。她以極其專注的神情一絲不茍地進(jìn)行父親教給她的這一系列作業(yè)，瞇起日艮睛，屏息斂氣。我總是坐在沙發(fā)上目不轉(zhuǎn)睛地注視她這一舉一動(dòng)。唱片放回架上，島本這才沖我露出一如往常的微笑，而那時(shí)我每每這樣想：她照料的并非唱片，而大約是某個(gè)裝在玻璃瓶里的人的孱弱魂靈。

我家沒(méi)唱機(jī)也沒(méi)唱片，父母不是對(duì)音樂(lè)特別熱心的那一類型，所以我總是在自己房間里，撲在塑料殼 AM收音機(jī)上聽(tīng)音樂(lè)。從收音機(jī)里聽(tīng)到的大多是搖滾一類。但島本家的輕古典音樂(lè)我也很快喜歡上了。那是 “另一世界”的音樂(lè)。我為其吸引大概是因?yàn)閸u本屬于那“另一世界”。每星期有一兩次我和她坐在沙發(fā)上，一邊喝著她母親端來(lái)的紅茶，一邊聽(tīng)羅西尼的序曲集、貝多芬的田園交響曲和《培爾 金特》送走一個(gè)下午。她母親很歡迎我來(lái)玩，一來(lái)為剛剛轉(zhuǎn)校的女兒交上朋友感到欣喜，二來(lái)想必也是因?yàn)槲乙?guī)規(guī)矩矩而且總是衣著整潔這點(diǎn)合了她的心意。不過(guò)坦率地說(shuō)，我對(duì)她母親卻總好像喜歡不來(lái)。倒不是說(shuō)有什么具體討厭的地方，雖然她待我一直很親切，但我總覺(jué)得其說(shuō)話方式里多少有一種類似焦躁的東西，使得我心神不定。

她父親收集的唱片中我最愛(ài)聽(tīng)的是李斯特鋼琴協(xié)奏曲。正面為1號(hào)，反面為2號(hào)。愛(ài)聽(tīng)的理由有兩點(diǎn)：一是唱片護(hù)套格外漂亮，二是我周圍的人里邊聽(tīng)過(guò)李斯特鋼琴協(xié)奏曲的一個(gè)也沒(méi)有，當(dāng)然島本除外。這委實(shí)令我激動(dòng)不已。我知曉了周圍任何人都不知曉的世界！這就好比惟獨(dú)我一個(gè)人被允許進(jìn)入秘密的花園一樣。對(duì)我來(lái)說(shuō)，聽(tīng)李斯特的鋼琴協(xié)奏曲無(wú)疑是把自己推上了更高的人生階梯。

況且又是優(yōu)美的音樂(lè)。起初聽(tīng)起來(lái)似乎故弄玄虛、賣弄技巧，總體上有些雜亂無(wú)章，但聽(tīng)過(guò)幾遍之后，那音樂(lè)開(kāi)始在我的意識(shí)中一點(diǎn)點(diǎn)聚攏起來(lái)，恰如原本模糊的圖像逐漸成形。每當(dāng)我閉目凝神之時(shí)，便可以看見(jiàn)其旋律卷起若干漩渦。一個(gè)漩渦生成后，又派生出另一個(gè)漩渦，另一漩渦又同別的漩渦合在一起。

那些漩渦——當(dāng)然是現(xiàn)在才這樣想的——具有觀念的、抽象的性質(zhì)。我很想把如此漩渦的存在設(shè)法講給島本聽(tīng)，但那并非可以用日常語(yǔ)言向別人闡述的東西，要想表達(dá)必須使用種類更加不同的語(yǔ)言，而自己尚不知曉那種語(yǔ)言。并且，我也不清楚自己所如此感覺(jué)到的是否具有說(shuō)出口傳達(dá)給別人的價(jià)值。遺憾的是，演奏李斯特協(xié)奏曲的鋼琴手的名字已經(jīng)忘了，我記得的只是色彩絢麗的護(hù)套和那唱片的重量。唱片沉甸甸的重得出奇，且厚敦敦的。