莫言龐大、豐滿的小說,記錄百年中國風(fēng)云變幻的恢宏“史詩”。
經(jīng)由一雙嬰兒的眼睛,目睹一個家族親歷的戰(zhàn)爭、貧窮、革命、荒淫。
有愛有欲,有生有死,有人性的愚昧、貪婪,也有人情的溫暖、博愛。
一切無情,一切有情,一切瘋癲——用一個故事看懂中國。
莫言認(rèn)可的“定稿版”。
莫言早期創(chuàng)作的一座高峰,篇幅長、內(nèi)容豐富的一部經(jīng)典力作。
不同于主流敘事,從一個家族的興衰,重看百年中國的瘋癲歲月。
一份“獻(xiàn)給天下母親”,也獻(xiàn)給所有懷念母親的人的禮物。
一本寫給中國人,只有中國人讀得懂的社會歷史小說。
你知道嬰兒可以通過母乳的味道觀察世界嗎?
你知道人為了救活快餓死的子女,可以像牛一樣學(xué)會反芻嗎?
你知道如果假裝成精神病人,活在世界上多么快樂嗎?
“一茬茬地死,一茬茬地發(fā),有生就有死,死容易,活難,越難越要活。”
莫言坦言:我再寫不出像《豐乳肥臀》那樣的作品了。
莫言,山東高密人,1955年生,2012年獲得諾貝爾文學(xué)獎,是中國首位獲得這項(xiàng)大獎的作家。
著有《紅高粱家族》《天堂蒜薹之歌》《酒國》《豐乳肥臀》《檀香刑》《四十一炮》《生死疲勞》《蛙》等長篇小說十一部,《透明的紅蘿卜》《白狗秋千架》《師傅越來越幽默》等中短篇小說一百余部,并著有劇作、散文多部;作品被譯為英、法、德、意、日、西、俄、韓、荷蘭、瑞典、挪威、波蘭、阿拉伯、越南等三十余種語言,在世界文學(xué)中產(chǎn)生廣泛影響。
除了諾貝爾文學(xué)獎,莫言及其作品還曾獲得“茅盾文學(xué)獎”、“華語文學(xué)傳媒大獎•年度杰出成就獎”、“世界華文長篇小說獎•紅樓夢獎”、“聯(lián)合文學(xué)獎”等國內(nèi)文學(xué)大獎,以及法國“Laure Bataillon(儒爾•巴泰庸)外國文學(xué)獎”、“法蘭西文化藝術(shù)騎士勛章”、意大利“Nonino(諾尼諾)國際文學(xué)獎”、日本“福岡亞洲文化大獎”、美國“紐曼華語文學(xué)獎”等多種外國獎項(xiàng)。
自序
及時卷
第二卷
第三卷
第四卷
第五卷
第六卷
第七卷
卷外卷拾遺補(bǔ)闕
主要人物表
母親——上官魯氏。乳名璇兒。自幼喪母,隨姑父于大巴掌和姑姑長大,嫁給鐵匠兒子上官壽喜。晚年信仰基督教,壽九五而終。
大姐——上官來弟。母親與姑父于大巴掌所生。先嫁沙月亮,生女沙棗花。解放后嫁給殘疾軍人孫不言。后來愛上了從日本歸來的鳥兒韓,生子鸚鵡韓。在搏斗中打死孫不言,被處決。
二姐——上官招弟。生父亦為于大巴掌。嫁給抗日別動大隊(duì)的司令司馬庫,生女司馬鳳、司馬凰。在與獨(dú)立縱隊(duì)十七團(tuán)的交戰(zhàn)中,中彈身亡,不久,一對女兒也被那位倡導(dǎo)極“左”政策的大人物密令處死。
三姐——上官領(lǐng)弟。人稱“鳥仙”。生父為一個賒小鴨的(土匪密探)。她深愛鳥兒韓,韓被日寇抓了勞工后,神經(jīng)錯亂,設(shè)立鳥仙神壇禳解。后嫁給爆炸大隊(duì)?wèi)?zhàn)士孫不言,因練習(xí)飛翔摔死在懸崖下。生子大啞、二啞,俱被飛機(jī)炸彈炸死。
四姐——上官想弟。生父乃一個走街串巷的江湖郎中。在生活最困難的時候,為了救全家,她自賣自身進(jìn)了妓院。后流落他鄉(xiāng),音信全無。“”中被遣返還鄉(xiāng),多年積攢的財物被洗劫,并遭受殘酷批斗,后舊病復(fù)發(fā)而死。
五姐——上官盼弟。生父乃殺狗人高大膘子。少年時自愿參加爆炸大隊(duì),后嫁給爆炸大隊(duì)政委魯立人,生女魯勝利。曾經(jīng)當(dāng)過衛(wèi)生隊(duì)長、區(qū)長、農(nóng)場畜牧隊(duì)長。改名馬瑞蓮。“”中自殺身亡。
六姐——上官念弟。生父乃天齊廟智通和尚。愛上了被日機(jī)擊落后為司馬庫的部隊(duì)收容的美國飛行員巴比特,結(jié)婚后的第三天即與巴比特一起被魯立人領(lǐng)導(dǎo)的獨(dú)縱十七團(tuán)俘虜。逃亡后被一寡婦誘至山洞與巴比特同歸于盡。
七姐——上官求弟。母親被四個敗兵強(qiáng)暴所生。早年被賣給羅斯托夫伯爵夫人做養(yǎng)女。后改名喬其莎,畢業(yè)于省醫(yī)學(xué)院,被打成“右派”,到農(nóng)場勞動改造。因饑餓,暴食生豆餅脹死。
八姐——上官玉女。與金童為雙胞胎,生父乃瑞典籍傳教士馬洛亞。生而失明。三年困難時期,因不忍心拖累母親,投河自盡。
我——上官金童。母親的兒子。患有戀乳癥。一生嗜乳,以致精神錯亂。中學(xué)畢業(yè)后去農(nóng)場勞動。后因“奸尸罪”被判刑十五年。改革開放后刑滿還鄉(xiāng),曾在外甥鸚鵡韓夫婦開辦的“東方鳥類中心”任公關(guān)部經(jīng)理,后在司馬糧投資的“獨(dú)角獸乳罩大世界”任董事長,因被炒、被騙而失敗,終至窮愁潦倒,一事無成。
上官壽喜——魯璇兒的丈夫,因無生殖能力,迫使魯璇兒借種生子。后為日寇所殺。
上官福祿——鐵匠,上官壽喜之父。后為日寇所殺。
上官呂氏——上官福祿之妻。上官家的當(dāng)家人。專橫兇悍,晚年癡呆,因欲加害玉女被母親失手打死。
司馬亭——大欄鎮(zhèn)首富,“福生堂”大掌柜。當(dāng)過鎮(zhèn)長、維持會長。后隨擔(dān)架隊(duì)參加淮海戰(zhàn)役,立過大功。
司馬庫——司馬亭之弟,“福生堂”二掌柜,上官招弟之夫。抗日別動大隊(duì)司令,還鄉(xiāng)團(tuán)大隊(duì)長。被捕后逃脫,后自首,被公審槍斃。
司馬糧——司馬庫與三姨太之子。司馬家遭難后,由母親將其撫養(yǎng)成人。后出走,流落他鄉(xiāng),成為南韓巨商。改革開放后回鄉(xiāng)投資建設(shè),花天酒地,惹是生非,后逃匿。
沙月亮——上官來弟的丈夫。抗戰(zhàn)時期為黑驢鳥槍隊(duì)隊(duì)長。后投降日寇,任偽渤海警備司令,“皇協(xié)軍”旅長。被爆炸大隊(duì)擊敗后自殺。
沙棗花——沙月亮與上官來弟之女。出生后即由母親撫養(yǎng),與金童、司馬糧等一起長大,與司馬糧感情很深,后流落江湖,成為神偷。司馬糧還鄉(xiāng)后,因求婚不成而跳樓殉情。
鳥兒韓——上官領(lǐng)弟的意中人,懂鳥語,善捕鳥,通武術(shù),是使用彈弓的高手。被日寇擄至日本國做勞工,后逃至深山,穴居十五年始?xì)w國還鄉(xiāng)。在上官家居住期間,與被孫不言虐待的大姐上官來弟發(fā)生了戀情。因來弟失手打死孫不言,他作為同案犯被判刑,押赴青海勞改途中,跳車身亡。
馬洛亞——瑞典傳教士。因戰(zhàn)亂頻仍而滯留在高密東北鄉(xiāng),主持大欄鎮(zhèn)基督教堂的教務(wù),能說流利的漢語,與當(dāng)?shù)乩习傩障嗵幦谇ⅰEc上官魯氏發(fā)生戀情,乃上官金童與上官玉女的生身父親。后因不堪黑驢鳥槍隊(duì)的凌辱從鐘樓上跳下身亡。
鸚鵡韓——鳥兒韓與上官來弟之子。其父母雙亡后,由母親撫養(yǎng)成人。改革開放后,與其妻耿蓮蓮合辦“東方鳥類中心”,騙取銀行巨款,揮霍浪費(fèi),窮奢極欲,后被判刑。
魯立人——即蔣立人。后又改名李杜。先后擔(dān)任過抗日爆炸大隊(duì)政委、獨(dú)立縱隊(duì)十七團(tuán)政委、高東縣縣長、副縣長、農(nóng)場場長,在三年困難時期因心臟病發(fā)作而死。
魯勝利——魯立人與上官盼弟之女。幼時曾經(jīng)由母親撫養(yǎng),后被其父母接回縣城讀書。改革開放后,擔(dān)任過工商銀行大欄市分行行長、大欄市市長。因貪污受賄被判死刑。
孫不言——上官家鄰居孫大姑之長孫,生來即啞。曾經(jīng)與上官來弟訂婚。上官來弟與沙月亮私奔后,他參加了八路軍爆炸大隊(duì)。后與鳥仙上官領(lǐng)弟結(jié)婚。解放后他參加了抗美援朝,榮立大功,身體殘疾。在政府的幫助下,與孀居在家的上官來弟結(jié)婚。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)了上官來弟與鳥兒韓的戀情后,憤而搏斗,被上官來弟打中要害死亡。
紀(jì)瓊枝——上官金童的啟蒙老師。一九五七年被錯劃成“右派”。改革開放后,曾任大欄市首任市長,是鐵骨錚錚的共產(chǎn)黨人。
及時卷
及時章
馬洛亞牧師提著一只黑色的瓦罐上了教堂后邊的大街,一眼便看到,鐵匠上官福祿的妻子上官呂氏彎著腰,手執(zhí)一把掃炕笤帚,正在大街上掃土。他的心急劇地跳起來,嘴唇哆嗦著,低語道:“上帝,萬能的主,上帝……”他用僵硬的手指在胸前畫了個“十”字,便慢慢地退到墻角,默默地觀察著高大肥胖的上官呂氏。她悄悄地、專注地把被夜露潮濕了的浮土掃起來,并仔細(xì)地把浮土中的雜物揀出扔掉。這個肥大的婦人動作笨拙,但異常有力,那把金黃色的、用黍子穗扎成的笤帚在她的手中像個玩具。她把土盛到簸箕里,用大手按結(jié)實(shí),然后端著簸箕站起來。
上官呂氏端著塵土剛剛拐進(jìn)自家的胡同口兒,就聽到身后一陣喧鬧。她回頭看到,本鎮(zhèn)首富福生堂的黑漆大門洞開,一群女人涌出來。她們都穿著破衣爛衫,臉上涂抹著鍋底灰。往常里穿綢披緞、涂脂抹粉的福生堂女眷,為何打扮成這副模樣?從福生堂大門對面的套院里,那個外號“老山雀”的車夫,趕出來一輛嶄新的、罩著青布幔子的膠皮轱轆大車。車還沒停穩(wěn),女人們便爭先恐后地往上擠。車夫蹲在被露水打濕的石獅子前,默默地抽著煙。福生堂大掌柜司馬亭提著一桿長筒鳥槍,從大門口一躍而出。他的動作矯健、輕捷,像個小伙子似的。車夫慌忙站起,望著大掌柜。司馬亭從車夫手中奪過煙斗,很響地抽了幾口,然后他仰望著黎明時分玫瑰色的天空打了一個哈欠,說:“發(fā)車,停在墨水河橋頭等著,我隨后就到。”
車夫一手抓著韁繩,一手搖晃著鞭子,攏著馬,調(diào)轉(zhuǎn)了車頭。女眷們擠在車上,嘰嘰喳喳地嚷叫著。車夫打了一個響鞭,馬便小跑起來。馬脖子下懸著的銅鈴叮叮脆響著,車輪滾滾,卷起一路灰。
司馬亭在街中央大大咧咧地撒了一泡尿,對著遠(yuǎn)去的馬車吼了一嗓子,然后,抱著鳥槍,爬上街邊的瞭望塔。塔高三丈,用了九十九根粗大圓木搭成。塔頂是個小小的平臺,臺上插著一面紅旗。清晨無風(fēng),濕漉漉的旗幟垂頭喪氣。上官呂氏看到司馬亭站在平臺上,探著頭往西北方向張望。他脖子長長,嘴巴翹翹,仿佛一只正在喝水的鵝。一團(tuán)毛茸茸的白霧滾過來,吞沒了司馬亭,吐出了司馬亭。血紅的霞光染紅了司馬亭的臉。上官呂氏感到司馬亭臉上蒙了一層糖稀,亮晶晶,黏膩膩,耀眼。他雙手舉槍,高過頭頂,臉紅得像雞冠子。上官呂氏聽到一聲細(xì)微的響,那是槍機(jī)撞擊引火帽的聲音。他舉著槍,莊嚴(yán)地等待著,良久,良久。上官呂氏也在等待,盡管沉重的土簸箕墜得雙手酸麻,盡管歪著脖子十分別扭。司馬亭落下槍,嘴唇噘著,好像一個賭氣的男孩。她聽到他罵了一聲。這孫子!敢不響!然后他又舉起槍,擊發(fā),啪嗒一聲細(xì)響后,一道火光躥出槍口,黯淡了霞光,照白了他的紅臉。一聲尖厲的響,撕破了村莊的寧靜,頓時霞光滿天,五彩繽紛,仿佛有仙女站在云端,讓鮮艷的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)。上官呂氏心情激動。她是鐵匠的妻子,但實(shí)際上她打鐵的技術(shù)比丈夫強(qiáng)許多,只要是看到鐵與火,就血熱。熱血沸騰,沖刷血管子。肌肉暴突,一根根,宛如出鞘的牛鞭,黑鐵砸紅鐵,花朵四射,汗流浹背,在奶溝里匯成溪,鐵血腥味彌漫在天地之間。她看到司馬亭在高高的塔臺上蹦了一下。清晨的潮濕空氣里,彌漫著硝煙和硝煙的味道。司馬亭拖著長腔揚(yáng)著高調(diào)轉(zhuǎn)著圈兒對整個高密東北鄉(xiāng)發(fā)出警告:
“父老鄉(xiāng)親們,日本鬼子就要來了!”
第二章
上官呂氏把簸箕里的塵土倒在揭了席、卷了草的土炕上,憂心忡忡地掃了一眼手扶著炕沿低聲呻吟的兒媳上官魯氏。她伸出雙手,把塵土攤平,輕聲對兒媳說:“上去吧。”
在她的溫柔目光注視下,上官魯氏渾身顫抖。她可憐巴巴地看著婆婆慈祥的面孔,蒼白的嘴唇哆嗦著,好像要說什么話。
上官呂氏大聲道:“嗨,清晨放槍,大司馬又犯了魔怔!”
上官魯氏道:“娘……”
上官呂氏拍打著手上的塵土,輕聲嘟噥著:“你呀,我的好兒媳婦,爭口氣吧!要是再生個女孩,我也沒臉護(hù)著你了!”
兩行清淚,從上官魯氏眼窩里涌出。她緊咬著下唇,使出全身的力氣,提起沉重的肚腹,爬到土坯裸露的炕上。
“輕車熟路,自己慢慢生吧,”上官呂氏把一卷白布、一把剪刀放在炕上,蹙著眉頭,不耐煩地說,“你公公和來弟她爹在西廂房里給黑驢接生,它是初生頭養(yǎng),我得去照應(yīng)著。”
上官魯氏點(diǎn)了點(diǎn)頭。她聽到高高的空中又傳來一聲槍響,幾條狗怯怯地叫著,司馬亭的喊叫斷斷續(xù)續(xù)傳來:“鄉(xiāng)親們,快跑吧,跑晚了就沒命啦……”好像是呼應(yīng)司馬亭的喊叫,她感到腹中一陣拳打腳踢,劇烈的痛楚碌碡般滾動,汗水從每一個毛孔里滲出,散發(fā)著淡淡的魚腥。她緊咬牙關(guān),為了不使那號叫沖口而出。透過朦朧的淚水,她看到滿頭黑發(fā)的婆婆跪在堂屋的神龕前,在觀音菩薩的香爐里插上了三炷紫紅色的檀香,香煙裊裊上升,香氣彌漫全室。
大慈大悲、救苦救難的觀音菩薩,保佑我吧,可憐我吧,送給我個男孩吧……上官魯氏雙手按著高高隆起的、涼森森的肚皮,望著端坐在神龕中的白瓷觀音那神秘的光滑面容,默默地祝禱著,淚水又一次溢出眼眶。她脫下濕了一片的褲子,將褂子盡量地卷上去,袒露出腹部和乳房。她手撐土炕,把身體端正地放在婆婆掃來的浮土里。在陣痛的間隙里,她把凌亂的頭發(fā)用手指梳理了一下,將腰背倚在卷起的炕席和麥秸上。
窗欞上鑲著一塊水銀斑駁的破鏡子,映出臉的側(cè)面:被汗水濡濕的鬢發(fā),細(xì)長的、黯淡無光的眼睛,高聳的白鼻梁,不停地抖動著的嘴唇枯燥的闊嘴。一縷潮漉漉的陽光透過窗欞,斜射在她的肚皮上。那上邊暴露著彎彎曲曲的藍(lán)色血管和一大片凹凸不平的白色花紋,顯得猙獰而恐怖。她注視著自己的肚子,心中交替出現(xiàn)灰暗和明亮,宛若盛夏季節(jié)里高密東北鄉(xiāng)時而烏云翻滾時而湛藍(lán)透明的天空。她幾乎不敢俯視大得出奇、堅硬得出奇的肚皮。有一次她夢到自己懷了一塊冷冰冰的鐵。有一次她夢到自己懷了一只遍體斑點(diǎn)的癩蛤蟆。鐵的形象還讓她勉強(qiáng)可以忍受,但那癩蛤蟆的形象每一次在腦海里閃現(xiàn),她都要渾身暴起雞皮疙瘩。菩薩保佑……祖宗保佑……所有的神、所有的鬼,你們都保佑我、饒恕我吧,讓我生個全毛全翅的男孩吧……我的親親的兒子,你出來吧……天公地母、黃仙狐精,幫助我吧……就這樣祝禱著,祈求著,迎接來一陣又一陣撕肝裂肺般的劇痛。她的雙手抓住身后的炕席,身上的每一塊肌肉都在震顫、抽搐。她雙目圓睜,眼前紅光一片,紅光中有一些白熾的網(wǎng)絡(luò)在迅速地卷曲和收縮,好像銀絲在爐火中熔化。一聲終于忍不住的號叫從她的嘴巴里沖出來,飛出窗欞,起起伏伏地逍遙在大街小巷,與司馬亭的喊叫交織在一起,擰成一股繩,宛若一條蛇,鉆進(jìn)那個身材高大、哈著腰、垂著紅毛大腦袋、耳朵眼里生出兩撮白毛的瑞典籍牧師馬洛亞的耳朵。
在通往鐘樓的腐朽的木板樓梯上,馬洛亞牧師怔了一下,湛藍(lán)色的、迷途羔羊一般的永遠(yuǎn)是淚汪汪的、永遠(yuǎn)是令人動心的和藹眼睛里跳躍著似乎是驚喜的光芒。他伸出一根通紅的粗大手指,在胸脯上畫了一個十字,嘴里吐出一句高密東北鄉(xiāng)化了的土腔洋詞:“萬能的主啊……”他繼續(xù)往上爬,爬到頂端,撞響了那口原先懸掛在寺院里的綠銹斑斑的銅鐘。
蒼涼的鐘聲擴(kuò)散在霧氣繚繞的玫瑰色清晨里。伴隨著及時聲鐘鳴,伴隨著日本鬼子即將進(jìn)村的警告,一股洶涌的羊水,從上官魯氏的雙腿間流出來。她嗅到了一股奶山羊的膻味,還嗅到了時而濃烈時而淡雅的槐花的香味,去年與馬洛亞在槐樹林中歡愛的情景突然異常清晰地再現(xiàn)眼前,但不容她回到那情景中流連,婆婆上官呂氏高舉著兩只血跡斑斑的手,跑進(jìn)了房間。她恐怖地看到,婆婆的血手上,閃爍著綠色的火星兒。
“生了嗎?”她聽到婆婆大聲地問。
她有些羞愧地?fù)u搖頭。
婆婆的頭顱在陽光中輝煌地顫抖著,她驚奇地發(fā)現(xiàn),婆婆的頭發(fā)突然花白了。
“我還以為生出來了呢。”婆婆說。
婆婆的雙手對著自己的肚皮伸過來。那雙手骨節(jié)粗大、指甲堅硬,連手背上都布滿胼胝般的硬皮。她感到恐懼,想躲避這個打鐵女人沾滿驢血的雙手,但她沒有力量。婆婆的雙手毫不客氣地按在她的肚皮上,她感到自己的心跳都要停了,冰涼的感覺透徹了五臟六腑。她不可遏止地發(fā)出了連串的號叫,不是因?yàn)樘弁矗且驗(yàn)榭植馈F牌诺氖执拄數(shù)孛髦瑪D壓著她的肚皮,,像測試西瓜的成熟程度一樣“啪啪”地拍打了幾下,仿佛買了一個生瓜,表現(xiàn)出煩惱和懊喪。那雙手終于離去,垂在陽光里,沉甸甸的,萎靡不振。在她的眼里,婆婆是個輕飄飄的大影子,只有那兩只手是真實(shí)的,是威嚴(yán)的,是隨心所欲、為所欲為的。她聽到婆婆的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來,從很深的水塘里、伴隨著淤泥的味道和螃蟹的泡沫傳來:
“……瓜熟自落……到了時辰,攔也攔不住……忍著點(diǎn),咋咋呼呼……不怕別人笑話,難道不怕你那七個寶貝女兒笑話……”
她看到那兩只手中的一只,又一次軟弱無力地落下來,厭煩地敲著自己凸起的肚皮,仿佛敲著一面受潮的羊皮鼓,發(fā)出沉悶的聲響。
“現(xiàn)如今的女人越變越嬌氣,我生她爹那陣子,一邊生,一邊納鞋底子……”
那只手總算停止了敲擊,縮回,潛藏到暗影里,恍惚如野獸的腳爪。婆婆的聲音在黑暗中閃爍著,槐花的香氣陣陣襲來。
“看你這肚子,大得出奇,花紋也特別,像個男胎。這是你的福氣,我的福氣,上官家的福氣。菩薩顯靈,天主保佑,沒有兒子,你一輩子都是奴;有了兒子,你立馬就是主。我說的話你信不信?信不信由你,其實(shí)也由不得你……”
“娘啊,我信,我信啊!”上官魯氏虔誠地念叨著,她的眼睛看到對面墻壁上那片暗褐色的污跡,心里涌起無限酸楚。那是三年前,生完第七個女兒上官求弟后,丈夫上官壽喜怒火萬丈,扔過一根木棒槌,打破她的頭,血濺墻壁留下的污跡。婆婆端過一個笸籮,放在她身側(cè)。婆婆的聲音像火焰在暗夜里燃燒,放射著美麗的光芒:
“你跟著我說,‘我肚里的孩子是千金貴子’,快說!”笸籮里盛著帶殼的花生。婆婆慈祥的臉,莊嚴(yán)的聲音,一半是天神,一半是親娘,上官魯氏感動萬分,哭著說:“我肚里懷著千金貴子,我肚里懷著貴子……我的兒子……”婆婆把幾顆花生塞到她手里,教她說:
“花生花生花花生,有男有女陰陽平。”她接過花生,感激地重復(fù)著婆婆的話:“花生花生花花生,有男有女陰陽平。”
上官呂氏探過頭來,淚眼婆娑地說:“菩薩顯靈,天主保佑,上官家雙喜臨門!來弟她娘,你剝著花生等時辰吧,咱家的黑驢要生小騾子,它是頭胎生養(yǎng),我顧不上你了。”
上官魯氏感動地說:“娘,您快去吧。天主保佑咱家的黑驢頭胎順產(chǎn)……”
上官呂氏嘆息一聲,搖搖晃晃地走出屋子。
第三章
西廂房的石磨臺上,點(diǎn)著一盞遍體污垢的豆油燈,昏黃的燈火不安地抖動著,尖尖的火苗上,挑著一縷盤旋上升的黑煙。燃燒豆油的香氣與驢糞驢尿的氣味混合在一起。廂房里空氣污濁。石磨的一側(cè),緊靠著青石驢槽。上官家臨產(chǎn)的黑驢,側(cè)臥在石磨與驢槽之間。上官呂氏走進(jìn)廂房,眼睛只能看到豆油燈火。黑暗中傳來上官福祿焦灼的問話:“他娘,生了個啥?”
上官呂氏對著丈夫的方向撇了撇嘴,沒回答。她越過地上的黑驢和跪在黑驢身側(cè)按摩驢肚皮的上官壽喜,走到窗戶前,賭氣般地把那張糊窗的黑紙扯了下來。十幾條長方形的金色陽光突然間照亮了半邊墻壁。她轉(zhuǎn)身至石磨前,吹熄了磨石上的油燈。燃燒豆油的香氣迅速彌漫,壓住了廂房里的腥臊氣。上官壽喜黑油油的小臉被一道陽光照耀得金光閃閃,兩只漆黑的小眼睛閃爍著,宛若兩粒炭火。他怯生生地望著母親,低聲道:“娘,咱也跑吧,福生堂的人都跑了,日本人就要來了……”
上官呂氏用恨鐵不成鋼的目光直盯著兒子,逼得他目光躲躲閃閃,沁滿汗珠的小臉低垂下去。
“誰告訴你日本人要來?”上官呂氏惡狠狠地質(zhì)問兒子。
“福生堂大掌柜的又放槍又吆喝……”上官壽喜抬起一條胳膊,用沾滿驢毛的手背揩著臉上的汗水,低聲嘟囔著。與上官呂氏粗大肥厚的手掌相比較,上官壽喜的手顯得又小又單薄。他的嘴唇突然停止了翕動,昂起頭,豎起那兩只精巧玲瓏的小耳朵,諦聽著,他說:“娘,爹,你們聽!”
司馬亭沙啞的嗓音悠悠地飄進(jìn)廂房:“大爺大娘們——大叔大嬸們——大哥大嫂子們——大兄弟大姊妹們——快跑吧,逃難吧,到東南荒地里莊稼棵子里避避風(fēng)頭吧——日本人就要來了——我有情報,并非虛謊,鄉(xiāng)親們,別猶豫了,跑吧,別舍不得那幾間破屋啊,人在青山在吶,有人有世界哪——鄉(xiāng)親們,跑吧,晚了可就來不及了——”
上官壽喜跳起來,驚恐地說:“娘,聽到了吧?咱家也跑吧……”“跑,跑到哪里去?!”上官呂氏不滿地說,“福生堂當(dāng)然要跑,我們跑什么?上官家打鐵種地為生,一不欠皇糧,二不欠國稅,誰當(dāng)官,咱都為民。日本人不也是人嗎?日本人占了東北鄉(xiāng),還不是要依靠咱老百姓給他們種地交租子?他爹,你是一家之主,我說得對不對?”
上官福祿咧著嘴,齜出兩排結(jié)實(shí)的黃牙齒,臉上的表情哭笑難分。
上官呂氏怒道:“我問你哪,齜牙咧嘴干什么?碌碡壓不出個屁來!”
上官福祿哭喪著臉說:“我知道個啥?你說跑咱就跑,你說不跑咱就不跑唄!”
上官呂氏嘆息一聲,道:“是福不是禍,是禍躲不過。還愣著干什么?快給它按肚皮!”
上官壽喜翕動著嘴唇,鼓足了勇氣,用底氣不足的高聲問道:“她生了沒有?”
“男子漢大丈夫,一心不可二用,你只管驢,婦人的事,不用你操心。”上官呂氏說。
“她是我老婆嘛……”上官壽喜喃喃著。
“沒人說她不是你的老婆。”上官呂氏說。
“我猜她這一次懷的是男孩,”上官壽喜按著驢肚子,道,“她肚子大得嚇人。”
“你呀,無能的東西……”上官呂氏沮喪地說,“菩薩保佑吧。”上官壽喜還想說話,但被母親哀怨的目光封住了嘴。
上官福祿道:“你們在這忙著,我上街探看動靜。”
“你給我回來!”上官呂氏一把抓住丈夫的肩頭,把他拖到驢前,怒道:“街上有什么動靜你看?按摩驢肚皮,幫它快點(diǎn)生!菩薩啊,天主啊,上官家的老祖宗都是咬鐵嚼鋼的漢子,怎么養(yǎng)出了這樣一些窩囊子孫!”
上官福祿在驢前彎下腰,伸出那兩只與他兒子同樣秀氣的小手,按在黑驢抽搐的肚皮上。他的身體與兒子的身體隔驢相對。父子二人對面相覷,都咧嘴,都齜牙,活脫脫一對難兄難弟。他們父起子伏,父伏子起,宛如踩在一條蹺蹺板兩端的兩個孩童。隨著身體的起伏,他們的手在驢肚皮上浮皮潦草地揉動著。父子倆都沒有力氣,輕飄飄,軟綿綿,燈芯草,敗棉絮,漫不經(jīng)心,偷工減料。站在他們身后的上官呂氏懊喪地?fù)u搖頭,伸出鐵鉗般的大手,捏住丈夫的脖子,把他拎起來,叱幾聲:“去去,到一邊去!”然后,輕輕一推,欺世盜名的打鐵匠上官福祿便踉踉蹌蹌地?fù)湎驂牵吭谝宦榇萘仙稀?ldquo;起來!”上官呂氏呵斥兒子,“別在這兒礙手礙腳,飯不少吃,水不少喝,干活稀松!天老爺,我好苦的命喲!”上官壽喜如同遇了大赦般跳起來,到墻角上與父親會合。父子二人黑色的眼睛油滑地眨動著,臉上的表情既像狡詐又像木訥。這時,司馬亭的喊叫聲又一次涌進(jìn)廂房,父子二人的身體都不安地絞動起來,仿佛屎逼,好像尿急。
上官呂氏雙膝跪在驢腹前,全然不避地上的污穢。莊嚴(yán)的表情籠罩著她的臉。她挽起袖子,搓搓大手。她搓手的聲音粗糙刺耳,宛若搓著兩只鞋底。她把半邊臉貼在驢的肚皮上,瞇著眼睛諦
哈用的順豐第二天就到了,開心雙十一還是囤書最合適
小說熱情謳歌了生命最原初的創(chuàng)造者(母親)的偉大、樸素與無私,生命的沿襲的無與倫比的重要意義(在小說中既表現(xiàn)為“種”的生殖與繁衍)。并且在這一幅生命的流程圖中,彌漫著歷史與戰(zhàn)爭的硝煙,真實(shí),不帶任何偏見,再現(xiàn)了一段時期內(nèi)的歷史。
因?yàn)橄肟茨韵壬摹锻堋罚槺阗I了這本,也很期待
這本書買了兩本,一本送朋友了,想跟朋友一起分享
喜歡莫言的書,喜歡他的文字中流露的農(nóng)村娃的情感
曾在網(wǎng)上看過,非常震撼,是我喜歡的莫言作品之一。
太好了!挺當(dāng)當(dāng)一個!終于買到自己想要的書了!點(diǎn)10000000個贊!
剛看完 真的很好看 莫言的腦袋怎么能裝這么多有趣的東西 好佩服
讀過莫言的檀香刑,總感覺差點(diǎn)什么東西,第二次買莫言的書再來拜讀一下
第一次聽說《豐乳肥臀》這部作品是在五年前,最近終于買來了。拜讀。
巨厚的一本書,如果可以分兩冊裝訂就好了,拿起來不會太累。佩服莫言,有如此天馬行空的想象
這部作品,剛剛到手,看了序言,作者構(gòu)思別致,非俗套作品!
嗯 第一次看莫言的書,感覺挺好看的 封面挺好看的 曬圖感受一下 挺厚的一本 但是很有意思
好厚的一本書很沉,有書膜,買了不少書,還沒開始看,名家經(jīng)典必讀,期待中,看后再來追評。
這本書讓我了解到了那個時代的現(xiàn)實(shí)生活,無論作者想像讀者呈現(xiàn)什么,我覺得他都做到了,這樣書值得一讀
書不錯,但是是被別人給拆開的,塑料封皮都給我撕開了,至于么,又不是啥不健康的書,還請當(dāng)當(dāng)網(wǎng)嚴(yán)格要求自己員工
故事里的人物命運(yùn)太悲慘了,讓我不斷反思為何會如此。感覺現(xiàn)在的人生活在天堂,而不懂珍惜。
想看莫言的書很久了,前幾天才買了《豐乳肥臀》看了一部分,感覺很壓抑,像是把把骯臟黑暗的東西在你眼里一點(diǎn)一點(diǎn)剝開看,除了絕望還是絕望。
一次買了很多的小說,質(zhì)量都非常的好,跟期望中的都是一模一樣的,贊,贊,贊 ,看過莫言的其他書,內(nèi)容都很深入人心,社會性很強(qiáng),剛買的,還沒看,不過很期待
辣雞當(dāng)當(dāng),不經(jīng)過同意不發(fā)貨,以后再也不買了真他媽辣雞。
這本書早在五年前就有朋友向我推薦了,當(dāng)時是電子書,忙于工作沒有時間看,還是翻看紙質(zhì)版的書籍有味道,于是趕上活動就買了一本,莫言的書不會讓人失望的。
第一次讀莫言的書就被犀利的語言打動了,書中的內(nèi)容大概是很多作家不想甚至不敢去碰的題材,我看他的第一本書是《生死疲勞》,當(dāng)時就覺得這個人太大膽了,可有不自覺的沉浸其中,謝謝他能寫出這么好的書。
書我很喜歡,但是包裝,啊啊啊啊啊啊又是包裝,感覺像別人拆了退回來又發(fā)給我的,好心塞啊,能不能不要這樣,能不能啊,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚我,我期待好久的啦 還有,快遞慢了些。唉,好累,心好累。
莫言,中國首位獲得諾貝爾文學(xué)家的作家。他寫的書值得一看,這本書將迷幻現(xiàn)實(shí)主義與民間故事,歷史以及當(dāng)代社會現(xiàn)實(shí)相融合。書不錯,厚。快遞很快。
快遞拿回來就是這個樣子,不爽。里面兩個空袋子不知道干啥用的,反正被拆開了,空的。快遞慢可以理解,書香節(jié)訂單多,可這質(zhì)量確實(shí)說不過去啊。希望書不會讓人失望吧。
想到是諾貝爾文學(xué)獎的作品,我就立刻買了下來,準(zhǔn)備讀一下,因?yàn)槟缘淖髌肺疫€沒有讀過呢。這本書是真事后哇,總共有660頁。送的很快呀。
紙張很差,書的質(zhì)量也不說了。對當(dāng)當(dāng)都特別失望,APP微信登錄試了十幾次才登錄上去。
一部關(guān)于農(nóng)民母親血與淚的一生。受盡人間苦與難,卻始終保持善心。唉農(nóng)民啊,普通的老百姓啊,始終是受苦、受累、受難的群體。滿含淚水、心中酸痛地讀完此書。不自覺得想起我那同樣受盡一生苦難卻未讓我盡孝的至親至愛,愿你們在那個世界里不再受苦受難,永遠(yuǎn)安康幸福。 ???
經(jīng)典必讀、印刷很正但裝訂太差,還沒讀一半快散架了
暑假花了兩個多禮拜的時間讀完了,其實(shí)內(nèi)心是有些悲傷的,透過此書仿佛看到了過去的那段歷史,那段只有在書中才能讀到的真實(shí)與骯臟的歷史,“一茬一茬地死,一茬一茬地發(fā),死容易,活難,越難越要活”,人們?yōu)榱损囸I,彷徨,無奈之下的生死掙扎,如果說每個作家內(nèi)心都住著一個國,那莫言的國就是高密東北鄉(xiāng)。喜歡上了這個會講故事的莫大叔,我會拜讀他更多的作品,不愧是大師!