日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

心之家園-自序

不知從何時(shí)開始，在無邊無際的器物的海洋中，我希望“選擇的余地”越來越小。好有那么一小片陸地能讓我們順利靠岸，暫時(shí)結(jié)束疲憊的審美之旅。

在不寬裕的20世紀(jì)70年代，家里有一套古典玫瑰圖案的酒杯，現(xiàn)在想來當(dāng)然不是什么高級器皿，但平時(shí)不善飲酒的父親興致來時(shí)會用那小瓷杯喝酒。大學(xué)時(shí)回家偶然翻出，我評價(jià)說還不難看，父親于是小心翼翼包起來送我。

一個(gè)朋友去意大利人家做客，不小心打碎了盤子，后來才知道那是主人爺爺?shù)臓敔斄粝聛淼模囊哺榈簟?/p>

雨果的《悲慘世界》里，冉阿讓偷了主教的銀餐具，被警察抓回去，結(jié)果主教不但奉送了銀餐具，還把銀燭臺也送給他。在這里，器物成了救贖靈魂的道具。

柳宗悅寫“之所以追求美的物品，是因?yàn)槟抢镉行闹覉@。” 茶道里有一期一會的說法，與器物相遇也是如此。曾在喝茶時(shí)嬉鬧聊天，主人不斷斟滿眼前的茶杯，無意識地飲過連茶湯的滋味都恍然不辨，被前輩提點(diǎn)“不要做無意識的事情”。茶與心，物與心，道理相同，將心意寄托在器物之中，器物也會成為我們回歸精神家園的路徑。

我們這一代人，大都蹚過望不到頭的“外貿(mào)貨”批發(fā)市場，用很便宜的價(jià)格買到超值的貨品。那漂亮的杯子可能和擺在西班牙的某個(gè)餐桌上的一模一樣，我們卻能以十分之一的價(jià)錢買到。這真是天大的好事不是嗎？于是不停地買買買，自己家、朋友家、網(wǎng)絡(luò)上，到處都是看起來像是出口日本或歐美的外貿(mào)貨。一方面我們選擇不多，在沒有無印良品的時(shí)代，普通家庭大概只有在宜家能一站式完成購買，另一方面，我們的選擇正前所未有地豐富起來，前所未有地變得廉價(jià)。從金五星到街邊小店，再到網(wǎng)店，還有些神秘渠道的“友情推薦”，不用花費(fèi)太多也可以把自己的家經(jīng)營得像那么回事。

直到自己開始做家具，也想制作一些用來搭配和自己方便使用的器皿，才發(fā)覺包括自己在內(nèi)的不少人，已經(jīng)被“外貿(mào)貨”養(yǎng)壞了口味。如果想制作一個(gè)市場上花20元就能買到的杯子，同樣的厚度和質(zhì)感，即便不算設(shè)計(jì)費(fèi)，光開模具再制作下來，20元連成本都不夠，更何況工廠的定量還是一個(gè)咬牙也完成不了的數(shù)。由于品控的關(guān)系，打樣出來的品質(zhì)都比不上外貿(mào)貨。這樣的東西，連自己都不會買單，小批量產(chǎn)對小品牌來說簡直是噩夢。

那個(gè)時(shí)候偶然開始給雜志寫專欄，走訪了臺灣幾位陶人的工坊，開始覺得“造物”這件事里有更多有趣的故事，也能從一件器皿中看出一根線條的美妙：使用它時(shí)不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)的變化；與它們像老朋友般相處；每一位作者都是的，器物的樣子和做它們的人有奇妙的對應(yīng)。或許在量產(chǎn)中暫時(shí)無法實(shí)現(xiàn)的夢，可以通過一雙雙手來完成，而且這樣的方式是謙遜的，對資源和周遭的環(huán)境更不具破壞性。

與此同時(shí)，閱讀柳宗悅先生關(guān)于民藝的幾本著作，得到了大學(xué)教科書所不能給予的啟發(fā)和營養(yǎng)。

我希望自己除了制作家具，也可以介紹有特點(diǎn)、有溫度的生活器皿給更多人認(rèn)識。大概六年前，我開始尋覓可以合作的個(gè)人作者，首先在國內(nèi)作者中尋找，也合作過幾位，但大家都在摸索，合作模式都不夠成熟。善意的、可持續(xù)性的“物”與“人”的深層的關(guān)系到底是怎樣的？在遇到幾位日本作者后，之前混沌一片的工藝世界漸漸有了亮光。同時(shí)也心痛地意識到，我們沉迷于外貿(mào)貨的那幾年，正是日本生活工藝迅速普及的幾年。

介紹的是木作家井藤昌志先生。發(fā)出展覽的邀約后，意外之喜是他邀請了他的好朋友，著名的雜貨店主小林和人先生一起來到北京，他的兩家店鋪都是我以前去東京時(shí)必須拜訪的。小林先生擁有非比尋常的“眼之力”和讓尋常之物變身的能力，一直讓我非常欽佩。兩位分別作為中青代作者和藝?yán)鹊拇恚瑹o論是創(chuàng)作經(jīng)歷還是工作方式都深具啟發(fā)性。

日本生活器皿之豐富，從事陶藝創(chuàng)作人口之多，恐怕世界上無出其右。工藝史上，利休普及茶道后是柳宗悅發(fā)起的民藝運(yùn)動(dòng)，這些則曾極大地刺激了陶瓷制造業(yè)。對生活工藝而言，真正的顛覆則產(chǎn)生于近30年，漆作家赤木明登在回顧日本20世紀(jì)80年代中葉至今的日常之器的歷程時(shí)說：“雖然只有30年，但這之間，器皿的世界就像是海面上的波濤一樣，潮起潮落，在岸邊沖刷出一片歷史。”

日本到20世紀(jì)80年代中期才慢慢出現(xiàn)以日常使用為目的且手工制作的器皿。在那之前器物幾乎是兩極化的。80年代后期泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代，陶藝界受到美國當(dāng)代藝術(shù)的強(qiáng)烈影響，器皿的造型感也極強(qiáng)，而傳統(tǒng)的窯場大多仍在制作民藝時(shí)代的產(chǎn)品或普通人消費(fèi)不起的高級道具。

在瀨戶生活的陶作家中尾郁夫告訴我們，他35年前來到瀨戶，有上千家量產(chǎn)窯場在生產(chǎn)，因?yàn)闊G之故，附近山上都光禿禿的。

泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代尾聲，團(tuán)塊世代(日本1947年至1949年嬰兒潮期間出生的一代人)建構(gòu)的主流表達(dá)方式日漸式微，陸續(xù)出現(xiàn)了一些作者。

比如三谷龍二先生從 20 世紀(jì) 80 年代初就開始制作生活器皿，那之后又以松本為原點(diǎn)發(fā)起工藝市集。陶作家安藤雅信組成家庭后，為了湊齊生活所需的物品又開始制作生活道具。他的妻子明子給孩子做了圍兜，作為便裝發(fā)展到了裙子(類似沙龍裙)。

同時(shí)期，安藤雅信制作了自家用的陶香皂盒。制作像香皂盒這樣既費(fèi)功夫又無法賣出高價(jià)的器具的創(chuàng)作者并不多，但這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己想做的不是能夠賣出高價(jià)的東西，而是日常生活的必需品。還有陶作家小野哲平、織作家真木千秋，都是這一時(shí)期較有代表性的作者。

有10 年左右，生活工藝仍是靜水深流的狀態(tài)，受眾人群非常狹窄。20 世紀(jì)90 年代浮躁的巔峰期過后，經(jīng)濟(jì)停滯不前，人們反而開始追求內(nèi)斂而有質(zhì)感的物品，個(gè)人作者制作的日常器皿的使用人群逐漸拓展。

1997 年，坂田和實(shí)先生在他的as it is 藝?yán)扰e辦代爾夫特陶(荷蘭日用古陶)的展覽，還未開館人們已排起了長龍。展出的日用陶器影響了一批展覽工藝人和店主。2000 年，一場名為“器物欣賞—活在生活中的工藝”的展覽在竹橋近代美術(shù)館舉辦，參展的作者有赤木明登、黑田泰藏、高橋禎彥，展品都是日常使用的器物。次年，《藝術(shù)新潮》刊載了包括坂田和實(shí)在內(nèi)的四位古董店店主的對談?dòng)涗洝兑澡b識古董的眼光來挑選現(xiàn)代器物》。后兩件事情標(biāo)志著美術(shù)界、工藝界的也開始把焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向日常器物。

這之后，“生活工藝”的潮流一路洶涌，日用生活道具和時(shí)裝、茶道具、現(xiàn)代美術(shù)作品、工業(yè)設(shè)計(jì)產(chǎn)品同臺競技，新人輩出，的藝?yán)纫布娂姵霈F(xiàn)，培養(yǎng)出更多的使用者。

1987年就開設(shè)了藝?yán)?ldquo;桃居”的廣瀨一郎先生說，20世紀(jì)90年代以前的作者，創(chuàng)作時(shí)把自己放在工藝歷史的縱軸上與古物計(jì)算差距，2000年以后的作者，則是在同時(shí)代的大環(huán)境中尋找參考值，從流行或建筑等自己感興趣的元素中汲取營養(yǎng)，也更愿意在作品中注入個(gè)性，表達(dá)微小卻真實(shí)的小故事。這個(gè)時(shí)候，過去一直覺得自己的作品格格不入的三谷龍二，已經(jīng)被普遍接受了。

當(dāng)代日常器皿已經(jīng)較少強(qiáng)調(diào)地域窯派。過去流通不易，陶作家們多就近取材。如今物料取得方便，作者們大多采用拼配土，改良研究，甚至自創(chuàng)窯燒技術(shù)。生于20世紀(jì)70年代的陶作家要幸運(yùn)一些，因?yàn)榍叭艘逊e累很多，連接作者和使用者的藝?yán)纫哺嗔耍髡邆儚膶W(xué)徒到以獨(dú)立創(chuàng)作的身份出道的時(shí)間大大縮短，客人和作者的年齡層都在日趨年輕化。像安藤雅信和小野哲平這樣的陶作家也一直在培養(yǎng)弟子，安藤先生還組建了studio MAVO 工作室，陶作家大村剛、橫山拓也等，都曾在此創(chuàng)作。

本書收錄的是過去四年間我拜訪過或邀請來中國辦過展覽的器物創(chuàng)作者，涵蓋陶藝、木工、織品等幾個(gè)領(lǐng)域。還原到生活工藝的發(fā)展背景，好幾位都稱得上是開創(chuàng)級的前輩，他們?nèi)畮啄陙沓掷m(xù)熱度不減地思考和推廣著工藝，那份心意讓人感動(dòng)。

感受最深的，是工藝人樸素、勤勉、惜物的生活觀，大部分工坊都能物盡其用，三谷先生的小屋、小野哲平梯田中的家、看上去瀟灑不羈的安藤先生曾經(jīng)為了生活夜以繼日地做陶。先有誠實(shí)的生活，才有誠實(shí)的器皿，這兩者毫不違和。

能夠地從萬千器物挑出自己喜歡的那件，我以為是一種互信。那心情和遇見喜歡的人一樣。

在選擇范圍如此廣泛的今時(shí)今日，在無休無止的購買行為背后，我只希望可以和溫暖有愛的器物相處。“買到東西，買到自己。”器物從作者的手中跋涉而來，有些還可以感覺到離開模具或人手的瞬間，它們就像鏡子一樣，照出我們的內(nèi)心。伊藤環(huán)拉坯的間隙眺望遠(yuǎn)處的神社，小山剛從歐姬芙的生活中找到靈感，這些時(shí)刻都凝固在安靜的器皿中，和我們內(nèi)心的寧靜相遇。當(dāng)我們?nèi)杖罩貜?fù)使用、清洗的動(dòng)作，器物則回報(bào)以美。

美，是對使用者的感謝。