《日記》中的人與事
1，火線劇社
其前身——火線劇團，成立于1938年1月，王林任團長，隸屬呂正操領導的人民自衛軍。4月冀中軍區成立后，便由軍區直接領導，改名火線劇社。8月王林調冀中區文建會副主任，陳喬接任社長。初期曾演出王林創作的話劇《活路》、《自取》、《黑信》、《家賊難防》、《火把》等劇目，特別是用當地方言和素材改寫的話劇《夏伯陽》，在冀中可謂家喻戶曉。1940年10月凌子風調來任副社長，導演了曹禺的《日出》。1942年五一大掃蕩中，劇社被迫化整為零，分散隱蔽在老鄉家中，其中很多人在反掃蕩中壯烈犧牲。特別是女導演路玲，被日本鬼子俘獲后，大罵鬼子，被鬼子用刺刀活活挑死。1942年9月，劇社分散人員陸續越過平漢鐵路，進入晉察冀根據地的北岳區。1942年11月，火線劇社進行了整編，崔嵬來劇社任社長，導演了話劇《十六條槍》、京劇《岳飛之死》、《打漁殺家》，和胡丹沸的話劇《把眼光放遠一點》。1944年8月，劇社返回冀中，先后排演了考涅楚克的話劇《前線》和傅鐸的歌劇《王秀鸞》。1947年傅鐸任社長，排演了河北梆子《骨肉親》等。1949年劇社整編后名稱取消。
火線劇社培養造就了大批文藝人才，崔嵬、凌子風、郭維被公認為新中國電影的奠基人，王林、遠千里、傅鐸、胡蘇、胡丹沸、鐘惦棐、海默、侯金鏡、秦兆陽成為著名作家和劇作家，黃中、解杰、陳喬擔任省部級領導，還有那些女兵劉燕瑾、陳立中、丁冬、管林、何彥、張子舫、付林……男兵李壬林、田丹、陳志堅、魯威、郭筠、孫民等成為知名演員和導演。
2，邊區參議會
晉察冀邊區及時屆參議會，,1943年1月15日至21日在阜平縣城南莊溫塘村召開。288名參議員經各地民主選舉產生，其中北岳區240人，冀中、冀東和平北的議員由于殘酷的環境和敵人的封鎖，未能如數到達，冀中區到40人，冀東和平北區各到4人。其中中間勢力和上層分子中的開明地主、紳士、學者及社會名流占了總數的三分之一以上，充分體現了“三三制”的原則。另外，朝鮮獨立同盟、日本反戰同盟，以及記者科技人員等中外來賓和政府各界80多人列席了會議。會議通過了邊區政府施政綱領及一系列組織條例，選舉成仿吾、于力為參議會正副參議長，楊耕田、閻力宣等為參議員，王斐然為邊區高等法院院長。這次選舉是在平等的民主制度下，采取直接普遍的無記名投票方式進行的。這次會議在歷史上有著重要地位。
參加此次會議的文藝界人士，日記中提到的人物就有沙可夫、田間、沙飛、周巍峙、崔嵬、凌子風等。王林是安平縣選出的正式代表，因環境殘酷未能成行。孫犁作為記者出席會議，會后給王林寫了一封信介紹大會情況，即《二月通信》。火線劇社為大會演出了《日出》和《把眼光放遠一點》，劉燕瑾在《日出》中扮演顧八奶奶。也是在這次會議的某夜，凌子風對劉燕瑾“純潔的試探的談說著愛情”。
3，凌風
凌子風(1917—1999)，生于北京。1938年到延安，1940年10月到火線劇社任副社長，執導了曹禺的話劇《日出》。在排演的過程中，與扮演顧八奶奶的劉燕瑾產生戀情。他們曾申請結婚，未得到組織批準，反而受到批判。1944年凌風回到延安，在魯迅藝術學院戲劇系任教，開始還與劉燕瑾保持書信來往。后因環境艱難，斷絕了音信。但劉燕瑾在不斷的整風、檢討中仍在等待，幾年后，等來的卻是凌風與老紅軍遺孀石聯星結婚的消息。當時劉燕瑾“全快瘋了，快傻了，足足有一個月的時間我的思想是昏迷著”。這段刻骨銘心的戀情，日記中有詳盡記述。解放后凌風改名凌子風，前后導演了《母親》、《紅旗譜》、《駱駝祥子》、《邊城》等影片，成為我國著名導演。
4，X.F
黃楓，火線劇社男演員，因父親被日本人殺害而參加抗日。曾追求過劉燕瑾。1942年五一大掃蕩中黃楓被捕，據同時被捕的戰友回憶，他表現英勇，公開承認是八路軍。當時傳聞他被殺害，所以劉燕瑾在詩中寫到：“你靜靜的安息吧，我為你默默的戴上黑紗！”“我們友情的根芽，純潔的感情是破壞不了……” 但突然有24小時，黃楓回來了，劉燕瑾在極度興奮中卻夾雜著一絲擔憂——此時她已經愛上了凌風。在“橢圓形”的月亮下，她只能流著淚拒絕了他的愛，“心里好像有一條五顏七色的花毛毛蟲在來回的徘徊著……”可是在后來的日子里，黃楓沒有放棄，采取了一些“手段”，引起一些不愉快的事，甚至在劉燕瑾結婚前夕還托人捎來一本日記向劉表露心跡……
5，兒童節
1935年 4月4日被民國政府定為中國的兒童節，這是中國兒童們的及時個政府法定節日。民國政府還規定從 1935年 4月 4日起至1936年4月3日止為全國兒童年，“兒童是中國未來的主人翁”，“兒童是建設新中國的礎石”，“兒童是中華民族的繼承者”，“兒童是復興中華民族的生力軍”，“加緊敎育兒童，訓練兒童”等等，已成了普遍的口號，隨處可以聽到見到。新中國成立后，以六一國際兒童節取而代之。
6，西戰團
西北戰地服務團，1937年8月在延安成立，以宣傳抗戰為主。主任為丁玲，副主任為吳奚如。同年9月，西戰團40多人，用7頭小毛驢馱著行李和演出用品，開赴山西抗日前線。一路上，他們用群眾喜聞樂見的形式去發動群眾、宣傳抗日。1938年7月，西戰團奉中央指示返回延安，結束首次出征。
1938年11月，由于丁玲在延安馬列學院學習，于是便由副主任周巍峙帶隊，第二次奔赴抗日前線，并于1939年1月3日抵達晉察冀邊區的平山縣。五年中進行了大量宣傳、創作、演出、收集活動，于1944年4月奉命返回延安。之后根據收集的“白毛仙姑”的故事，創作了歌劇《白毛女》。
1945年6月，決定撤銷西戰團建制，大部分成員被分配到魯藝各系。
7，指導員
黃中(1915—1996)，時任火線劇社指導員。日記中記載他批評劉燕瑾“處理自己心靈上的矛盾時太脆弱了，太不果斷了，哭更是不好的表現”。
黃中自幼喜愛運動，1935年在上海舉行的全國第6屆全運會上他獲得游泳比賽及時名，1936年1月還曾代表北平輔友足球隊訪問日本，踢中鋒。1938年4月在叔叔黃顯聲將軍的勸導下赴延安，入抗日軍政大學，同年加入中國共產黨。1938年11月赴冀中區東北救亡總會戰地服務團及冀中軍區工作。新中國成立后他從事體育事業，曾任國家體委副主任。他夫人吳力為火線劇社演員，即日記中提到的小力。
8，社長
崔嵬(1912—1979)，山東諸城人。 1932年在上海參加左聯，1938年到延安。1942年11月任火線劇社社長，改編并導演了話劇《十六條槍》。在他任社長期間，劇社還先后排演了胡丹沸的《把眼光放遠一點》、蘇聯著名話劇《前線》和傅鐸的歌劇《王秀鸞》。1946年發生被林鐵警衛員毆打事件后，心情郁悶，要求調離。1947年秋調華北大學文藝學院任創作研究室主任。建國后曾導演《青春之歌》、《小兵張嘎》、《北大荒人》等影片，還在電影《紅旗譜》中扮演朱老忠，是我國著名電影導演和表演藝術家。
9，《前線》
話劇《前線》是前蘇聯著名劇作家考涅楚克的代表作，創作于1942年。衛國戰爭爆發以后，考涅楚克以新聞記者的身份上了前線，目睹了某些指揮官作戰的無能，寫出講述撤換高級軍事指揮官的劇本《前線》。劇本得到斯大林的關注和肯定，幾天以后就在《真理報》、《消息報》和《共青團真理報》上同時發表。但劇本遭到前線高級將領的反對，甚至有元帥給斯大林發電，要求槍斃《前線》作者。這惹怒了斯大林，他甚至把前線指揮官科涅夫元帥召回莫斯科訓斥一頓。據悉，德國當時也演出了《前線》，作為反蘇聯宣傳。
1944年5月延安《解放日報》全文刊登了蕭三先生翻譯的劇本《前線》，6月1日又發表了《我們從考涅楚克的〈前線〉里可以學到些什么?》的社論。楊家嶺中央大禮堂還演出過《前線》。戈爾洛夫和客里空成為擺老資格和吹牛皮的同義詞，《辭海》、《漢語大詞典》都收有“客里空”條目。
火線劇社排練的《前線》于1944年9月5日公演，觀眾達一千余人。劉燕瑾扮演的女角色瑪露霞。十年后的1955年3月10日，考涅楚克夫婦訪問天津，在歡迎晚宴上，王林代表妻子劉燕瑾為他們敬酒，考氏回敬說：祝福她。
10，《血淚仇》
《血淚仇》為馬健翎(1907—1965)創作的大型秦腔現代戲，1943年在陜甘寧邊區首次演出，產生強烈影響。劇情發生在抗戰時期的蔣管區，農民王厚仁一家六口，受盡了國民黨的殘酷剝削迫害，被逼得流離失所、家破人亡，后來終于到了陜甘寧邊區，在共產黨和政府的關懷下，過上了幸福美好的生活。《血淚仇》是《在延安文藝座談會上的講話》的直接產物，曾在解放區廣泛流傳，并被改編成多個劇種。
11，郭維
郭維(1922—2014)，著名電影導演。1938年參加陜北公學流動劇團，1942年隨崔嵬到火線劇社任話劇隊隊長，1946 年調群眾劇社任社長。建國后歷任北京電影制片廠、長春電影制片廠導演。導演的影片有《》、《智取華山》、《笨人王老大》。他愛人閆爭也在火線劇社。他們熱鬧的婚禮，日記中有記載。
12，老陳
陳立中(1916—2012)，1938年加入火線劇社。解放后在電影《沖破黎明前的黑暗》中扮演李大娘成名，以后還在電影《野火春風斗古城》中扮演楊曉東(王心剛 飾)的母親，被稱為“四大革命老旦”之一。她愛人郭筠也在火線劇社。
13，《王秀鸞》
《王秀鸞》是傅鐸1945年以女勞動英雄張化泉為模特創作的一部歌劇，當年由火線劇社演出后，在冀中地區產生很大影響。1949年還在全國及時屆文代會上為代表匯報演出，被譽為解放區“四大名劇”之一，與《白毛女》齊名。劉燕瑾在劇中扮演王秀鸞。傅鐸(1917—2005)，河北蠡縣人，著名劇作家。1942年任火線劇社話劇隊副隊長，1947年崔嵬離開后任社長。解放后創作話劇《沖破黎明前的黑暗》等作品。曾任總政話劇團團長和八一電影制片廠政委。他愛人劉志國也在火線劇社。
14，鐵蛋
田丹(1924——)，火線劇社男演員，曾追求過劉燕瑾，后與在《日出》中扮演陳白露的女演員丁冬結婚。所以在他們結婚之日，劉燕瑾沒有“賣把子力氣”，也是心有難處。有意思的是，劉燕瑾和丁冬在同24小時同一條炕上生下了兒子王端陽和女兒田安利。解放初期田丹在郭維導演的電影《智取華山》中扮演班長的角色。后任沈陽軍區文工團團長等職。
14，小胡
胡汐，火線劇社女演員，年紀最小，天性活潑，長得很漂亮，又有點洋味兒，所以大家都叫她“小蘇聯”。
15，王林
王林(1909—1985)，河北衡水人。1931年參加共產黨，歷經學運、兵運、一二. 九運動、西安事變。1937年來到冀中，1938年組建火線劇社并任社長，后任冀中文建會副主任、文協主任等職。抗戰期間為火線劇社創作了《活路》、《家賊難防》、《夏伯陽》、《骨肉親》等十余個劇本，還以五一大掃蕩為背景創作了長篇小說《腹地》和短篇小說《十八匹戰馬》。王林在戀愛上屢受挫折，在劉燕瑾失戀后開始追求她，最終成百年之好。劇社人羨慕：天下還有比王林更福將的嗎？時人笑評兩人的結合是“冀中區兩大最困難的問題全解決了，這是我們文藝界的榮幸”。
16，崔嵬被打事件
1946年8月，火線劇社在一次演出前，冀中區黨委書記林鐵的警衛員在舞臺上來回走動，非但不聽劇社工作人員的勸阻，還態度蠻橫，引發雙方沖突。演員趙森林一時沖動罵道：“打他個狗腿子！”雙方動手。當時崔嵬在場，覺得他們太不像話，沒有及時制止，反而說道：“有什么了不起，狗仗人勢！”那天林鐵的夫人坐在臺下，覺得掃了面子，要求處理。
數天后，崔嵬到村邊地里拉“野屎”，被林鐵的警衛員遇上，打了一頓。劇社演員情緒憤激，甚至要罷演。一段時間演員們都不敢單個到河間城里。
區黨委要處分崔嵬，要開除黨籍，甚至還關過一段時間。副社長傅鐸偷偷去看過他，還帶著人去請愿。戲劇隊長郭維正準備調到群眾劇社當社長，還沒走，他向區黨委反應，崔嵬可是個“名人”，三十年代在上海參加過左聯，后到延安……在社會上影響很大，處理他要慎重。但后來還是給了崔嵬一個警告處分。
林鐵，(1904—1989)解放后曾任河北省委書記、省長等職。
17，文協
冀中文藝工作者協會，1946年10月15日成立，王林當選為主任，崔嵬當選為副主任。到會的文藝工作者60多位，劉燕瑾也參加了成立大會。
18，胡蘇
胡蘇(1915—1986)，浙江鎮海人。1937年到延安， 1942年隨崔嵬到火線劇社任副社長，也曾追求過劉燕瑾。解放后曾任冀中文協主任、河北省委宣傳部文藝處長、長春電影制片廠副廠長等職。1958年將梁斌的長篇小說《紅旗譜》改編成電影。
19，民生公司
1925年盧作孚創辦，是1949年以前長江航線上的私營輪船公司。1937年抗日戰爭爆發，民生公司投入搶運抗戰物資，保住了抗戰時期中國的工業命脈。盧被國民政府委任為軍委會水陸運輸管理委員會主任、交通部常務次長等職。
20，聯大成校長
成仿吾(1897—1984)，時任華北聯合大學校長。當時王林忙著歡迎成校長，劉燕瑾曾想入聯大學習。
21，王昆
王昆(1925—2014)，著名歌唱家。1939年參加西戰團，1943年與周巍峙結為伉儷，1944年隨西戰團到了延安，1945年在歌劇《白毛女》中扮演喜兒。1947年初回河北老家唐縣探親，與劉燕瑾不期而遇。劉燕瑾在日記中描述了見面時的印象。解放后曾任東方歌舞團團長。,
22，沙院長
沙可夫(1903—1961)，浙江海寧人。時任晉察冀邊區文聯主任、華北聯合大學文藝學院院長。
23，黃敬
黃敬(1912—1958)，浙江紹興人。1932年在青島大學由王林介紹入黨，1935年他們一起投身一二.九運動，以后成了王林的直接領導。1938年任冀中區黨委書記，由于他們的特殊關系，王林經常去找他聊天，寫作《冀中一日》的設想，最初就是王林向他提出的。1949年任首屆天津市市長。
24，范瑾
范瑾(1919—2009)，黃敬的愛人。浙江紹興人，1936年參加革命工作，1938年參加共產黨。抗戰期間曾任冀中導報社長，兼任新華社冀中分社社長。解放后任天津日報社總編輯，后調任北京日報社社長兼北京市委宣傳部副部長，1955年任市委常委，1964年任北京市副市長。“”中在秦城監獄關了十年。
25，周揚、丁玲到冀中
1947年5月周揚和丁玲一起到冀中參加。在一次文藝座談會，劉燕瑾見到“久已仰望的”兩位文化名人。
26，李壬林
河北安新縣人。1937年參加河北人民游擊軍，1940年入華北聯合大學戲劇系學習。曾任火線劇社戲劇隊隊長。建國后，在電影《白毛女》中飾穆仁智，還參加拍攝《野火春風斗古城》、《秘密圖紙》等影片。曾任總政文工團話劇團副團長、辦公室主任。
27，青滄戰役
1947年，中國人民解放軍晉察冀軍區部隊在河北省青縣、滄縣地區對國民黨軍進行的進攻作戰。王林參加了此次戰役。那時劉燕瑾已入醫院待產，因報上看不到王林的消息而焦慮。
可與謝冰瑩《女兵日記》媲美，是一部文藝女兵的青春日記。在抗日戰爭和解放戰爭大背景下，在記述行軍、反掃蕩、演出、整風、之外，主要記述個人感情經歷和成長經歷，包括戀愛的煩惱與嫉妒、婚姻的甜蜜與瑣碎以及革命隊伍中的受傷與淬煉，是戰爭年代精神生活的真實寫照。日記還旁及凌子風、崔嵬、郭維、周揚、丁玲、王林等文藝界著名人。文筆生動，可讀性強。
劉燕瑾：演員，文藝工作者，老干部。在曾出演話劇、電影、電視劇。在抗日戰爭和解放戰爭中，投身革命，在火線劇社從事革命文藝活動，并記下這部文藝女兵的青春日記，可與謝冰瑩《女兵日記》媲美。
序一
渴望愛與被愛的心靈 / 邵燕祥
序二
傳 承 / 楊 浪
緣起
母親劉燕瑾和她的日記 / 王端陽
《日記》中的人與事
日記
火線劇社女兵日記
回憶三章
難忘的日子 難忘的人民
——一個女演員在五一大掃蕩中的驚險經歷
深深的懷念
——憶崔嵬同志導演話劇《把眼光放遠一點》
我怎樣學習和表演王秀鸞的
附錄
母親劉燕瑾和凌子風 / 王端陽
渴望愛與被愛的心靈
——劉燕瑾《火線劇社女兵日記》代序
邵燕祥
一
這是一部青春的日記，關于成長，關于友誼和愛情，關于煩惱和痛苦及其驅除與療救，以及戰爭環境里內部斗爭的磨煉……
日記主人劉燕瑾，八路軍冀中“火線劇社”的女兵，1938年入伍，1939年入黨。日記歷時五年，從1943至1947，正是作者二十歲到二十四歲的盛年。她穿著灰色土布軍裝，走過歷史上這一段從抗日戰爭敵后慘烈的反掃蕩，直到國共兩黨內戰攻守異勢的轉折點；既抱著為民族解放而奮斗的志愿，也帶著追求個人幸福的情懷。
感謝燕瑾的珍惜和歷史的機遇，使這部純粹的私人性的日記，竟能經過七十年時間的淘汰幸存下來。讓我們得以在不同的語境，披閱七十年前一位戰士—少女的靈魂。①
這不是文學作品。原汁原味的生活、思想、感情以至語氣，沒有任何藝術加工，更談不上雕琢。
燕瑾生于1923年。十五歲，只讀到初中二年級，輟學去冀中抗日根據地參軍。據說當時因年幼“長得又漂亮”，分配到劇社學習表演。看她五年后開始的日記，敘事抒懷不僅都能達意，每每生動鮮明，而且在“戎馬倥傯”——行軍和演出的間隙，偶有閑筆涉及自然景觀，體察入微，還別有會心，透出詩情，這就屬于本來意義上的“情商”包括審美能力，也可以說是文藝的天賦了。②
這當然更不是學術著作。然而作者用筆留下的感性材料，遠遠超出了個人傳記性敘事的范圍，而于無意中以個案形式提出了有關青春期性教育和早戀問題，友誼與愛情、婚姻的界限問題，特別是如何對待青年的精神世界等諸多疑難問題，實際上涉及了心理學、教育學乃至社會學的課題。
總之，這是一本《愛經》，中國的，四十年代的，敵后游擊區的。今天的年輕讀者，可以從中一窺舊時少女在友情和愛情之間的內心糾結，一辨“嚶其鳴矣，求其友聲”的友情與“關關雎鳩，在河之洲”的愛情的異同；如果這只能算是淺閱讀的話，那么深入領會和思考，就是對于精神世界的問題，不論是思想或感情，任何簡單粗暴的政治干預，不管動機多么偉大正確，都是弊多利少，對當事人的心靈會形成難以結痂的傷害。
站在這部日記后面的劉燕瑾：健康，善良，熱情，天真；按她自己后來說的，應當再加上幼稚和糊涂，我想這是由于不懂世故又毫無城府，導致對個別人以至某級組織盲目輕信。
歌德寫過兩句經典的詩(譯文不見得經典)，“青年男子哪個不鐘情，妙齡女郎誰個不懷春”，這是普遍的人性；而由此引起的情感波動也是必然的和可以理解的。歌德以及時人稱寫了《少年維特之煩惱》，而這一部真人真事的日記則是《少女燕瑾之煩惱》，她不是“無故尋愁覓恨”，而是如實寫下了無處安排的種種心情意緒。
今天的讀者讀這部日記，會注意到日記開筆前的1941年，十七歲的燕瑾跟大她六歲的導演凌風(即凌子風)在排演話劇《日出》過程中彼此產生了好感，次年“三八節”在邊區參議會演出時兩人定情。但因他們戀愛沒有經“組織”批準，而且凌風不是中共黨員，又是從敵占區大城市輾轉來歸的，注定至少一時不受信任，于是就這樣分處千里外的延安和敵后，信件不通，燕瑾在不斷被批判斗爭中苦苦等待，三年后等來的卻是凌風與別人結婚的消息。
燕瑾的日記不僅記下了她對初戀戀人的真誠等待，也敘述了那“不斷的批判斗爭”對她整個精神生活的影響。
感情生活——親情、友情和愛情，對于社會的人只是精神世界的一部分。影響及于每個人包括劉燕瑾的精神生活的，還有政治生活；政治因素包括來自組織的干預，是最強有力的外因。
幾乎從1943年開始，對燕瑾的小整風、大整風，除了圍繞她與凌風若斷若續、若即若離的戀愛關系外，還納入了燕瑾與劇社內男同志間的交往。可怕的是到了連燕瑾本人被迫檢討時，也提到所謂男女關系的原則高度。但“男女關系”并不屬于法律和道德范疇，卻只是個模糊概念。在我們女主人公和男同志的交往中，充其量有一次被稱為“王快鎮的kiss關系”，劇社黨組織卻把她同一些男同志的友好相處，以至受到多個異性的追求，混淆一起放進“男女關系”這個大筐了。
這里不得不多說幾句。造成這種局面，除了中共黨和軍隊為保持戰斗力而必須制定嚴格紀律外，主要緣于基層如劇社的領導和群眾(包括其中的許多知識分子)，多半是囿于“男女之大防”的傳統禮教觀念，認為男女之間不可能更不應該存在兩性關系之外例如友誼、友情這樣的關系，似乎不同性別的人特別是青年男女之間稍顯親密的接近，都有“直奔(性)主題”的嫌疑了。
中國共產黨領導的革命隊伍，本來在內部是提倡“階級友愛”，并以此為內部團結的粘合劑的③。這種“階級友愛”固然有“階級”的標簽，但一般認為“友愛”就是“友誼”“友情”的同義語。即使以階級屬性為前提，也不能限定在同性之間。理論上是這樣，而一進入生活實踐，在男女同志之間，要么淡漠相處乃至冷眼相加，要么一旦發生了可稱“階級友愛”——友誼、友情的表現，一不留神就會在對于“友誼(情)”與“愛情”(特指)界限不清的眼光里，淪為“男女關系”的嚴重問題了。
附帶說一句，可能是直到1949年“進城”以后，卻也必定是經由黨的一定級別的組織領導指示，在運動和日常人事工作中，對須要作為問題加以追究的“男女關系”一詞前面加上“亂搞”這一限制詞，雖然仍非法律語言，但已相對縮小了濫扣帽子的范圍。
二
1938年一入伍就成為火線劇社的新兵，老兵們熱誠接納了這個十五歲的小姑娘，以其年幼“長得又漂亮”，自然為大家所寵愛。劉燕瑾在生活上、業務上得到兄長們的指點和幫助。對此她心懷感激。隨著年齡漸長，從初解風情而又一知半解，她把年長于她的男同志對她的愛慕和追求，一例看成同志間理所當然的(階級)友愛，自然不忍斷然堅拒，都報以友善的態度，只因各人氣質不同，主觀上難免分出了厚薄。她一度以為氣質相近、過從較密的黃楓，反掃蕩時被日寇俘虜，傳說黃已壯烈犧牲，是對她一個重大打擊。因曾視同知己，在傳來他犧牲的噩耗時，深感欠了他一筆感情的債。然而，黃楓又“復活”歸隊了，這使燕瑾深深引為欣慰。又一個然而，黃楓接受組織審查，組織同時要求燕瑾與他劃清界限，也就是斷絕來往。從這時起，重提燕瑾和凌風的“違規”戀愛，又圍繞她與黃楓的交往，結合燕瑾和男同志們的友誼，形成了清算她感情生活的圍剿之勢。先是在行軍、演出的生死斗爭的間隙，大小會連續不斷，迫令燕瑾檢討；1943年下半年則進入嚴酷的整風運動。這個“下半年”是這部長達五年的日記留下的的長長空白。
假如由組織主持，動員群眾參加的這類“思想斗爭”截至1943年上半年及時告一段落，而不發展到下半年整風運動中的緊鑼密鼓，急風暴雨，炮火紛飛，也許這類所謂意在“幫助”的生活檢討會、思想總結會，適可而止地起到提醒的作用，可以說還不失其正面的效果。因為就當事人劉燕瑾來說，她已經自省到感情和理智的關系，有助于理智地處理感情問題。而且重要的是，她仍然堅持了革命組織內“友誼”“友情”之必要，這是不違當時“階級友愛”的大旨，而又符合人性本真的要求的。
燕瑾在1946年3月16日的日記中，抄錄了她1944年的一篇日記(在燒毀的一個本冊中保留下來的)，顯然這一頁如她所說“足足反映了那一年的思想感情的表現，以及那一年的內心苦痛”，至今仍“起著共鳴”，是她十分重視的：
年輕的人們，愛情會損害你啊！
我知道求人諒解的那種虛妄，然而我也深深理解友情的可貴。
在偽善與自私的圈子里，“友誼”是常常遭到損害和出賣的。
過去，我一直常常差不多如此以為一切人都是好的善良的，然而我能這樣自信么？“熱情”到底算什么呢？只不過是促使自己受騙的一種毒藥！
每次的友誼被人誤解，使我變得非常之孤獨，我深深警惕“羅亭”所走的路。我了解了一切濃厚的友情是在“自私”被打倒之后才能存在。讓我這樣默默的領會過去吧！
我珍貴我的前途，我深怕我的生命會像一朵花，無聲的開放又無聲的萎去。我向往于英雄主義的生活，讓一切煩瑣俗事遠遠離開我吧！生活的路其實是極其寬廣的，假若讓我挑選“光榮”與“煩瑣”的友誼，那么無疑的我將拋棄后者。
友誼的可貴，倒不在于勝利時的共同狂歡，而是在于失敗時的忘我互助。因為“進步”、“地位”和“榮譽”損害了和損害著多少的友情啊！
我看見人們相互之間玩弄著感情，爭執著享受與虛榮，我知道生活于這種環境是非常可憎與可怕，因此我焦急的等待著一種擺脫。④
人，可怕者不在于受挫折，而在于沒有克服挫折的毅然的勇氣與決心。生于安樂不如死于斗爭——在激烈的斗爭中即使戰死都是愉快的！
我永遠是一個戰士，雖死于激烈的戰場，也要唱著贊歌。
這一篇焚余的日記，是燕瑾為真正的友誼寫的贊歌，也是她歷經“斗爭”后接近成熟的友誼觀。那導致她無數矛盾和糾纏的，如“愛人者不被愛，被愛者不愛人”等情結，在很大程度上是由于早年沒有劃清“友情”和“愛情”各自的邊界，一律目之曰“愛”的緣故。
由此，燕瑾還產生這樣浪漫主義的異想：
我感激你們 ，感謝愛我的人。淚都流出來了，請恕我不能千篇一律的愛你們。如果“人”能允許有幾個愛人(甚至任隨其感情的自由發展)，而愛人與愛人之間也能心心相印，毫無一種懷疑忌妒的心理，那不是更好嗎！也許這是妄想，永遠的妄想，我也深知道是不可能的，但是誰也抑制不住我這樣想呀！……可是你們為什么都愛我呢？難道是因為我愛你們的緣故嗎？你們就真沒有看到我是多么平凡的人呀，可有什么值得愛的地方呢？我真是不了解，我有這樣許多大毛病……唉，如果你們全不愛我，任何人也不睬我，從來就誰也沒跟我談起過這個問題，那么我會很自由了，像個野人一樣……甚至任何人都討厭我，我才高興呢……可是為什么不呢？
如果我們狂妄地自居老大，那么在讀到二十歲的劉燕瑾提出了只有后來的性學家李銀河才會有的關于婚姻形式的超前構想，而直到今天大多數人還會認定為謬論邪說的時候，可能簡單地說她“幼稚”。但這一幼稚之見，卻出自渴望友情，渴望愛與被愛的心靈的天真，這種天真卻總不幸地遭到被她報以友愛者的褻瀆：就在她以同志相稱的人們中，有人接近她，向她示好，是出自真誠地尋求知音、知己，朋友以至愛人，但也有些淺薄的輕佻者，同樣是以“愛”的名義相追求，卻缺乏精神的內容，在玩弄別人的感情同時，難免懷著“吃豆腐”的打算，甚至鬧出爭風吃醋來。一旦受到某種壓力，這一部分人往往倒打一耙誣陷別人，暴露他們的自私和虛偽。
在因黃楓事件引起的清查中，燕瑾如上的傾訴，就是體驗了感情帶來的“甜、熱、苦、酸、辣”之后的復雜心理，她緊接著寫道：
感激你們，只有感激得流淚，我還能說什么呢！但我也有時恨你們，恨的很厲害，……唉，我不能愛你們，因為我好像感覺我沒有感情了……只有……只有……唉，讓我大聲的呼一口氣吧！(1943，4月24日)
這是令人窒息的苦惱。然而絕處逢生，不是虛構小說硬按的光明尾巴，而是夜不安枕，找到了解脫的力量：
痛苦的安慰是最快樂了，我深深的體會到這種感情。我痛苦死了，但是我卻找到了一些痛苦的安慰。上帝呀！一個人難道非要經歷一些折磨嗎？
“刺激”有時對于人倒是一種使其向上的元素，尤其是男同志，只要他是倔強的，那么他會有一極大的轉變。我看到了很多這樣的例子。但是女同志卻下降的很多，越來越沒有生氣。為什么呢？我是絕不會的，我不能讓人家(特別是忌妒我的人)看笑話。我要更倔強、更勇敢的活下去！“讓創造生活的人活下去吧！”(1943，4月25日)
按照今天遣詞用字的常規，這段日記中的“倔強”一般寫作“堅強”。而“倔強”突顯了逆反和不屈的意向。燕瑾向來不甘落后，在經過組織批評以后，力求果斷地改變自己“群眾關系”中遭人物議之處，決心規范自己的言行和男女間交往的分寸：
朋友的關系是不應建立的⑤，以后對任何人都應一樣，有些好一些的也只能說是密切一些的同志。在我沒結婚以前，對任何男人都不應太真誠、熱情、坦白、直爽，因為他們受不住，總會有其他想法或行動，這樣會害人，我為什么要害人呢？我恨我自己沒早發覺這樣的問題，以致形成這樣。這個教訓應該接受了，接受吧，以后少接近他們。又不可能成為自己真正對象，不要對他們好，劇社中沒有一個可能發展的……(1943，4月27日)
今天我們這些局外人回頭看，事情其實很簡單，一個漂亮、健康的女孩子，在一個男青年眾多的小集體里，幾乎成了“人人愛”的競逐對象，而這個女孩子一度全都報之以熱情和坦誠……如此而已。
我們終于看到她在日記中重復多次地規勸、提醒、警示自己：對待任何人都應有一定的分寸，尤其是男同志，“不要太奔放”；“擺脫一切青年人——熱情的勇敢的青年人的追求和愛慕，逃出他們的包圍圈……超出于這個火熱的情網……”
其實什么“狼來了”的險情也沒發生，讓我們想到“天下本無事，庸人自擾之”的舊話。而把這樣一個簡單的事情變得復雜化的，并不是當事人劉燕瑾的“庸人自擾”。
但若把一級組織有計劃的但工作方式稍嫌簡單粗暴的政治行為看成“庸人自擾”就錯了。那些干部是認真的。他們認為改造普通黨員和群眾——特別是掛著“小資產階級”標簽的知識分子的思想，以至改造或支配他們的感情，使他們從非無產階級的思想感情變為“工農兵的”“勞動人民的”“無產階級的”思想和感情，乃是他們“政治思想工作”的天職，他們自覺或不自覺地執行著從精神控制入手鞏固思想和政治領導的重大任務。
在火線劇社，從1943年7月1日開始的“整風、坦白運動”，竟使劉燕瑾成為重點，清算她的“小資產階級思想”，清算她的“男女關系”！一直綿延到1944年12月的個人思想總結。要強好勝的燕瑾為了“爭取做示范”，“在這次整風中改變人們對我的印象，改變我的思想”⑥，“滿足……大家的希望”⑦，不惜“順竿爬”地采取如后來所謂的“上綱上線”，嚴重地自污自辱，如與“敵人的桃色間諜……手段”相提并論，說自己“實際上起到了一種敵特破壞作用”等等⑧，簡直聳人聽聞。至于提到“與黨一條心，還是兩條心”、“組織上入了黨，思想上入沒入黨”的問題，則只是掛靠到整風報告的政治高度，成為套話，反倒不足為奇了。這樣表示了對教諭的服膺，也表示了對黨組織的“幫助”的回報，認定“應該對黨對組織做無條件的的相信和服從，只有這樣你的問題才能解決”⑨。這就是整風運動的偉大成果在劉燕瑾這樣一個青年黨員思想上、精神上的體現。
值得慶幸的是，經過八年敵后抗戰的血與火、生與死的鍛煉，又同時經過革命隊伍內部斗爭的歷練，在這部日記結束于1947年時，我們已看到在思想政治上一步步走向成熟的劉燕瑾，穿著灰色土布軍裝的二十四歲的女兵，正走在進軍天津的途中，這時她已同后來白頭偕老的知己和同志王林結婚，她懷抱中的嬰兒，則是近七十年后為她這部日記的整理、注釋、出版盡心盡力的王端陽。
那時，劉燕瑾回顧早年的“幼稚，糊涂”，曾用過“混蛋”這個字眼自責，未免過重、過苛了。人人從歷史深處來，人人逃不掉歷史的限制。
要強好勝的劉燕瑾，在戰爭環境中堅持著她的英雄主義信念；我不知道她是否讀過羅曼 羅蘭這幾句話：“真正的英雄主義，是在認清了生活的真相之后，仍然熱愛生活。”這部日記寫到1947年，燕瑾可以說已經上過了“認清生活的真相”的及時課，她依然熱愛生活，她仍懷抱遠大的理想和個人志愿，在束縛個性的年代力求完善自己的人格，這是令今天——近七十年后的讀者也為她欣慰的。
我在上世紀六十年代初，作為編劇之一參與中央實驗話劇院《葉爾紹夫兄弟》劇組的活動，從而結識了劉燕瑾同志。她在孫維世導演的這一蘇聯生活題材的話劇中，扮演一位年輕干練的女工程師伊斯克拉(俄語語義為火花)。后來留在我記憶中的“大劉”，就是穿著皮夾克的“火花”——伊斯克拉 卡薩克娃工程師帥氣矯健的身影。
七十年代我所在的劇團來了個年輕的同事王克平，我們有緣談文說藝，他寫劇本，又從事木雕藝術，才華橫溢，尤其難得的是政治膽識。后來我才知道他是劉燕瑾和王林的次子。他和乃兄端陽在發現母親早年日記后，以開明的歷史主義態度待之，決定一字不改地公之于世，作為一個重要歷史時期的一頁真實的見證，這是具有遠見卓識之舉。我以為，從探秘歷史的角度看，日記主人與早年戀人凌風之間的互相等待與彼此相失，雖是貫穿數年的一條情感線索，但其實已經退居其次，因為燕瑾在劇社整風前后經歷的思想政治批判及其引起的心靈震蕩，才是對了解那一代“知識青年”思想改造的富有史料價值的文字實錄。
我有幸結識燕瑾、端陽、克平，都是他家的主要成員，遺憾的是與王林同志呼吸過同一城市的空氣，卻緣慳一面。他是革命的長輩，也是文學的前輩，更是上世紀五十年代最早因文學創作而受難者。在我遵端陽、克平之囑來寫此讀后以代序時，燕瑾日記中寫到的他們夫婦間相知相契的真正愛情，也讓我感到極其親切。
哦，這一切都已沉入歷史了。
真的一切都已沉入歷史了嗎？
2015年9月，中秋前夕于杭州 白樂橋孟莊，11月1日定稿于北京
————————
①參看日記1946，8，31：“這本日記……這一年多的工夫沒白花啊。我應該更珍貴的保存它，以便將來萬一有用的時候好再翻出來看看，我相信對我不會沒有好處吧！一年多的經歷，一年多的血淚生活都全部記下了。等再過一年，再翻出來看，該多么新鮮呢！同時也可以供給愿意了解我、幫助我的人，以一種赤裸裸的真實的參考吧！他可以由這本日記里了解我全部的生活、斗爭！”“保存吧，謹，只要是有你的生命，那么日記就應與你共存，并永遠不離開你！”
這是作者經過“整風”后更加明確了的寫作并保存日記的態度。
②參看日記1943。6，2，看星星；1943，6，19，看早霞；1944，10，4，行軍路上看月亮；1945，2，28，月亮如乳母；1945，10，20，大清河邊月夜看雁群。
③對于“階級友愛”，在主流意識
