日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

前言 這個(gè)人是誰？

"偉人的一生都如傳奇——雖然充滿艱難險(xiǎn)阻，卻又波瀾壯闊。"雅努什?科扎克(Janusz Korczak)這樣評(píng)價(jià)過別人，但這句話用在他自己身上也毫不為過。這位猶太裔波蘭人既是兒童文學(xué)作家，也是教育家。其人其名，雖在美國知者寥寥，但在歐洲可謂家喻戶曉，絲毫不遜于安妮?弗蘭克(此處注釋見原書)?？圃伺c安妮?弗蘭克一樣，都犧牲于二戰(zhàn)時(shí)納粹分子對(duì)猶太人的大屠殺之中，也都只留下了一本日記。但不同的是，科扎克曾有機(jī)會(huì)幸免于難，但為了孤兒院的兒童，他毅然決然地放棄了逃難，選擇英勇就義。

我及時(shí)次聽說科扎克的事跡，是在1978年的夏天。當(dāng)時(shí)，幾位二戰(zhàn)時(shí)離開波蘭的朋友來家中做客。其中有一位從華沙來的戲劇導(dǎo)演，她說起自己的劇團(tuán)曾在雅努什?科扎克的華沙猶太人區(qū)孤兒院表演過節(jié)目，我插了一句話，問"卡爾杰克"是誰。

那位導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)我不僅把科扎克的名字念錯(cuò)了，而且還根本不知道他是誰，她震驚的神情溢于言表。她花了番工夫教會(huì)我科扎克的名字怎么念以后，才回答了我的問題——科扎克是誰。整個(gè)下午，我們都在討論科扎克。從那24小時(shí)開始，這位胸懷大志、踏實(shí)肯干的實(shí)踐家才正式走進(jìn)我的視線。

科扎克與劉易斯?卡羅爾(此處注釋見原書)、詹姆斯?馬修?巴利(此處注釋見原書)一樣，都是兒童文學(xué)作家，最喜歡與孩子們?cè)谝黄穑o他們寫故事；然而，為了創(chuàng)造更美好的世界，他同時(shí)也以教育兒童為己任。

科扎克收養(yǎng)的，不是在肯辛頓花園(此處注釋見原書)里與保姆在修剪整齊的草坪上嬉戲玩耍養(yǎng)尊處優(yōu)的孩子，而是那些在華沙暗無天日的貧民窟里，終日頹疲、飽受折磨的貧苦兒童。科扎克視孩子為未來世界的救世主，所以他創(chuàng)建孤兒院，選擇與孩子們生活在一起。

不像盧梭(此處注釋見原書)，科扎克并不美化兒童的形象。相反，他認(rèn)為人類本性是黑暗的，但每個(gè)兒童身上都蘊(yùn)藏著道德的火花，可以戰(zhàn)勝這種黑暗。為了保護(hù)這些星星之火，人們應(yīng)該愛護(hù)兒童、培養(yǎng)兒童，讓他們堅(jiān)信真理與正義。當(dāng)黑暗化身為手持皮鞭、腳蹬皮靴、身別"萬"字的納粹分子，科扎克早已準(zhǔn)備為孩子們抵擋一切，就像他之前常常做的一樣，保護(hù)孩子，讓他們遠(yuǎn)離成人世界的不公。華沙陷落后，科扎克拒絕接受雅利安人(此處注釋見原書)的庇護(hù)，跟隨著孤兒院的孩子一起被關(guān)進(jìn)了猶太區(qū)，而且為了能夠讓孩子吃飽穿暖，他把生命兩年多的時(shí)光都奉獻(xiàn)在了他們身上。

在科扎克的筆下，人生是一出怪誕的夢(mèng)境。越了解他的人生，我越覺得，有時(shí)自己的人生也不過如此。1978年秋，我全家住在德國慕尼黑。當(dāng)時(shí)，我丈夫正準(zhǔn)備做關(guān)于納粹軍醫(yī)的心理學(xué)研究。沒過多久，小小的公寓里就堆滿了德意志第三帝國(此處注釋見原書)的相關(guān)書籍，我也開始跟著讀起這些嚴(yán)肅的書籍來。

在此之前，我與猶太人大屠殺本毫無交集。但一頭埋進(jìn)大屠殺的文學(xué)作品，就像一頭跳進(jìn)了無底深淵。身為猶太裔美國人，我此前從未思考過自己的猶太裔身份。這是我頭一次意識(shí)到，在德意志第三帝國時(shí)期的歐洲，猶太人意味著什么；縱觀人類歷史，猶太人又意味著什么。

許多次，在書中讀到納粹軍醫(yī)的殘忍行徑時(shí)，我都會(huì)想起科扎克和孩子們走過的那段路。我想知道關(guān)于他更多的事跡，這樣一位固守原則、寧死不屈的好醫(yī)生，在當(dāng)時(shí)如此瘋狂的環(huán)境里，他的勇氣和毅力從何而來。

然而，要不是因?yàn)橐粓鼋煌ㄊ鹿?，我和丈夫前往西奈半島(此處注釋見原書)療傷，我對(duì)科扎克的興趣也許只不過就此為止。從西奈半島回家途經(jīng)耶路撒冷(此處注釋見原書)，在當(dāng)?shù)芈犝f科扎克曾經(jīng)撫養(yǎng)過的孤兒和培訓(xùn)過的教師居住在以色列，這使得我對(duì)科扎克的興趣重新燃起。為了采訪他們，我臨時(shí)決定在這里再多住幾個(gè)月。

我租了間可以俯瞰整個(gè)耶路撒冷舊城的小石屋，然后和翻譯去采訪"科扎克人"——受過科扎克教誨的人都這樣稱呼自己。"科扎克人"的年齡從五十幾歲到八十幾歲不等。1912年科扎克的孤兒院建立以后，他們都在那里居住過或接受過教育。20世紀(jì)30年代，為了支持猶太復(fù)國運(yùn)動(dòng)，他們中的許多人遷居到了巴勒斯坦，因此幸免于難。還有些人是猶太人區(qū)和集中營的幸存者，有些則在遙遠(yuǎn)的西伯利亞熬過了戰(zhàn)爭年代，另外有些是在波蘭反對(duì)猶太復(fù)國主義運(yùn)動(dòng)(此處注釋見原書)之后——這次運(yùn)動(dòng)幾乎將波蘭僅剩的猶太人清除得一干二凈——在1967年跟隨著"六日戰(zhàn)爭"(此處注釋見原書)來到了以色列。

"我不想過多談?wù)摽圃说臓奚?，我只想說說他活著時(shí)是怎樣一個(gè)人。"他們通常開口就這樣說。人們只記住了科扎克的犧牲，卻忘記了他生前的事跡，他們?yōu)榇硕忌罡胁话?。他們了解并且敬重的不是烈士科扎克，而是在他們眼中亦師亦父的科扎克，總是活力充沛、有時(shí)也難免犯錯(cuò)的科扎克。

20世紀(jì)30年代中期，科扎克曾兩次來到巴勒斯坦(此處注釋見原書)。在這兩次短暫的旅途中，他拜訪了基布茲(此處注釋見原書)，游覽了幾個(gè)城市。我沿著他當(dāng)時(shí)的路線，重走了他的旅途，試著去理解他 當(dāng)時(shí)的心境。當(dāng)時(shí)，盡管科扎克并不擁護(hù)猶太復(fù)國運(yùn)動(dòng)，但像戰(zhàn)前許多已經(jīng)融入歐洲當(dāng)?shù)匚幕莫q太裔作者一樣，他也被推上了對(duì)歷史進(jìn)行口誅筆伐的前線。極端民族主義在波蘭興起之后，科扎克對(duì)自己未來的事業(yè)感到絕望，于是他想到了巴勒斯坦，為是否要遷居巴勒斯坦而猶豫不決。，為了不背棄自己的理想，同時(shí)也為了自己心中"堅(jiān)持到底"的信念，他在波蘭留守到了1939年9月1日，直到納粹進(jìn)攻波蘭才徹底打消了遷居巴勒斯坦的念頭。

說到這兒，讓我們回到最初的問題，科扎克到底是何許人也？我的書桌上放著他最有名的兩張照片。其中的一張，科扎克還只是個(gè)小男孩。他把這張照片印在了自己所著的《小國王：馬特一世執(zhí)政記》(此處注釋見原書)的扉頁上，這樣讀者們就可以看到科扎克曾經(jīng)也那么弱小，和他們現(xiàn)在一樣。另一張照片里的科扎克已經(jīng)長大成人，深邃的眼神透露出憂傷。

這就是兩個(gè)不同時(shí)期的科扎克：一個(gè)是年輕氣盛的"馬特一世"，懷揣著烏托邦式的理想，立志為孩子們建設(shè)更美好的世界；另一個(gè)則是憂國憂民的"醫(yī)生爺爺"，深諳理想與現(xiàn)實(shí)的鴻溝無法跨越。

"科扎克的性格很難描述得清楚。"以色列的科扎克人這樣對(duì)我說。不約而同地，我從波蘭的科扎克人那兒也聽到了一樣的說法，理由卻有所不同。"科扎克是個(gè)地道的波蘭人，但身為波蘭當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子，他又是孤獨(dú)的。他有自己的作風(fēng)和信仰，為人熱情友善，談吐風(fēng)趣幽默，但也時(shí)常孤單寂寞，愁容滿面。"科扎克的前秘書，現(xiàn)為知名作家的伊戈?duì)?內(nèi)弗雷(Igor Newerly)對(duì)我說道。

我立刻意識(shí)到，要寫好這本傳記，就必須把科扎克看做猶太人，還要把他看做波蘭人。身兼兩種身份，比只做波蘭人或猶太人要難上許多。這一點(diǎn)從稱呼上就看得出來：信仰天主教的波蘭人是波蘭人，但信仰猶太教的波蘭人，不是波蘭人，而被稱為猶太人。

二戰(zhàn)之前，科扎克堅(jiān)持認(rèn)為自己既是猶太人，也是波蘭人。也許正因?yàn)檫@一點(diǎn)，才導(dǎo)致他的一生中各種批評(píng)的話語不絕于耳：在不少猶太人眼里，他是個(gè)叛徒，因?yàn)樗貌ㄌm語寫作，卻不用意第緒語(此處注釋見原書)或希伯來語(Hebrew)；在波蘭左翼人士眼里，不管他如何融入波蘭文化，也永遠(yuǎn)只是個(gè)猶太人；對(duì)兩次世界大戰(zhàn)期間的激進(jìn)分子來說，他不積極參加政治運(yùn)動(dòng)，是保守人士；對(duì)真正的保守人士來說，他對(duì)參加政治運(yùn)動(dòng)的人員充滿同情，是激進(jìn)分子；還有些人對(duì)他的才華贊不絕口，對(duì)他的事業(yè)鼎力支持，但仍視他為怪人?？圃私K身未娶，性格孤僻。孩子的調(diào)皮搗蛋他都能容忍，成人的自命不凡和自我膨脹他更能寬恕。

在華沙采訪時(shí)，我反復(fù)考慮怎樣寫這部科扎克的傳記為好。歷史上的名人，要是不想留待后人做評(píng)價(jià)，便會(huì)把自己的著作焚毀。而歷史為科扎克代勞了。1940年下半年至1943年中旬，科扎克一直被關(guān)押在華沙猶太區(qū)。在他死后的第二年，猶太區(qū)舉行起義，遭到德國軍隊(duì)的殘酷鎮(zhèn)壓?？圃擞孟夘^小字記錄自己思緒的筆記本，他的信件和收藏品，他對(duì)兒童睡眠習(xí)慣所做的觀察報(bào)告，三十多年間搜集得來的海量圖表資料，法、德、俄語和波蘭語的各種文學(xué)作品與科學(xué)讀物，新書的草稿——統(tǒng)統(tǒng)在熊熊大火中付之一炬?？圃说挠H戚和發(fā)小，本可帶領(lǐng)我們了解一下他的早年生活與家庭情況，卻已全都死于納粹集中營。

波蘭華沙，曾是燈紅酒綠、紙醉金迷的"東方巴黎"，在1944年的華沙起義中被德國軍隊(duì)夷為平地。戰(zhàn)后的華沙大傷元?dú)?，重建以后，已不?fù)往昔。時(shí)過境遷，人已不再。當(dāng)初的多民族環(huán)境早已消失，要搜集科扎克生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，無異于大海撈針。

1979年至1986年間，我一共去了波蘭四次，以色列兩次。每一次，科扎克人都十分樂意打開記憶的閘門，追憶科扎克的生平事跡。在華沙和以色列的檔案館里，我有幸找到了科扎克生前好友所寫的一些回憶錄和24本科扎克已出版的小說和文集——許多都是自傳性質(zhì)的，還有他一生發(fā)表在報(bào)刊雜志上的一千多篇文章?？圃嗽?0世紀(jì)20年代末至30年代所寫的七十多封信件也被保存了下來。除了這些，剩下的資料就只有科扎克在自己人生的絕望歲月中寫就的日記。科扎克死后，有人把這本日記從猶太人區(qū)偷偷帶了出來，封存在了華沙郊區(qū)別蘭尼的天主教孤兒院的墻里，直到戰(zhàn)后才取出。

科扎克和曾經(jīng)有著35萬猶太人的華沙一齊消失在了歷史的長河之中。去過華沙猶太區(qū)原址的人對(duì)這一點(diǎn)尤為明白，這片土地上建起過猶太區(qū)，被納粹焚毀后成了斷瓦殘?jiān)膹U墟；直至戰(zhàn)后數(shù)年，波蘭人仍把這里稱作"西部荒野"。如今，碎磚石塊上漸漸聳立起了幢幢高樓。這片都市景觀的正中，聳立著猶太區(qū)死難烈士紀(jì)念碑，時(shí)時(shí)刻刻提醒著人們，這里發(fā)生過慘絕人寰的悲劇。

總部設(shè)在華沙的國際科扎克聯(lián)盟曾邀請(qǐng)其成員參加科扎克銅像的揭幕儀式。銅像放置在原猶太人孤兒院的前院里。孤兒院的四層小白樓的內(nèi)部在戰(zhàn)時(shí)被毀，50年代中期才得以修復(fù)。孤兒院的閣樓曾是科扎克的書房，閣樓的墻上原有一扇由三塊玻璃拼成的半圓形窗戶，十分別致，科扎克當(dāng)年就喜歡透過這扇窗喂喂陪著他的野燕，看著孩子們?cè)谠鹤永锿嫠?；可現(xiàn)如今，這閣樓已不復(fù)存在。

揭幕儀式結(jié)束后，科扎克人流連在孤兒院里，不肯離去。他們?cè)趯ふ沂裁?？小時(shí)候的自己？做教師學(xué)徒時(shí)的自己？還是那位醫(yī)生爺爺？抑或是做了科扎克三十年助理的斯黛法?維爾金斯卡(Stefa Wilczynska)夫人？

科扎克的學(xué)徒之一米沙?弗羅布萊夫斯基(Michal [Misha] Wroblewski)曾對(duì)我說："科扎克決定陪著孩子上火車這件事，大家現(xiàn)在把它看得太重，甚至拿它大做文章。其實(shí)，他在一生中做了無數(shù)個(gè)這樣的決定：決定做兒科醫(yī)生；決定放棄行醫(yī)和寫作，開始照顧孤兒；決定陪著猶太兒童住進(jìn)猶太區(qū)；，決定陪著猶太兒童去特雷布林卡(Treblinka)。這些決定都源自他的本性——他就是這樣的人?？圃艘沁€活著，他肯定不明白為什么現(xiàn)在我們?nèi)绱丝粗氐哪莻€(gè)決定。"

開始動(dòng)筆寫書以后，我才逐漸真正地了解科扎克。他毫無畏懼地踏上人生的獨(dú)木橋，他每走一步所做的決定都自始至終貫穿了他的一生。

第二十三章 生命終結(jié)

8月6日，像往常一樣，科扎克早早地起床了。他俯靠在窗臺(tái)上，給"猶太孤兒院可憐的植物"澆水，正在這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)赭石街上圍墻旁站崗的德國警衛(wèi)在向他張望?？圃瞬恢滥莻€(gè)警衛(wèi)看到這幅家常情景，會(huì)不會(huì)感動(dòng)會(huì)不會(huì)生氣，還是在想用科扎克的光頭當(dāng)靶子實(shí)在是太好瞄準(zhǔn)了。既然來福槍在手上，那個(gè)士兵為什么還是雙腿分開，站得筆挺，眼神平靜呢？也許他是沒接到開槍的命令，但對(duì)于一時(shí)興起就對(duì)著誰把彈夾打空的德國黨衛(wèi)軍來說，這種命令實(shí)在不算什么。

在日記的幾行中，科扎克對(duì)這個(gè)年輕士兵做了諸多猜測："也許他原本只是個(gè)過著平凡生活的鄉(xiāng)村教師，或者只是個(gè)公證人，萊比錫的馬路清潔工，要不就是科隆的服務(wù)生。如果我向他點(diǎn)頭，他會(huì)怎么做？友好地向我揮手？也許他根本不知道這里是怎么一回事？可能他遠(yuǎn)道而來，昨天才到……"

猶太區(qū)的另一邊，米沙?弗羅布萊夫斯基和其他三個(gè)年紀(jì)大的男孩正準(zhǔn)備去猶太區(qū)外的德國鐵路倉庫工作，這是科扎克給他們安排的。每天早上他們都要在清點(diǎn)人數(shù)后押運(yùn)出區(qū)，晚上再被押送回來。雖然工作很艱苦，但有了工作，才有機(jī)會(huì)拿家當(dāng)出去換食物吃。他們靜靜地離開了孤兒院，沒跟任何人打招呼，與其他日子一樣，他們不得不熬過這24小時(shí)。

早上7點(diǎn)，科扎克準(zhǔn)時(shí)同斯黛法還有教師和孩子們一起坐在木桌旁用早餐，木桌其實(shí)是用推到房間中央的木床拼湊出來的。也許他們吃了幾片土豆皮和幾塊放久了的面包皮，也許每個(gè)人還用杯子喝了仔細(xì)計(jì)算好分量的代用咖啡?？圃苏郎?zhǔn)備站起身來，清理桌子，突然兩聲哨聲響起，一個(gè)恐怖的命令傳來："所有猶太人出來！"

德國人擅長的戰(zhàn)略之一就是閃電戰(zhàn)。那天早上的計(jì)劃是轉(zhuǎn)移小猶太區(qū)兒童機(jī)構(gòu)的大部分孩子。赭石街被黨衛(wèi)軍、烏克蘭民兵小隊(duì)和猶太警察重重包圍。

科扎克和斯黛法立即站起身來穩(wěn)定孩子們恐慌的情緒。像往常一樣，他們心有靈犀地知道對(duì)方要做什么，互相配合。斯黛法指示教師幫助孩子們收拾行李，科扎克則走出孤兒院，來到院子里向猶太警察請(qǐng)求，在孩子們排隊(duì)站好前，給孩子們收拾東西的時(shí)間?？圃说恼?qǐng)求通過了，他一共有55分鐘的時(shí)間。

到了此刻，科扎克還是連想都沒想過要把孩子藏起來。幾個(gè)星期以來，試圖藏在櫥柜里、墻后、床底下躲過一劫的猶太人不是被德國人扔出窗外，就是在槍口的威脅下還是走到了街上。這一切科扎克都看在眼里，他別無他法，只能帶著孩子們和教師們直面未知的未來。何況，運(yùn)氣好的話，說不定他們還能擺脫這些痛苦。誰說他們?cè)跂|部不能僥幸活下來呢？

科扎克讓孩子們安靜迅速地排成四隊(duì)，也許直到此時(shí)，他還心存一絲希望，認(rèn)為不管他們的情況如何糟糕，他還是能靠著自己的魅力和口才，給孩子們換來幾塊面包、幾個(gè)土豆，也許甚至連藥物也不在話下。最重要的是，他會(huì)一直在孩子們的身旁，給他們打氣。不管命運(yùn)如何未卜，他會(huì)一直帶領(lǐng)著他們。

孩子們怯怯地排好隊(duì)，緊抓著自己的小水壺、最喜歡的書、日記和玩具?？圃瞬坏貌辉谝慌园参克麄?，但他又能說什么呢？他的信條之一就是永遠(yuǎn)不要把突如其來的事情強(qiáng)加給孩子，他說什么才能不讓孩子絕望，不讓自己絕望？有人推測他對(duì)孩子們說他們?nèi)サ氖切∶倒逑牧顮I，但科扎克從來不對(duì)孩子們?nèi)鲋e，這似乎有些不太可能。也許他說的是他們要去的地方有青山，有綠樹，有小鳥，有兔子，還有松鼠，像夏令營的營地一樣。

但是，就算科扎克的幻想再生動(dòng)，他也想象不到等待著他和孩子們的是怎樣的未來。當(dāng)時(shí)，還沒有人從特雷布林卡逃出來過，也就沒人知道真相：他們要去的不是東部，他們只不過在特雷布林卡停留短短一晚，最終的目的地是華沙東北部60英里處的毒氣室。

德國人點(diǎn)了點(diǎn)人數(shù)，一共192名兒童和10名成人。這支小軍隊(duì)的頭是科扎克，他在自己的兒童共和國里培養(yǎng)了一代又一代鐵骨錚錚的戰(zhàn)士，這支衣衫襤褸的軍隊(duì)也是其中之一。科扎克一只手牽著5歲的羅姆西亞，另一手牽的可能是什莫尼克?雅庫波維奇。他的幾步之后跟著斯黛法，斯黛法的身邊是9歲到12歲的孩子。這些孩子中有眼睛又黑又亮像媽媽的希艾娜，哥哥也曾進(jìn)過孤兒院的伊娃?曼德爾布萊特，寧愿跟著科扎克也不愿留下來陪媽媽的海林卡?皮康生，還有寫詩贊頌繆斯的雅各布，捧著擦得锃亮的盒子的里昂，帶著媽媽生前的祈禱書的米亞泰克和總是占用廁所時(shí)間太長的阿布斯。

隊(duì)伍里還有給教堂寫過請(qǐng)?jiān)笗钠澑衲舅?、薩米、阿布拉沙、漢卡、阿隆尼克，得了哮喘的大漢娜和笑容蒼白的小漢娜，會(huì)做噩夢(mèng)的蒙德萊克，會(huì)拉小提琴、扮演了阿馬爾的阿布拉沙。有個(gè)男孩帶上了小國王馬特一世的那面綠旗，旗子上藍(lán)色的大衛(wèi)之星鮮艷奪目，他們一共走了兩英里的路，一路上年紀(jì)大一點(diǎn)的男孩輪流持旗，小國王馬特一世之旗一直隨風(fēng)飄揚(yáng)，屹立不倒。

臨近幾幢房子里的猶太人在德國人的命令下，也站在自家房子前面，擠在人行道上?？圃藥е⒆觽冏叱龉聝涸簳r(shí)，一個(gè)教師突然開始高唱起進(jìn)行曲，街上所有人都跟著唱了起來："就算狂風(fēng)呼嘯，我們也要高昂著頭。"

他們的隊(duì)伍走過離赭石街上不遠(yuǎn)的兒童醫(yī)院，年輕時(shí)的科扎克曾在這里做了七年醫(yī)生；走過潘斯卡街和特瓦爾達(dá)街，多少個(gè)夜晚科扎克曾來這里給窮苦的猶太病人看病。街上空無一人，許多人都躲在家中，透過窗簾注視著他們。一年前隨父母一起搬進(jìn)猶太區(qū)的約瑟夫?拜爾瑟拉克從窗戶里看到這只小小的隊(duì)伍時(shí)，大驚失色地說道："天哪，科扎克被抓了！"半英里后，孩子們走到了格里茲保夫斯卡街上的諸圣堂，在這里，他們與上千名其他方向來的猶太人匯合，其中多數(shù)是那天早上其他機(jī)構(gòu)遣散的孩子。人群一起穿過小猶太區(qū)，走過克羅德納橋，來到大猶太區(qū)。目睹這一場景的人說，橋面是鵝卵石鋪的，凹凸不平，許多年紀(jì)小的孩子走得跌跌撞撞，上橋時(shí)還是被推上去的，很多人不是摔倒了，就是被推倒在一旁。橋底下，一些波蘭人大喊："總算走了，再也不見，猶太人！"

科扎克帶著孩子們走過卡爾梅林茲卡街(Karmelicka Street)，走過《兒童評(píng)論》的本部所在地拿波里基街(Nowolipki)，走過他經(jīng)常在星期三晚上招待小記者的香腸店。邁克爾?茲勒貝爾伯格和妻子住在拿波里基街街角一幢房子的地下室里，孩子們經(jīng)過的時(shí)候，看到警察沒有像對(duì)待其他人群一樣對(duì)孩子們推搡打罵，他稍感心安。

孩子們的隊(duì)伍接著走過杰日那街，走過帕菲雅克監(jiān)獄(Pawiak Prison)，來到贊門霍法街(Zamenhofa)，走向猶太區(qū)的北圍墻。時(shí)值酷暑，年紀(jì)小的孩子已經(jīng)熱得沒了精神，拖著腳步，一邊走一邊抱怨著想休息，想喝水，天太熱想洗澡。但是護(hù)送他們的猶太警察還是飛快地向前走著。

護(hù)士喬安娜?斯巴道斯赫當(dāng)時(shí)正幫她母親在烏絲赫拉布拉茲旁清空的醫(yī)院里建一個(gè)小醫(yī)務(wù)室。喬安娜想不通殺人如麻的德國人怎么會(huì)想開一個(gè)醫(yī)務(wù)室，但德國人做事明顯沒有邏輯，讓人摸不著頭腦。喬安娜也就不再思考這個(gè)問題，只是麻木地做著她的工作。其實(shí)不用多久她就會(huì)明白，醫(yī)務(wù)室只是幌子，用來平息對(duì)安置點(diǎn)的疑問。

喬安娜當(dāng)時(shí)正在拆一個(gè)箱子，有人看向窗外，忽然喊道："科扎克醫(yī)生來了！"喬安娜想，這只能說明一件事，科扎克也被抓了。如果連科扎克都得走，那么他們所有人都不能幸免。猶太警察走在隊(duì)伍的兩邊，防止他們?cè)谑Ｏ碌穆飞厦撎印贪材瓤匆娍圃艘皇直е粋€(gè)孩子，另一只手牽著一個(gè)孩子，好像在跟他們輕聲說話，偶爾轉(zhuǎn)過頭去鼓勵(lì)后面的孩子跟上。

科扎克的孤兒院被清理的消息很快傳遍了猶太區(qū)。希艾娜的哥哥塞繆爾一聽到這個(gè)消息馬上沖出了工廠，他先跑到猶太居民委員會(huì)辦公室，向亞伯拉罕?熱普內(nèi)詢問消息是否屬實(shí)?？雌饋硪幌驁?jiān)強(qiáng)的熱普內(nèi)，垂頭喪氣地坐在椅子上，向他承認(rèn)消息屬實(shí)。

"您能幫我把希艾娜從烏絲赫拉布拉茲救出來嗎？"塞繆爾請(qǐng)求。

"我做不到。"熱普內(nèi)喃喃自語，"昨天，他們把我女兒的好朋友抓走了，我一直把她當(dāng)成自己的干女兒，就算是她我也救不了。"

塞繆爾聽后轉(zhuǎn)身就走，熱普內(nèi)站起來說："就算希艾娜能救出來，說不定她也不愿走，說不定她寧愿與科扎克和斯黛法，還有其他孩子在一起。"塞繆爾沖出猶太居民委員會(huì)的辦公室，朝烏絲赫拉布拉茲跑去，但在烏絲赫拉布拉茲附近，他發(fā)現(xiàn)米塔街、尼斯卡街、還有一部分贊門霍法街被戒嚴(yán)了。他想混在人群中溜進(jìn)去，跟著他們一起搭救自己的親人，但跟在他身后的朋友拉住了他，把他拖回了工廠。

當(dāng)天晚上，塞繆爾失眠了整夜，只是躺在床上，睜著眼睛，不停地想著希艾娜。

她在烏絲赫拉布拉茲會(huì)怎樣？

她在想什么？

她害怕嗎？為自己哭了嗎？

第二年，塞繆爾參加了猶太區(qū)起義。他熬過了馬伊達(dá)內(nèi)克和奧斯維辛集中營，但沒能拯救自己的妹妹，這件事折磨了他一輩子。

盡管猶太區(qū)當(dāng)時(shí)一片混亂，電話還是可以打到雅利安區(qū)。兩年前安排科扎克出獄的哈利?凱利茲爾打電話給內(nèi)弗雷，告訴了他這個(gè)壞消息，說他親眼看到所有人都被帶走了。"他們?cè)跒踅z赫拉布拉茲，"哈利說，"大概兇多吉少。"內(nèi)弗雷說："要是還有希望，一定要告訴我們。"

猶太區(qū)的盡頭，幾對(duì)新來的黨衛(wèi)軍和烏克蘭士兵拿著皮鞭、別著手槍、牽著獵犬，在大門口等著孩子們到來。孩子們被推搡著走過大門，穿過雅利安區(qū)的電車車道，又走過一道門，來到了一大片開闊的泥地，泥地旁邊有一條鐵路，這里就是烏絲赫拉布拉茲。烈日當(dāng)頭，成千上萬名猶太人早已等在了這里，有的在嚎啕大哭，有的在凄厲尖叫，有的在喃喃禱告。有的一家人擠在一起，身邊放著用枕頭套或蛇皮袋裝在一起的微薄家當(dāng)，母親緊抓著孩子的手不放，而老人呆坐在地上。這里沒有水，沒有食物，沒有放松身心的地方，統(tǒng)統(tǒng)一切在德國人的皮鞭和咒罵下無處可藏。

那弘?拉姆巴(Nahum Remba)是猶太居民委員會(huì)的一名官員，在烏絲赫拉布拉茲建了急救站，通過這個(gè)急救站解救了不少猶太人。那天，他剛收到消息說科扎克和孤兒院的孩子們正在來這里的路上，科扎克他們就到了。拉姆巴安排他們坐在廣場邊上的一面矮墻下，不遠(yuǎn)處就是清空了的醫(yī)院的后院，院子里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)厝堑却宪嚨莫q太人。

那天，不只科扎克的孩子們，拉姆巴要操心的人有很多：4000名青少年和各機(jī)構(gòu)的監(jiān)護(hù)人一同來到了這里。火車24小時(shí)要載6000到10000人，但拉姆巴希望，如果他能把科扎克他們一直拖到中午，也許第二天他們就能得救了。在這樣一個(gè)瘋狂的世界里，每24小時(shí)都很重要——甚至分秒必爭。

拉姆巴把科扎克帶到一邊，催他一起去猶太居民委員會(huì)請(qǐng)他們出手干涉這件事。但這個(gè)提議，科扎克根本連考慮都沒考慮：孩子們獨(dú)自留在這個(gè)可怕的地方，就算多一分鐘，他們也會(huì)害怕。他冒不起這個(gè)險(xiǎn)。而且，他不在，孩子們可能會(huì)被人帶走，他不能把他們置于危險(xiǎn)中。

"接著火車就開始裝人了，"拉姆巴在回憶錄中寫道，"我站在一隊(duì)猶太區(qū)警察旁邊，他們正在督促人們上車?？粗斑M(jìn)的人群，我心里怦怦直跳，希望拖延計(jì)劃能夠成功。"車廂用氯消毒過，德國人和烏克蘭人毫不客氣地將人們踢進(jìn)推進(jìn)車廂。車廂沒有裝滿，一個(gè)又瘦又高的年輕人帶著一把小提琴，用一口標(biāo)準(zhǔn)的德語向黨衛(wèi)軍的軍官請(qǐng)求，讓他與母親同上一輛火車。軍官輕蔑地笑了幾聲，說："這得看你琴拉得怎樣了。"年輕人拿出小提琴，演奏了一首門德爾松(Mendelssohn)的《安魂曲》(Requiem)，音樂聲飄揚(yáng)在整個(gè)陷入瘋狂的廣場上。但那個(gè)德國人，聽厭了他的演奏，讓年輕人上了他母親的車，接著就把車門封上了。

接下來發(fā)生的一切讓拉姆巴大失所望。負(fù)責(zé)烏絲赫拉布拉茲的警察頭子施梅林(Schmerling)，下令各孤兒院的人員上車?？圃俗屓w孩子起立。

有人說，就在那一刻，有個(gè)德國軍官穿過人群，把一張紙遞給了科扎克。傳說紙條是一位猶太福利機(jī)構(gòu)的高官當(dāng)天早上向蓋世太保求來的特赦令，憑這張紙條科扎克可以留下，讓孩子獨(dú)自離開。據(jù)說，科扎克只是輕輕地?fù)u了搖頭，揮揮手就讓這個(gè)德國人走開了。

拉姆巴回憶，科扎克帶領(lǐng)上車的是及時(shí)批孩子，斯黛法帶領(lǐng)的是第二批孩子。德國人拿著皮鞭催人上車，要是一般混亂的人群早已厲聲尖叫起來，但孩子們排成四隊(duì)，維持著自己的尊嚴(yán)，平靜地上了車。"只要我活著，我一輩子都不會(huì)忘記這一幕，"拉姆巴寫道，"這不是上火車，而是在向這個(gè)喪心病狂的統(tǒng)治做無聲的抗議……像這樣的隊(duì)伍，人們從未見過。"

科扎克領(lǐng)著孩子們走向火車，所有猶太警察自發(fā)地分出一條道路，站在兩旁向他立正敬禮。德國人問拉姆巴此人是誰，拉姆巴卻突然淚流滿面。廣場上響起人們此起彼伏的哀號(hào)聲。科扎克一步一步地走著，高昂著頭，一手牽著一個(gè)孩子，眼睛直視前方，眼神與以往沒什么不同，就好像看到了遠(yuǎn)方。