但其實(shí)我想不起來那天我真的好好想過什么事沒有。我記得的只是我的心思一直在飄,愈飄愈遠(yuǎn),飄到我說了半天也沒說清楚的神游地帶。近傍晚時,盡管很熱,我還是出門散步,走了很長一段——一路走到42巷接高速公路的路口?;爻虝r,我在蒂德韋爾草地的邊緣站了一會兒,遠(yuǎn)眺夕陽的余暉從天際隱沒,傾聽隆隆的雷聲從新罕布什爾州那邊遙遙傳來。那時,我再一次覺得現(xiàn)實(shí)世界好像很薄,不僅在這里,而是到處都如此。現(xiàn)實(shí)就像一層皮,拉開來撐在人身血肉的組織上面,我們此生永遠(yuǎn)沒辦法看得清楚。我看樹木像手臂,看灌木像人臉。鬼魂,瑪?shù)僬f過。寒氣逼人的鬼魂。
時間也很薄,在我看是如此。凱拉和我是真的去了弗賴堡的游園會——某種形式的吧,總之。我們是真的到了一九〇〇年。就在這片草地,紅頂小子也可以說是正在那里,跟以前一樣,就住在他們蓋的整齊的小屋里面。我好像聽得到他們彈奏吉他的琴音,他們的低語,他們的笑聲。我好像看得到他們燈籠的微光,聞得到他們煎牛肉和豬肉的味道。"心肝寶貝啊,你還記得我吧?"她有一首歌這樣子唱道,"唉,我已經(jīng)不是你以前的那個甜心啦。"
我左手邊的矮樹叢有嘩啦啦的聲音傳來。我朝那方向轉(zhuǎn)過身去,以為會看到莎拉從樹叢里走出來,穿著瑪?shù)俚陌咨B身裙和白色運(yùn)動鞋。襯著這么幽暗的天色,那身衣裙和運(yùn)動鞋會很像兀自在空中飄似的,直到她近在眼前才……
但什么也沒有,還用說,當(dāng)然是誰也沒有,只有土撥鼠查克上班忙了24小時要打道回府。我不想再待在那里了。白晝的天光已經(jīng)褪盡,霧氣已然從地表升起。我轉(zhuǎn)身回家。
我回到家后并沒有直接進(jìn)屋,而是拐彎沿著小徑來到喬的工作室。打從那天我在夢里從這工作室把我的IBM拿回屋里,我就再沒進(jìn)來過。我走在小徑上時,不時有熱閃電為我照路。
喬的工作室很熱,但沒有霉味。我還聞到一股胡椒的香氣,其實(shí)還挺好聞的,不知是不是喬種的那些香草。這里裝了空調(diào),而且可以運(yùn)行——我開了冷氣,在它前面站了一會兒。全身熱得滾燙,一下吹這么多冷氣可能有害健康,但感覺很舒服。
只是,除此之外,我感覺不到有什么好舒服的。我四下看了看,愈看就愈覺得這里有事情太過沉重,不僅僅是悲傷,感覺更像是絕望。現(xiàn)在想來,我覺得這應(yīng)該是因?yàn)閱塘粼?莎拉笑"的東西太少,而她自己流連在這里的又太多。我以前把我們的婚姻想作是玩家家酒的娃娃屋——婚姻不就是這樣的嗎?大部分就像娃娃屋,里面只有一半的東西是固定的,由小磁鐵或看不見的纜線固定住。后來,不知是什么跑來把我們娃娃屋的一角掀了起來——這是全天下再簡單不過的事,而我想,我其實(shí)還應(yīng)該感謝那不知什么當(dāng)初沒有把小屋從地基整個拔起來,把它全掀翻過去。你看,它也只掀起一角。我這邊的東西都沒動,但喬那邊就全……
從娃娃屋里掉了出來,掉到了這里。
"喬,你在嗎?"我問了一聲,坐進(jìn)她的椅子。沒回應(yīng)。墻上沒有"砰",樹林里沒有烏鴉或貓頭鷹的叫聲。我伸出一只手搭在她書桌上原來放打字機(jī)的地方,慢慢摩挲過去,沾了一手灰。
"我好想你,親愛的。"我說完就哭了起來。
等淚止住了——又一次——我像孩子一樣拉起T恤的衣角擦擦臉,四下巡視。她書桌上有一張莎拉·蒂德韋爾的照片,墻上有一張我不記得看過的照片——這一張很舊,已經(jīng)泛黑,都是樹。照片的焦點(diǎn)是一株有一人高的樺樹,樺樹立在湖邊山坡的一塊小空地上。那塊空地現(xiàn)在十之八九看不到了,應(yīng)該早就長滿了樹。
我再看看她擺了一罐罐香草和蕈菇的地方,她的檔案柜,她放阿富汗毛毯的地方。她那張綠色的碎布地毯鋪在地上。那罐鉛筆還在她的書桌上面,一支支鉛筆都是她摸過的、用過的。我拿起一支筆,在一張白紙前擺好寫字的姿勢,等了一下子,但啥也沒有。我覺得這房間里像有生命,覺得像有人在盯著我看……只是,感覺不到它有要幫我的意思。
"我查出了一些事,但不夠,"我說,"那么多我搞不清楚的事里面,最重要的可能就是誰在冰箱門上寫`幫她`的。是你嗎,喬?"
沒有回答。
這是一個恐怖故事,也是一個愛的故事。 愛妻驟然離世后,暢銷書作家邁克·努南發(fā)現(xiàn)自己再也寫不出連貫的文字了,"寫作障礙"使他的事業(yè)陷入了危機(jī)。不僅如此,四年來,他噩夢不斷,夢中的場景都在舊怨湖邊的老宅中,逼得他不得不去那里一探究竟。探究的過程是令人不快的,他發(fā)現(xiàn)自己的妻子似乎有不可告人的秘密,而她的死也另有隱情。就在他一步步接近真相時,鎮(zhèn)上的人也對他產(chǎn)生了越來越多的敵意,可人類的敵意還不是可怕的東西……
這部小說首次出版于一九九八年,精裝版首印量一百二十萬冊,獲得當(dāng)年的布拉姆·斯托克小說獎和次年的英倫奇幻獎。
我欣賞《尸骨袋》的寫作技巧——鮮明的地域色彩,飽滿的人物形象,緊湊的情節(jié)發(fā)展,更欣賞金為自己強(qiáng)大的想象力尋到了機(jī)智而令人著迷的表達(dá)。這本書為類型小說和斯蒂芬·金本人在美國文學(xué)史上留下了一筆。
一場氤氳鬼氣的"蝴蝶夢" 一首浪漫入骨的"與妻書"
通俗小說領(lǐng)域永恒的王者斯蒂芬·金代表作
榮獲一九九八年布拉姆·斯托克獎和一九九九年英倫奇幻獎
暢銷書 美國版首印一百二十萬冊
斯蒂芬金 Stephen King
一九四七年出生于美國緬因州波特蘭市,后在緬因州州立大學(xué)學(xué)習(xí)英語文學(xué),畢業(yè)后走上寫作之路。自一九七三年出版及時部長篇小說《魔女嘉莉》后,迄今已著有四十多部長篇小說和兩百多部短篇小說。其所有作品均為全球暢銷書,有超過百部影視作品取材自他的小說,因此被譽(yù)為"現(xiàn)代驚悚小說大師"。 一九九九年,斯蒂芬金遭遇嚴(yán)重車禍,康復(fù)后立刻投入寫作。二○○三年,獲得美國國家圖書基金會頒發(fā)的"杰出貢獻(xiàn)獎",其后又獲得世界奇幻文學(xué)獎"終身成就獎"和美國推理作家協(xié)會"愛倫·坡獎"的"大師獎"。
在斯蒂芬金的眾多作品中,以歷時三十余年才完成的奇幻巨著"黑暗塔"系列(共七卷)最為壯觀,也最受金迷推崇,書里的人物與情節(jié),散見于斯蒂芬金的其他小說。他的作品包括《11/22/63》《暗夜無星》和《穹頂之下》等。
目前斯蒂芬金與妻子居住在美國緬因州班戈市。他的妻子塔比莎·金也是位小說家。
《尸骨袋》是斯蒂芬·金在敘述上顛覆性的一部小說。每當(dāng)你剛剛以為自己猜到了故事的后續(xù),它就會向令你驚掉下巴的方向一路狂奔。
——《娛樂周刊》
認(rèn)為斯蒂芬·金只會寫驚悚題材的人這次要改變看法了……在《尸骨袋》,流暢詩意的語言、引人深思的主題和爐火純青的敘述技巧實(shí)現(xiàn)了的融合。
——《圣地亞哥論壇報》
他最深的愛戀,逃得過時間,打得敗咒怨
m00cher
這是一個鬧鬼的愛情故事,作者講得啰嗦,我也讀得拖沓。
本故事由中年暢銷書作家邁克·諾南為您講述,親身經(jīng)歷,真真切切,字字句句都像嘮家常。
開頭寫道,那是一九九四年八月炎熱的24小時,邁克的妻子喬出門到連鎖藥店買治療呼吸道疾病的藥。然后他說,下次見到喬的時候,是在電視上,在警察局鑒定死者辦公室的電視上。
喬去世了,而邁克只記得那是炎熱的24小時,喬倒地之后臉被滾燙的柏油馬路燙出了痕跡。在自家廚房里,邁克從喬的手提袋里拿出一顆喬未來得及吃的巧克力,塞到嘴里,瞬間哭得像小孩子一樣。
邁克搬去了TR舊怨湖畔的莎拉笑,卻像是住進(jìn)了一個關(guān)于喬的紀(jì)念館,一切一切的物品都滿是喬的氣息,貼上了關(guān)于喬的回憶。
讀這一部分的文字,簡直是聽邁克的喃喃自語,這個老男一開始自語就是好幾天,細(xì)碎又纏綿的回憶,自己與自己的對話,無處傾訴像是說給房子聽的疑惑......
終于他開始失眠,開始恍恍惚惚地做奇怪的夢,晚上的噩夢是關(guān)于喬和莎拉笑的,而白天的噩夢是"寫作障礙"。該死的,他一個字也寫不出來了。
關(guān)于鬼魂的故事由此開始,邁克身與心都深陷在一種執(zhí)著里。 "喬,是你么,喬,是你嗎?
的真相很像是電影《死寂》,一樣是冤魂的詛咒,上一代人犯下的罪惡,要整個小鎮(zhèn)世代償還。
不同的是結(jié)局,《死寂》里瑪麗·肖的愿望實(shí)現(xiàn)了,吉米和妻子家人一起成為了瑪麗·肖的玩偶。而在《尸骨袋》里,邁克卻使一切結(jié)束在那個暴風(fēng)雨的夜晚,他的執(zhí)著終于打得了莎拉的執(zhí)著。莎拉,這個在湖水深處掌控著一切的女人,終于"不過是另一袋白骨罷了"。小鎮(zhèn)在和平的假象下埋著的罪惡也 "不過是另一袋白骨罷了"。
書里有一段這樣寫:
"我們是這樣活著的:每次只過24小時,每次只吃一頓飯,每次只受一次苦,每次只呼吸一次。牙醫(yī)們每次做一個牙根管治療;造船的每次造一個船殼.......我們數(shù)天上的鳥,即使身后的腳步聲告訴我們有人走近,我們也不回頭。我們說是的,我也認(rèn)為云彩常常看似其他東西——魚啊,獨(dú)角獸啊,騎馬的人啊——但其實(shí)它們只是云而已。即便云朵里面亮起了閃電,我們?nèi)詴f它們不過是云,然后把注意力轉(zhuǎn)向下一頓飯、下一場痛苦、下一次呼吸、下一頁。我們就這樣活著。"
可是從故事的開始我們就知道,邁克不會只是簡單地任昨天過去,轉(zhuǎn)移注意到下一頓飯、下一場痛苦、下一次呼吸。開始下一段生活前,必須要和的人說再見。
我欣然看到邁克是這樣活著:只愛一個人,只執(zhí)著于一個真相,堅持守護(hù)那些對自己最重要的人。
史蒂芬金的經(jīng)典小說,新版包裝不錯!
很好看
快遞很快
購物愉快
好評
必需品專賣店必需品專賣店必需品專賣店必需品專賣店必需品專賣店必需品專賣店
好書?。。?
當(dāng)當(dāng)網(wǎng)很不錯,書也很不錯!
書還行,期待內(nèi)容
非常好。很厚!老金的書得存一套~
非常滿意,期待了好久的書,以前玩過一個游戲叫心靈殺手,感覺是從這本書改變的劇情