日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

《呆頭鵝》(節(jié)選)

我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，如果我的電影存在任何主題的話，那一定是現(xiàn)實(shí)和幻想之間的落差，這在我的電影中非常常見(jiàn)。我想這可以歸結(jié)于一點(diǎn)，那就是我討厭現(xiàn)實(shí)。但很不幸的是，現(xiàn)實(shí)是能讓我們吃上一頓美味的牛排晚餐的地方。我想這種傾向與我的童年有關(guān)，小時(shí)候我經(jīng)常逃到電影院去。那時(shí)我是一個(gè)很容易受影響的小男孩，出生在所謂的“電影黃金年代”，有無(wú)數(shù)的好電影。我記得《卡薩布蘭卡》[《卡薩布蘭卡》(Casablanca)：1942年的美國(guó)愛(ài)情電影，本片榮獲1944年奧斯卡的影片、導(dǎo)演和改編劇本獎(jiǎng)。]和《勝利之歌》[《勝利之歌》(YankeeDoodleDandy)：本片由導(dǎo)演邁克爾 柯蒂茲與編劇愛(ài)潑斯坦尼兄弟合作，描述柯漢從一個(gè)地位卑微的兒童演員力爭(zhēng)上游變成百老匯巨星的一生。]上映時(shí)的場(chǎng)景，還有普萊斯頓•斯特奇斯和卡普拉等等那些輝煌的美國(guó)電影。我總是通過(guò)電影來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)，把破舊的家和所有來(lái)自學(xué)校、家庭的煩惱拋諸腦后。我鉆進(jìn)電影院，那兒天天能看到豪華包房、白色電話機(jī)，還有那些迷人的女人和風(fēng)趣幽默的男人，他們永遠(yuǎn)有美好的結(jié)局，英雄們永遠(yuǎn)都是那么偉大。我想那對(duì)我產(chǎn)生了決定性的影響，在我記憶里留下了難以磨滅的痕跡。我知道很多與我年紀(jì)相仿的人永遠(yuǎn)都沒(méi)能從那里面走出來(lái)，他們因而無(wú)法面對(duì)自己的生活。他們?nèi)匀换钤谖辶甏瑹o(wú)法理解為什么每一件事都與他們?cè)?jīng)信仰和希求的不一樣，因此他們認(rèn)為現(xiàn)實(shí)是虛假的，太殘酷，太丑陋。當(dāng)你坐在那些電影院里的時(shí)候，你真的相信一切都是真實(shí)的。你不會(huì)覺(jué)得那只是電影。你會(huì)想，雖然我沒(méi)有過(guò)上那樣的生活，住在布魯克林的破房子里，但這個(gè)世界上有一些人住著那樣奢華的房子，他們騎馬，和優(yōu)雅的女人約會(huì)，晚上一起喝雞尾酒，那只是另一種生活而已。隨后這一點(diǎn)又被你從報(bào)紙上讀到的那些過(guò)著電影般生活的人的故事所證實(shí)。其影響之深，令人難以自拔，我認(rèn)識(shí)的很多人永遠(yuǎn)無(wú)法從這種影響中走出來(lái)。這種想要控制現(xiàn)實(shí)、改寫(xiě)現(xiàn)實(shí)、美夢(mèng)成真的欲望，經(jīng)常出現(xiàn)在我的作品中，因?yàn)橐粋€(gè)作者或?qū)а菟龅木褪莿?chuàng)造一個(gè)他想生活于其中的世界。你喜歡你創(chuàng)造的人物，喜歡他們的穿著、住所和說(shuō)話方式，創(chuàng)作給你一個(gè)機(jī)會(huì)，讓你可以在那個(gè)世界里待上幾個(gè)月的時(shí)間。那些人物隨著美妙的音樂(lè)起舞，而你也在其中。所以我的電影總是彌漫著一種幻想之與現(xiàn)實(shí)之沮喪的對(duì)立。《紐約時(shí)報(bào)》曾經(jīng)刊登過(guò)一篇文章，關(guān)于蘇珊•桑塔格(Susan Sontag)和她的小說(shuō)《火山情人》，她說(shuō)當(dāng)她把書(shū)交給出版商，然后獨(dú)自回家的時(shí)候，她真切地感到失去了她筆下所有的人物。

《解構(gòu)愛(ài)情狂》(節(jié)選)

二十五年來(lái)我沒(méi)有讀過(guò)任何一篇關(guān)于我電影的評(píng)論或任何關(guān)于我的文章。曾經(jīng)有一段時(shí)間我什么都讀，那是在我剛剛開(kāi)始拍電影的時(shí)候，我常常去聯(lián)美公司，他們那里有成疊的評(píng)論，我全部都讀，大多數(shù)都是說(shuō)好話的，但沒(méi)過(guò)多久我就忍不住想：“真是瘋了，堪薩斯州的評(píng)論和底特律的評(píng)論簡(jiǎn)直南轅北轍……”于是我發(fā)現(xiàn)好還是不要讀了。我在早年悟出了一個(gè)道理，那就是如果你一心一意只關(guān)心如何把作品做好，而不被任何情緒和評(píng)論所左右，那么一切都會(huì)水到渠成。這些年積攢了這么多作品，想要說(shuō)的話都在那里面了，但愿一直都能遇到有共鳴的人。永遠(yuǎn)都不要考慮錢的問(wèn)題，這些年來(lái)我經(jīng)常遇到為了爭(zhēng)取五天或十天的拍攝時(shí)間而把全部薪水還給電影公司的情況，也遇到過(guò)工作一整年顆粒無(wú)收的情況。但我發(fā)現(xiàn)只要心無(wú)旁騖，專注于工作，最終還是會(huì)有錢的。好的辦法就是持續(xù)工作，與世隔絕地工作，不被任何其它事情打斷。我一直活得像一只鴕鳥(niǎo)，這種方式固然有它的缺點(diǎn)，但也有好處，對(duì)于作家尤其如此。我喜歡獨(dú)處，享受獨(dú)自工作，我不喜歡參與其他活動(dòng)。比如有的人拍電影，他們享受拍電影的過(guò)程，然后在首映會(huì)之后舉行派對(duì)。有的導(dǎo)演喜歡讀評(píng)論，享受參加奧斯卡典禮受人矚目的感覺(jué)，他和工作人員都是真心享受這個(gè)過(guò)程，他們并不是膚淺的人。我懷念那種樂(lè)趣，但我的感覺(jué)并沒(méi)有那么強(qiáng)烈。當(dāng)我完成一個(gè)作品，就會(huì)馬上繼續(xù)創(chuàng)作下一個(gè)，其他的我都不在乎。能夠不斷地產(chǎn)出，而不被任何表?yè)P(yáng)或批評(píng)所影響，我就覺(jué)得很快樂(lè)。我并不明白，成為一個(gè)萬(wàn)人簇?fù)淼膶?dǎo)演，其中的樂(lè)趣何在。當(dāng)然，作為群體的一員享受人與人之間的互動(dòng)是美好的，但我不會(huì)和演員吃飯，不會(huì)說(shuō)很多話，也不會(huì)社交，這就是我的處世方式。如果換作別人和海倫•亨特、查理茲•塞隆或是西恩•潘合作，也許會(huì)和他們吃飯，并成為朋友，頻繁地社交等等，但我不是這樣的人。我這么說(shuō)并不是在批判那些人。我的社交方式并不比他們高明，這只是性格使然。如果有一筆錢能保障我每年拍一部電影，無(wú)論票房好壞都不會(huì)影響我下一部電影的資金……我就會(huì)隨心所欲地拍電影——就像我現(xiàn)在拍的電影一樣——我不會(huì)在乎有沒(méi)有人看，事實(shí)上我也沒(méi)時(shí)間關(guān)心這個(gè)，這不是我能夠決定的事情，除非我改變自己拍電影的初衷，我當(dāng)然不會(huì)那么做。精神病院會(huì)讓病人編竹籃或用手指畫(huà)畫(huà)，因?yàn)檫@些事情能幫助他們恢復(fù)健康。這也是我拍電影的目的。這些年來(lái)我發(fā)現(xiàn)各種獎(jiǎng)項(xiàng)并沒(méi)有給我?guī)?lái)任何成就感，真正快樂(lè)的是拍電影的過(guò)程。當(dāng)我完成一部電影，在這個(gè)房間放給幾個(gè)親朋好友看的時(shí)候，我就覺(jué)得很快樂(lè)。真正的快樂(lè)在于拍電影，在于創(chuàng)作，在于試探自己能否達(dá)到預(yù)期目標(biāo)的過(guò)程。