本書是中山大學教授黃天驥在《廣州日報》所開設的專欄《生猛廣州 淡定廣州》的結集,文章對廣州城、廣州景、廣州人、廣州舊俗進行了歷史追溯和文化內涵的發掘,世事萬千變,深藏筆墨間。作者世居廣州西關,對廣州城、廣州人有著深刻的理解,生猛和淡定是對立統一的關系,是其對廣州文化品位、精神內核的形象概括。散文之外,書中還附上作者有關嶺南文化的論述及訪談,是抒情和憶述之外的理性補充。
一座城市溫熱的血脈,不是由宏大敘事架構的,更多是由生活細節所構成的。本書的文章帶著有愛的懷舊情愫,以簡潔具有人情味的文字,描繪廣州的人物、風俗、史事等。讀者展卷其中,就像漫步在廣州的老街老巷,被喚起綿長的回憶,讓人倍感親切,倍感溫暖。
這是一本了解廣州的好書,不僅廣州本土人需要一讀,從外地到廣州發展、生活或準備到廣州去的人也值得去讀,讀懂這座城市,了解當地文化對融入這座城市的生活有很大的助益。
(1)端陽和七夕、打邊爐和嘆早茶、西關小姐和食夜粥……多少"生猛與淡定"的廣州故事盡在笑談中,世事萬千變,深藏筆墨間。
(2)書中配有近80幅珍貴的廣州老照片,讓讀者彷如穿越時空漫步老巷,感受廣州風情。
黃天驥,廣州人。中山大學中文系教授,博士生導師。
出版著作有:《冷暖集》、《深淺集》、《俯仰集》、《方圓集》、《西廂記創作論》、《詩詞創作發凡》、《周易辨原》、《納蘭性德和他的詞》、《黃天驥自選集》、《嶺南感舊》、《中大往事》、《中國古代戲曲形態研究》(主編)、《中國文學史》(分卷主編),以及校注出版了十多種古代文學作品如《李漁喜劇選》、《元明清散曲精選》等。
曾任國務院學位委員會第二屆學科評議組成員?,F任國家古籍整理出版規劃小組成員,全國高校古籍整理研究委員會委員,國務院中央文史館詩詞研究院顧問,廣東省文史館名譽館員。中國戲曲學會副會長,中國古代戲曲學會會長。
序.............. 郭冰茹
生猛與淡定
說"生猛"
說"淡定"
歲 時
東風夜放花千樹
紅錢山白甘蔗燒豬
"掘尾龍拜山"的啟示
賽龍奪錦話端陽
"七夕"的意蘊
燒衣祭祀說盂蘭
但愿人長久
登高重九說風箏
"冬大過年"及其他
營造祥和過大年
從"賣冷"到"賣懶"
凌波仙子裝點春光
兒童節里說玩具
城 垣
六二三路與中大惺亭
從"7·7"想到和平路
一寸山河一寸血
待從頭收拾舊山河
重溫《松花江上》
揮天下淚壯海軍威
風雨白鵝潭
廣州塔小蠻腰
長虹臥波又鑄輝煌
天字碼頭閱盡滄桑
摘斗摩霄倚欄看劍
寥寂古牌坊
三元里前聲若雷
拂曉前的黑暗角落
金聲電影院雜憶
仁威廟前看賣武
食 俗
及第粥的包容與交融
風寒深巷賣云吞
"打邊爐"的意趣
"剝皮牛"的滋味
老火靚湯家的感覺
牛雜飄香市井風
艇仔粥和水上人家
粥粉和學生早餐
嘆早茶的情趣
踏花歸去"馬蹄"香
涼茶的學問
吃番薯漫憶
"有它"、"無它",吃它、用它
粵 韻
睇大戲
電視機今昔談
廣州的"講古"
聞弦歌而知雅意
南獅醒獅和食夜粥
足球場上的吶喊
想起了"月光光"和"雞公仔"
話說"西關小姐"
從"過海"想起
神龕里的關公
"游波蘿"的含義
粵語瑣談
市 聲
記得兒時開學禮
童子軍紅領巾
行行出狀元
從"勞衛制"談起
描紅練字按部就班
從斗蟋蟀想到玩游戲機
從"有慢"到"打的"
坐公交車的經歷
執子之手與子拍拖
騎樓的學問
閑話"趟櫳"
落雨大水浸街
大榕樹故鄉情
"倭寇不除,有何顏面"
當年木屐聲聲
陽春煙景有書香
文化公園看攻擂
寧欺山莫欺水
論述與訪談
論 述
生猛廣州論說
"及第粥"是觀察廣州人精神的一個窗口
包容地堅守—— 廣州都市文化論
嶺南文化和粵劇的演進
廣東戲曲須與時俱進
訪 談
嶺南文化就像一鍋及第粥,講究融合
廣東人不是"文化富二代"
廣東文化,發出自己的聲音
應著西裝看粵劇
依靠好皇帝是小農思想
嶺南文化是"不中不西,有中有西"
羊城之名新探
后 記
"打邊爐"的意趣 在冷天,室外朔風凄緊,關河冷落,這時候,躲在屋子里,對著"綠蟻新醅酒,紅泥小火爐",自然有一番雅趣。但是,許多市民更喜歡的,是一家大小,或和親朋戚友,團團圍坐,一起"打邊爐"。
廣州人說的"打邊爐",亦即"吃火鍋"。邊爐,是指"甂"和"爐"。甂,在古漢語中,它是指一種闊口而扁矮的陶器,與爐同為廚具。"甂"與"邊"同音,廣州人便訛稱"甂爐"為"邊爐"。這也是粵語中保留了許多古代漢語詞匯之一例。至于在俗語中,凡是與手有關的動作,均可說"打",像"打魚"、"打水"、"打傘"、"打飯"等。打邊爐的"打",則包含著手拿和攪拌的意味。
吃火鍋和打邊爐,實是同一事物。不過,由于各地人群口味的不同,便有不同的特式,例如有川式、臺式、粵式之類。有一回,幾位四川朋友邀我去吃火鍋,我不知好歹,欣然赴約。只見鍋水翻騰,水面上浮動著厚厚的紅油,一股麻辣香撲面而來,連鼻孔也被刺激得微微作癢。我有點怕了,正遲疑間,一位老兄見我沒動筷,涮了一塊肉塞了給我。我一咬,又麻又燙,喉嚨像吞了一團烈火,辣得我一佛出世,二佛升天,再不敢吃下去了。廣州人吃火鍋,偶然也會蘸點辣醬,但點到即止,講究的是原汁原味?;浿V云,"麻油拌韭菜,各人愛所愛",味不同嗜,這很自然,并無高下之分。
我想,老廣把"吃火鍋"說成為"打邊爐"。強調"打",表明嶺南的先輩,更在意享受這種進食方式的全過程,而不僅僅在于"吃"。在寒威凜冽之際,人們捧出炭爐子,"打"便開始了。不一會,火星噼啪跳動,一屋生春。又不久,爐膛冒煙,木炭爆出火苗,大家便紛紛圍著爐子,搓手取暖。等到甂上的湯,嘩啦嘩啦地沸騰,人們添上些香油,放上新鮮的魚片、肉丸、海鮮,用稍長的竹筷,涮著拌著,這又是另一種"打"。一會兒肉質變色,便可撈起,其鮮嫩恰到好處,男女老少,大快朵頤。三大四粗的漢子,少不免要端起雙蒸酒,灌口黃湯,喝得酣暢時,還會猜拳行令。當肉吃得差不多,甂里的水,已變成肉湯,人們七手八腳,把各式新鮮蔬菜,放進甂里,又攪拌一番。青翠的蔬菜剛熟,清甜脆嫩,讓人吃得嘴角流涎。,人們放上粉面,它經過肉湯泡煮,當然格外可口。打邊爐接近尾聲,屋子里煙霧迷漫,熱氣騰騰,酒醉飯飽的人,也已渾身發燙。這時候,三九寒威,早被人們越吃越興奮的心情逼退。
廣州人常說:"打邊爐不同打屎忽",打屎忽即打屁股,是受批評責罵的意思,心情自然不可能愉快。把打邊爐與之對比,恰好說明,打邊爐的本身,是很讓人高興的事。老廣州人在吃火鍋時,著眼于一起動手的過程,享受親朋戚友同愉共樂興奮恬憩的氣氛,這正是把吃火鍋說成是打邊爐所蘊含的意趣。在這里,我們也可以看到,強調和諧,是廣州人從古以來的傳統。
現在,廣州人打邊爐,早就有較先進的工具,不必再捧出甂爐了。但重和諧的傳統,享受齊動手同歡樂的意趣,會一直繼承下去。
《廣州日報》評論——
黃老師的美文引領讀者暢游一座博大精深的廣州城:珠江口海船正揚帆起航南洋,龍舟手整齊踩艄口號震天,牛雜檔口剪刀"咔嚓嚓"空剪,五層樓下一只只風箏飛上云霄……有時文字陡轉直下,直面風雨如晦的歷史:天字碼頭林則徐揖別官民,日軍強迫百姓對其鞠躬,沙面租界洋人趾高氣揚……廣州往事并不如煙。
讓人由衷敬佩的是,黃老師的文章沒有就事論事,而是舊聞新讀、近事溯源,俗中見雅、雅中窺俗。"生猛"、"淡定"在字里行間穿插交融,浸潤著黃老師對廣州刻骨銘心的愛!