聯(lián)覺(jué)的人可能會(huì)覺(jué)得食物的味道在她的指尖,感覺(jué)閃閃發(fā)光的紅色的字母“J”或“5”號(hào)翠綠,聽(tīng)到丈夫的聲音和黃油的味道一樣。有聯(lián)覺(jué)者很少談?wù)撍麄儶?dú)特的感官的禮物——相信其他人的感官世界的一樣,或者其他人都不知道。然而,聯(lián)覺(jué)發(fā)生在二十分之一的人,和更普遍的藝術(shù)家。在《星期三是靛藍(lán)色的藍(lán)》一書(shū)中,研究員西托維奇博士和和杰出的神經(jīng)學(xué)家大衛(wèi) 伊格曼解釋聯(lián)覺(jué)背后的神經(jīng)科學(xué)和遺傳學(xué)。今天15個(gè)國(guó)家的科學(xué)家們正在探索聯(lián)覺(jué),以及它是運(yùn)作的。
星期三是什么顏色的?當(dāng)你回答出來(lái)了這個(gè)問(wèn)題,你就已經(jīng)是人類當(dāng)中的少數(shù)了。
如果你覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題簡(jiǎn)直蠢爆了,那么是時(shí)候知道這個(gè)世界在許多其他人的眼里是與你不一樣的。
大腦的許多潛能我們還未能知道其原理,聯(lián)覺(jué)也是其中之一。為什么有些人感覺(jué)紅色是酸的?為什么有些孩子認(rèn)為數(shù)字6是綠色的?為什么藝術(shù)家總是表現(xiàn)出超凡的創(chuàng)作力?
聯(lián)覺(jué)是與生俱來(lái)的嗎?具有聯(lián)覺(jué)的人智力超群?為什么這種對(duì)生存似乎并無(wú)太大用處的能力得以保留下來(lái)? 對(duì)于人類的認(rèn)知和意識(shí)來(lái)說(shuō),聯(lián)覺(jué)神秘又有著特殊的意義。
果殼網(wǎng)推薦閱讀。
理查德 E 西托維奇醫(yī)學(xué)博士,美國(guó)神經(jīng)學(xué)家和作家,曾于二十世紀(jì)八十年代重新引燃世人對(duì)于聯(lián)覺(jué)研究的熱情。他的著作也成為若干紀(jì)錄片的主題。
西托維奇是喬治 華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)中心神經(jīng)學(xué)臨床副教授(Clinical Associate Professor of Neurology at George Washington University Medical Center),重點(diǎn)基金會(huì)(Point Foundation,為L(zhǎng)GBTQ學(xué)生提供幫助的組織)的導(dǎo)師,以及加州大學(xué)洛杉磯分校法學(xué)院威廉姆研究院顧問(wèn)委員會(huì)(Advisory Board for Williams Institute at the UCLA School of Law)成員。
戴維 M 伊格曼博士,美國(guó)作家和神經(jīng)科學(xué)家,擔(dān)任斯坦福大學(xué)精神病學(xué)與行為科學(xué)系兼職副教授(adjunct associate professor at Stanford University in the department of Psychiatry & Behavioral Sciences)。他是古根海姆學(xué)者(Guggenheim Fellow),世界經(jīng)濟(jì)論壇理事(council member in the World Economic Forum),作品曾名列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜,并譯成28種語(yǔ)言。
前言:身邊人的世界1
Chapter 1星期二是什么顏色的?3
Chapter 2萬(wàn)花筒般的世界31
Chapter 3豈不讓我棕色的自我變得藍(lán)調(diào)?83
Chapter 4通過(guò)耳朵看世界115
Chapter 5十一月懸掛在我的左上方143
Chapter 6味覺(jué)?品味?165
Chapter 7光環(huán)、高潮和緊張的桃子195
Chapter 8暗喻、藝術(shù)與創(chuàng)造力209
Chapter 9通感者的大腦深處253
Chapter 10擺在面前的問(wèn)題295
后記(迪米特里 納博科夫)312
注釋319
參考文獻(xiàn)346
索引366
艾瑞卡 博登(Erica Borden)每天都要盯著巨大的屏幕觀察天氣變化。她是一位氣象學(xué)家,今年27歲。她總是表情豐富,長(zhǎng)長(zhǎng)的深色頭發(fā)勾勒出她臉龐的輪廓。此刻屏幕上的氣象狀況顯示著這是風(fēng)和日麗的24小時(shí),而艾瑞卡正和同事阿維娃(Aviva)一起分享一袋巧克力葡萄干。艾瑞卡沒(méi)有任何理由懷疑自己的大腦中有著與眾不同的地方。
可是從她還是一枚小小受精卵的那一刻開(kāi)始,她染色體深處就埋藏著一絲細(xì)微的遺傳變化。而正是這絲變化,此刻躋身于她數(shù)以十億計(jì)的大腦神經(jīng)細(xì)胞中,使得她所經(jīng)歷的世界與她朋友所經(jīng)歷的有所不同。
阿維娃就坐在旁邊,她把一顆葡萄干扔進(jìn)嘴里,對(duì)她與朋友的不同經(jīng)歷也一無(wú)所知。在大學(xué)的時(shí)候,阿維娃曾向室友提問(wèn):“我怎么知道我看到的紅色和你看到的紅色是一回事兒呢?會(huì)不會(huì)你看到的紅色在我看來(lái)其實(shí)是綠色的?”她們做出結(jié)論:她們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道答案,但是這答案并不要緊——不管她們的大腦中的紅和綠究竟分別是什么樣的,只要在日常生活里她們會(huì)將同一只蘋(píng)果稱為“紅”蘋(píng)果就行了。但直到今日,阿維娃還常常有“也許同樣的紅色在兩個(gè)人看起來(lái)是不一樣的”的念頭,并為此感到好奇。她所不知道的是,這種相同事物引起不同人的不同感受和經(jīng)歷的現(xiàn)象遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)顏色的識(shí)別,而且她未能意識(shí)到艾瑞卡所經(jīng)歷的世界與自己所經(jīng)歷世界之間有著可觀的差異。
艾瑞卡和阿維娃就這么比肩坐著,分享同一袋巧克力葡萄干。當(dāng)艾瑞卡將葡萄干放在舌頭上細(xì)細(xì)品味的時(shí)候,她的指尖仿佛正拂過(guò)褶皺不平的物體表面;當(dāng)她耳中聽(tīng)到喇叭里播報(bào)天氣的聲音時(shí),她不由自主地感到一片深邃的靛藍(lán)色正在自己視野的左上方泛起漣漪;當(dāng)她想到今天是星期四時(shí),“周四”這個(gè)概念仿佛在她的右肩的某個(gè)地方占有一席之地。艾瑞卡的大腦正如海岸邊的氣候系統(tǒng):那里沒(méi)有界限和障礙,所有的元素都自由自在地混合、碰撞在一起。艾瑞卡的不同感覺(jué)與思想觀念都對(duì)彼此敞開(kāi),它們一起流動(dòng)匯合,就像空中的氣流。
但阿維娃卻不是這樣,她頭腦中的東西都被整整齊齊地圈在不同的小隔間里。葡萄干就是葡萄干。聲音只能被聽(tīng)見(jiàn),不會(huì)被“看見(jiàn)”。星期四讓她憧憬周末,卻不具有任何空間位置的意味。她的大腦好像險(xiǎn)峻山脈中的氣候系統(tǒng):群峰的阻隔使得某一處的天氣與另一處的無(wú)關(guān)。
艾瑞卡和阿維娃對(duì)她們感知世界的區(qū)別一無(wú)所知。
絕大多數(shù)人的大腦都和阿維娃一樣。
而艾瑞卡所擁有的,是一種罕見(jiàn)的現(xiàn)象:聯(lián)覺(jué)。(Synesthesia,又被譯為通感效應(yīng)或共感覺(jué)。——譯者注)Chapter 1星期二是什么顏色的? 大多數(shù)人從未1聽(tīng)說(shuō)過(guò)聯(lián)覺(jué)(synethesia)這個(gè)詞。
但每個(gè)人都知道麻醉(anethesia)這個(gè)詞,將它的英文直譯過(guò)來(lái)就是“沒(méi)有感覺(jué)”的意思。Synethesia和anethesia有相似韻律,享有同一個(gè)詞根(希臘語(yǔ)里syn=聯(lián)合,aisthaesis=感覺(jué)),而synethesia就是聯(lián)覺(jué)的意思——譬如某種聲音或音樂(lè)不僅僅被聽(tīng)見(jiàn),也能被“看見(jiàn)”“品嘗”,或者像身體被觸碰那樣被感知。有些具有聯(lián)覺(jué)特征的人在孩提時(shí)就發(fā)現(xiàn)世界上其他的人和自己不一樣,并因此而感到極度震驚。而其他聯(lián)覺(jué)者哪怕長(zhǎng)大成人以后也對(duì)自己的與眾不同之處一無(wú)所知。
“我以為每個(gè)人都這樣!”他們宣稱。
聯(lián)覺(jué)者往往是在突發(fā)的偶然事件中發(fā)現(xiàn)自己感知世界的方式與他人不同。譬如,具有聯(lián)覺(jué)的藝術(shù)家卡羅爾 斯蒂恩(Carol Steen)在7歲時(shí)曾經(jīng)對(duì)同學(xué)說(shuō):“字母A是我見(jiàn)過(guò)的最美麗的粉紅色。”
卡羅爾的同學(xué)覺(jué)得她這話神經(jīng)兮兮的,于是狠狠地瞪了她一眼。從那以后,卡羅爾再也沒(méi)跟別人說(shuō)起過(guò)她的那些色彩,直到20歲的一個(gè)傍晚,當(dāng)她和家人圍坐在餐桌邊吃晚飯的時(shí)候,她告訴他們數(shù)字5是黃色的。令她吃驚的是,爸爸堅(jiān)持說(shuō),“不,它是赭黃色的”,并拒不解釋。后來(lái),當(dāng)30來(lái)歲的她在密歇根大學(xué)教授藝術(shù)的時(shí)候,一個(gè)心理學(xué)專業(yè)的同事告訴她這種給字母數(shù)字賦予色彩的經(jīng)歷有一個(gè)名字:聯(lián)覺(jué)。
對(duì)任何有興趣了解人類怎樣感知這個(gè)世界的人,這都是本獨(dú)特且不可或缺的指導(dǎo)書(shū)。——奧利弗 薩克斯
臨床神經(jīng)病學(xué)教授
各種詳細(xì)的表格、清晰的圖示和具有啟發(fā)性的章節(jié),這本書(shū),包括納博科夫之子迪米特里的后記,應(yīng)該讓老師和那些為孩子們工作的人來(lái)讀一讀。
——《圖書(shū)館期刊》
這是一本明白、機(jī)智的書(shū),對(duì)試圖找到聯(lián)覺(jué)現(xiàn)象解釋的人具有極大的吸引力,同時(shí)也能吸引所有對(duì)神經(jīng)科學(xué)未知領(lǐng)域有熱情的人。
——利茲 埃爾斯,《新科學(xué)家》副編輯