吉本芭娜娜 青春夢幻手卷：廚房
《廚房》——作者的成名作。 少女櫻井美影失去所有親人后，只有在廚房的冰箱旁才能安睡，這時，曾受她祖母關(guān)照的田邊雄一與他的變性人母親惠理子收留了她，這個病態(tài)家庭卻使她感受到了溫馨。從廚房出發(fā)，她慢慢地...
《廚房》——作者的成名作。
少女櫻井美影失去所有親人后，只有在廚房的冰箱旁才能安睡，這時，曾受她祖母關(guān)照的田邊雄一與他的變性人母親惠理子收留了她，這個病態(tài)家庭卻使她感受到了溫馨。從廚房出發(fā)，她慢慢地從最黑暗的孤獨(dú)中走出來……
《滿月——廚房II》
美影開始獨(dú)立生活后不久，雄一突然來電告知惠理子已死，她聞訊連夜趕去，兩人又像過去那樣同室而居。隨即，她因工作關(guān)系外出，他隨后出了家門。輾轉(zhuǎn)得知他苦惱的緣由，她終于拋開顧慮，在一個滿月當(dāng)空的晚上送飯到他住的旅館，借此表明心跡，一個圓滿的結(jié)局至此終于成就。
《月影》——作者的畢業(yè)創(chuàng)作。
少女早月因男友死于交通事故而悲不自勝，每日起來晨跑，但愿稍稍紓解內(nèi)心的哀傷。也因?yàn)榕懿剑c奇人浦羅邂逅，從而得見百年一遇的景象：在清晨的薄霧中，她隱約看見男友微笑著朝她揮手作別，然后漸漸淡去。這次特殊的重逢，成全了日月懷念的心，讓她從此能夠重新面對現(xiàn)實(shí)生活。
目送汽車遠(yuǎn)去之后，我禁不住鉆進(jìn)一條昏暗的胡同里。
我把行李扔在腳邊，在暗影中蹲下，哇哇大哭起來。這樣號啕大哭是有生以來的次。止不住的熱淚撲簌簌滾下來，仔細(xì)想來，自從祖母死后我竟沒有這樣盡情地痛苦過一場。
并沒有什么悲傷的特殊緣由，我只是想流淚，為許多的往事。
回過神，驀然發(fā)現(xiàn)，夜幕中有白色的水汽從頭頂明亮的窗戶里飄散出來。凝神靜聽，里面?zhèn)鞒龆６Ｃβ档臒狒[聲浪，還有鍋碗瓢盆的聲音。
——是廚房。
說不清是辛酸還是鼓舞，我抱著頭，凄然一笑；然后，站起身，撣撣裙子，按照原先的計(jì)劃，朝田邊家里走去。
《滿月——廚房2》——《廚房》的續(xù)篇。櫻井美影離開田邊家開始獨(dú)立生活，一個月后的某天晚上，雄一突然打電話說他母親一個月前被顧客殺死了。美影聞訊連夜趕去，她和他又像過去那樣住在了一起。后來美影因工作關(guān)系外出，雄一也隨后出了家門。輾轉(zhuǎn)得知雄—苦惱的緣由的美影，終于明白了他的心意，于是她拋開顧慮，在某夜?jié)M月當(dāng)空的晚上送外賣到雄一所在的旅館，借此表明了心跡，兩人至此終于有了圓滿的結(jié)局。
《月光陰影》——充滿迷幻色彩的小說。男友死于交通事故后，早月悲不自勝，每日清晨起來慢跑，希望稍稍紓解內(nèi)心的哀傷。某天，她在跑步終點(diǎn)的橋上邂逅了—一個奇怪的女孩，那女孩告訴她在這座橋可以看到百年一遇的景象，并約她當(dāng)天清晨在橋上見面。早月應(yīng)邀去了，在清晨的薄霧中，她隱約看見男友微笑著朝她揮手，然后漸漸淡去。這次特殊的見面，成全了早月懷念的心，讓她從此能夠重新面對現(xiàn)實(shí)生活。
吉本芭娜娜出生于文學(xué)世家，原名真秀子。大學(xué)畢業(yè)后，她在餐廳當(dāng)女招待期間開始創(chuàng)作，并以處女作一舉成名，這一點(diǎn)與村上春樹頗為相似。而與村上春樹更相同的是，她的小說也是描寫著沉重、卻能引起只容輕松閱讀的暢銷排行榜的青睞；所不同的是，她在日本有"療傷系小說教主"
廚房
滿月——廚房2
月影
后來的事——文庫版后記
廚房、菠蘿和水壺——在美食中體驗(yàn)生命的況味
這個世界上，我想我最喜歡的地方是廚房。
無論它在哪里是怎樣，只要是廚房、是做飯的地方，我就不會感到難過。可能的話，好是功能齊備、使用方便，備有好多塊干爽整潔的抹布，還有潔白的瓷磚熠熠生輝。
即便是一間邋遢得不行的廚房，我也難抑喜愛之情。
即使地面散落著碎菜屑、邋遢到能拖鞋底磨得黑乎乎的，可只要異常寬敞就可以。里面擺放著一臺巨大的冰箱，滿滿塞著足夠度過一個冬天的食物，我倚在銀色的冰箱門邊，目光越過濺滿油漬的灶臺、生銹的菜刀，驀然抬頭，窗外星星在寂寥地閃爍著。
剩下了我和廚房。這總略勝于認(rèn)為天地間只剩下我孤單一人。
委實(shí)疲憊不堪的時候，我常常出神地想：什么時候死亡降臨時，能死在廚房里就好了。無論是孤身一人死在嚴(yán)寒中，還是在他人的陪伴下溫暖地死去，我都無所畏懼地注視著死神。只要是在廚房里就好。
在被田邊家收留之前，我每天都睡在廚房里。
無論在什么地方，我都難以入眠。因此，我搬出臥室，不斷在家中尋找更舒適的場所。到24小時清晨，我發(fā)現(xiàn)在冰箱旁睡得才最安穩(wěn)。
我，櫻井美影，父母雙雙早逝，一直跟著祖父母生活。上中學(xué)的時候，祖父去世了，便只剩下我和祖母兩個人相依為命。
幾天前，祖母竟也離我而去，這給我一記創(chuàng)。
這些曾活生生存在過的家人，一個一個消失在歲月里，只剩下我個人留在這世上。一想到這些，就會覺得眼前存在的一切，都是如此虛幻縹緲。這所房子，我生于此長于此，而時間是這樣無情地流走，如今竟只有我一個人了。這念頭不斷折磨著我。
簡直就像一部科幻小說。我進(jìn)入了宇黑洞。
葬禮過后的三天時間，我一直處在渾渾噩噩之中。
過度的悲傷使我的淚水干涸，輕柔的倦意和著悲哀，悄悄向我襲來。廚房里閃著寂靜的微光。我鋪好褥子，漫畫里的萊納斯那樣，緊緊裹著毛毯睡下。冰箱發(fā)出的微微聲響陪伴著我，使我免受孤獨(dú)煎熬。我就這樣度過了靜謐的長夜，清晨來臨了。
我只想睡在星光下。
我想在晨光中醒來。
其余的一切，都從我身邊悄然滑過，了無痕跡。
可是！我沒法一直這樣下去。現(xiàn)實(shí)是殘酷的。
盡管祖母給我留了些錢但這所房子一個人住還是太大、太貴了。我不得不另覓住處。
無奈，我買來房屋租賃方面的報刊翻看著，可是上面密密麻麻登載著的那些房子，看起來都一模一樣，看得我頭昏腦漲。搬家可不是心事，需要體力啊。
而我既精神萎靡不振，又因沒日沒夜地睡在廚房的緣故，弄得全身關(guān)節(jié)酸痛，對任何事都是抱著一副無所謂的態(tài)度。這樣的我，又如何能讓腦恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)，還要去看房、去搬運(yùn)行李、去移電話線呢！
面對眼前羅列的這一大堆麻煩，我陷入絕望，躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)而正在這時，天上掉下了餡餅，奇跡悄然而至。那個午后發(fā)生的事，我仍歷歷在目。
"叮咚！"門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
那是一個半陰的春日的午后。我冷眼看著滿地的房屋廣告，滿心厭煩。我想反正都是要搬家的，索性手把報刊用繩子捆扎起來。聽到門鈴聲，我穿著睡衣樣的衣服慌亂地跑過去，然后不假思索地開鎖開門。(幸虧不是打劫的。)站在那里的是田邊雄一。
"前幾天給你添麻煩了。"說。
他比我一歲，是個很不錯的年輕人，葬禮的時候，幫了我很多忙。聽說跟我是同一所大學(xué)的。不過我現(xiàn)在已經(jīng)休學(xué)了。
"不用客氣，"他說，"住的地方定了？"
"還早著呢。"我笑笑。
"我想也是。"
"進(jìn)來喝杯茶吧。"
他笑了笑說："不了，我還有急事，只是順便過來告訴你，我和我媽媽商量好了，你到我們家來住，怎么樣？"
"什么？"
"不管怎么說，今晚七點(diǎn)先來我家一趟吧。這是地圖。"
"噢。"我茫然地接過便條。
"那就說好了。我和媽媽都盼望著美影你來呢。"
他笑起來，就站在我熟悉的玄關(guān)處，笑容是那么燦爛。而他的雙眸也仿佛因此下子變得距離我那么近，使我無法挪動我的視線。可能也是因?yàn)橥蝗宦牭接腥酥焙粑业拿值木壒拾伞?/p>
"……那到時候就打擾了。"
說嚴(yán)重點(diǎn)，可能我是著了魔吧。可是，他的態(tài)度是那么"酷"，使我能夠信任他。也如同著魔的人一樣，我眼前的黑暗中出現(xiàn)了一條大道，一條光芒四射的確確實(shí)實(shí)的光明之路。于是，我做了這樣的答復(fù)。
他說了聲再見，笑著離開了。
在祖母的葬禮之前，我可以說并不認(rèn)識他。直到葬禮那天，田邊雄一突然出現(xiàn)的時候，我當(dāng)真還在暗想，他不會是祖母的情人吧。上香的時候，他閉著哭腫的眼睛，手還發(fā)顫，而一抬頭望祖母的遺像，淚珠就會撲簌簌落下來。
他看起來是那么悲傷，都不禁使我暗自慚愧，自己對祖母的愛是不是不及眼前的這個人？
上完香，他用手帕捂著臉，對我說"讓我來幫幫忙吧。"
就這樣，之后很多事都是他幫我來料理的。
田邊、雄一。
