《簡 愛》問世以來已一百多年，始終是英國小說中擁有廣大讀者的一部作品。它既是經(jīng)典性的，包括我國在內(nèi)，世界上各個(gè)國家一代代的青年，常常都是從閱讀它開始踏人英國以至世界文學(xué)的欣賞園地。它又是“流行”的，不但稍知文學(xué)的各國男女老幼，就是不大接觸文學(xué)的人，也通過多次反復(fù)重拍的電影等藝術(shù)形式，十分熟悉簡-愛這個(gè)孤女令人同情的身世，和她與羅切斯特之問那段曲折離奇而又纏綿動(dòng)人的愛情故事。這部記述了一個(gè)平凡的女子雖不算太平凡但也算不上可歌可泣的生活經(jīng)歷的長篇小說，競有著如此歷久不衰的藝術(shù)魅力，其奧秘究竟何在？
新課標(biāo)推薦必讀名著(超值購買請點(diǎn)擊書名)：
《母親》《海狼》《罪與罰》《小王子》《羊脂球》《高老頭》《金銀島》《福爾摩斯探案集》
《父與子》《百萬英鎊》《純真年代》《基督山伯爵》《八十天環(huán)游地球》《湯姆 索亞歷險(xiǎn)記》
《好兵帥克》《獵人筆記》《熱愛生命》《野性的呼喚》《王子與貧兒》《哈克貝里 費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》
夏洛蒂 勃朗特(Charlotte Bronte，1816-1855)，英國小說家，生于貧苦的牧師家庭，曾在寄宿學(xué)校學(xué)習(xí)，后任教師和家庭教師。1847年，夏洛蒂 勃朗特出版著名的長篇小說《簡 愛》，轟動(dòng)文壇。1848年秋到1849年她的弟弟和兩個(gè)妹妹相繼去世。在死亡的陰影和困惑下，她堅(jiān)持完成了《謝利》一書，寄托了她對妹妹艾米莉的哀思，并描寫了英國早期自發(fā)的工人運(yùn)動(dòng)。
及時(shí)章那天是沒法出去散步了。盡管早上我們還在光禿禿的灌木林間閑逛了一個(gè)小時(shí)，可是從吃午飯起(沒客人來，里德太太午飯總吃得很早)，就刮起冬天凜冽的寒風(fēng)還夾著綿綿苦雨，這就談不上再到外面去活動(dòng)了。
這倒正合我心意，本來我一向就不喜歡遠(yuǎn)出散步，尤其是在午后的冷天氣里，因?yàn)槲易钆轮钡疥幚涞陌聿呕氐郊依铮帜_凍僵，還被保姆蓓茜數(shù)落得挺不痛快，又因?yàn)樽杂X身體不如里德家的伊麗莎、約翰和喬治娜強(qiáng)壯而感到丟臉。
隨后，上面所說的伊麗莎、約翰和喬治娜就在客廳里團(tuán)團(tuán)圍在他們媽媽的身邊，而她則斜靠在爐邊的沙發(fā)上，讓幾個(gè)寶貝兒簇?fù)碇?這會(huì)兒既不爭吵，又不哭鬧)，一副心滿意足的樣子。我呢，她就讓我不必去跟他們坐在一起了，說是：她很抱歉不得不讓我去獨(dú)自呆在一邊，除非她能聽到蓓茜報(bào)告加上自己親眼目睹，發(fā)現(xiàn)我確實(shí)在認(rèn)真養(yǎng)成一種比較天真隨和的脾氣，活潑可愛的舉止，——比較開朗、坦率一點(diǎn)，或者說比較自然一些，——那她確實(shí)只好讓我得不到那些只有高高興興、心滿意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。
“蓓茜說我干了什么啦？”我問。
“簡，我可不喜歡愛找碴、愛尋根究底的人，再說，一個(gè)孩子家竟敢這樣回大人的嘴可真有點(diǎn)可怕。找個(gè)地方坐著去，除非會(huì)說中聽的話，就閉嘴別再做聲啦。”客廳隔壁是間小小的早餐室，我悄悄溜了進(jìn)去。那兒有個(gè)書架，我馬上找了一本，特意挑那滿是插圖的。我爬上窗龕里的座位上，縮起腳，像個(gè)土耳其人那樣盤腿坐下，把云紋呢紅窗簾拉得差不多合攏，這樣我就在一個(gè)加倍隱蔽的地方安下身來。
褶裥重重的猩紅窗幔擋住了我右邊的視線，左邊是一扇扇明亮的玻璃窗，它們在十一月陰沉沉的白晝下成了我的屏障，但同時(shí)又并不把我跟它隔絕開來。在翻書頁的間歇中，我時(shí)不時(shí)地眺望一下這個(gè)冬日午后的景象。
遠(yuǎn)處，只見云遮霧罩，白茫茫一片。近處，呈現(xiàn)的是濕漉漉的草地和風(fēng)摧雨打的樹叢，一陣持續(xù)的凄厲寒風(fēng)，把連綿的冬雨刮得橫掃而過。
我重新又去看我的書——彪依克的《英國禽鳥史》。一般說來，我對書的正文不大感興趣，不過盡管是個(gè)孩子，書中某些文字說明我還是不能當(dāng)它空頁似的一翻而過。其中有講到海鳥棲息處的，講到只有它們居住的那些“孤寂的巖石和海岬”，講到從最南端的林內(nèi)斯或者叫納斯直到北角，島嶼星羅棋布的挪威海岸，——那里北冰洋卷起巨大旋渦，繞著北方極地荒涼的島嶼咆哮，而大西洋的洶涌波濤，注入風(fēng)吹浪打的赫布里底群島。還有些使我不能漠然翻過的地方，提到了拉普蘭、西伯利亞、斯匹次卑爾根、新地島、冰島和格陵蘭的荒涼海岸，那“遼闊無垠的北極地帶，那一片片凄涼廣漠荒無人煙的地區(qū)——那兒常年雪壓冰封，千百個(gè)嚴(yán)冬積聚起來的堅(jiān)硬冰原，像在阿爾卑斯山上那樣層層高聳，——晶瑩發(fā)光，它們圍繞著極地，使嚴(yán)寒的力量集中起來更增威勢”。
對這些慘白色的地區(qū)我形成了自己獨(dú)特的印象：朦朦朧朧，就像所有那些似懂非懂的概念那樣，它們隱約浮過孩子們腦際，但卻又出奇地生動(dòng)。這些說明中的文字都跟后面伴隨著的小插圖息息相關(guān)，使得那孤立在浪花飛濺、波濤洶涌的大海中的礁石，擱淺在荒涼海岸上的小船，那從云縫間俯視正在沒入水中的沉舟的幽靈般冷漠的月亮，都顯得更意味深長了。
我說不清在那塊冷冷清清的墓地上究竟籠罩著一種什么情調(diào)，那里有刻了字的墓碑，一扇大門，兩棵樹，被破墻圍住的狹隘視野，以及表明時(shí)間已近黃昏的一彎初升的新月。
兩艘停在死寂海面上的船，我相信準(zhǔn)是兩個(gè)海中的幽靈。
魔鬼從后面按住竊賊背的包，我趕緊翻了過去，那樣子挺可怕。
頭上長角的黑色怪物高踞在巖頂上，遠(yuǎn)望著一大群人團(tuán)團(tuán)匍住絞架也是這樣。
每幅畫都在講述一個(gè)故事，盡管我理解力還不太強(qiáng)，鑒賞力也不夠，常覺得它們神秘莫測，但仍舊感到它們總是十分有趣，就跟蓓茜有時(shí)候在冬天的夜晚所講的故事那樣，不過那得碰上她心情好的時(shí)候，那時(shí)她把熨衣板搬到育兒室的壁爐旁邊，讓我們在周圍坐好，一邊熨平里德太太的挑花縐邊，把她睡帽邊緣燙出褶線來，一邊就讓我們?nèi)褙炞⒌仫柭犚欢味螑矍楹蜌v險(xiǎn)的故事，它們都來自古老的神話和遠(yuǎn)古的民間傳說，或者(我后來發(fā)現(xiàn))來自《帕美拉》和《莫蘭伯爵亨利》。
……P1-3
