鄭驍鋒著的《人間道(南下北上魏晉南北朝卷)》是一部文學(xué)體的中國(guó)史綱要,以散文的形式,重新闡述中華民族三千年的金戈鐵馬、興亡悲歡。全書(shū)由八十篇系列主題散文組成,裁為四卷。 本卷(魏晉南北朝卷)摘取曹丕稱(chēng)帝隋滅陳朝的三百七十余年間具有節(jié)點(diǎn)性質(zhì)的人物或者事件,梳理出由分崩離析到逐漸統(tǒng)一的曲折過(guò)程,進(jìn)而探尋這段秦漢與隋唐兩場(chǎng)華彩大戲之間漫長(zhǎng)過(guò)場(chǎng)的真正意義。 歷史在疼痛中重建。隨著南下雨北上兩股力量的反復(fù)拉扯,一塊破碎的中華大地,山川阡陌步步靠近,悄然對(duì)準(zhǔn)了合而為一的榫卯。
鄭驍鋒,1975年生,浙江永康人。已出版作品《眼底滄桑》《本草春秋》《逆旅千秋》,在臺(tái)灣出版繁體版文集《落日蒼茫》;盛大文學(xué)首屆全球?qū)懽鞔笳箽v史類(lèi)十強(qiáng)作者;《中國(guó)國(guó)家地理》雜志撰稿人;中央電視臺(tái)"探索·發(fā)現(xiàn)"欄目《太湖畫(huà)脈》《帝國(guó)的黎明》等大型文史紀(jì)錄片撰稿人。
前言
序
洛神
服石時(shí)代
騶虞幡
陸沉
王與馬,共天下
九重天
北伐
淝水殘夢(mèng)
舊時(shí)王謝
暴君世紀(jì)
求法
太平真君`
悲平城
梁皇懺
無(wú)邊落木蕭蕭下
無(wú)愁天子
黑衣之讖
觀(guān)我生
可汗大點(diǎn)兵
哀江南
結(jié)語(yǔ):南下北上
后記
洛神 夜色如常降臨。 隨著一縷殘陽(yáng)消融于洛水,曹植眼中的亮光也黯然熄滅。 就在燈燭燃起的一剎那,侍從驚覺(jué),曹植的雙眸潮濕而迷離,像是蒙著一層云煙。 云煙深處,隱約可見(jiàn)有個(gè)綽約的背影,漸行漸遠(yuǎn)。 終于不見(jiàn)。 很多年后,顧愷之將《洛神賦》繪成了畫(huà)卷。 長(zhǎng)達(dá)572厘米的卷軸上,主角洛神與曹植多次出現(xiàn);而每次出現(xiàn),兩人的神情都有所變化。先是曹植驚訝,洛神寧?kù)o;再是曹植癡迷,洛神遲疑哀怨;之后由兩人含情對(duì)視,到洛神憂(yōu)傷離去,曹植惆悵而歸,完整地描繪了一場(chǎng)苦苦追求而最終絕望的感傷經(jīng)歷。 《洛神賦圖》以曹植駕車(chē)落寞歸去而終結(jié)。與畫(huà)卷其他部分人物置身于山水神獸之間恍如神仙世界不同,此段背景只是簡(jiǎn)單地點(diǎn)染了幾株雜樹(shù)。可以想象,繪圖至此,愷之心頭已然一片空虛。 一種穿越時(shí)空的巨大悲哀襲擊了顧愷之。他忽然覺(jué)得自己也在那輛訣別的馬車(chē)上,整個(gè)人間在眼底急劇褪色,莽莽蒼蒼,只剩下了一派冰冷、一派灰白。 畫(huà)筆墜地,畫(huà)卷戛然而止。但歷史的卷軸卻繼續(xù)飛速延展著…… 承載著絕望和悲哀的馬車(chē)沒(méi)有終點(diǎn),嗚咽般的車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)聲,幾百年間,日夜不歇。 關(guān)于《洛神賦》有種種傳說(shuō)。很多人將賦中的洛神,落實(shí)為曹植的嫂子、曹丕的夫人甄氏,從而演繹出一段纏綿悱惻的悲情故事;也有人駁斥這種愛(ài)戀過(guò)于不經(jīng),堅(jiān)信曹植只是沿用屈原香草美人的傳統(tǒng),向曹丕表述忠心;更謹(jǐn)慎的觀(guān)點(diǎn)則就事論事,云洛神就是洛水之神,曹植不過(guò)有感偶發(fā)罷了。 確實(shí),在《洛神賦》中,曹植為后人留下了太多謎團(tuán),甚至開(kāi)篇及時(shí)句"黃初三年",經(jīng)考證也是虛晃一槍?zhuān)耗且荒辏苤哺疚丛方?jīng)洛水。 那個(gè)被文學(xué)史和美術(shù)史共同收錄的洛水黃昏,充滿(mǎn)了隱晦和暖昧。 不過(guò),無(wú)論多么閃爍其詞,曹植在賦中的所傳達(dá)的痛楚卻是千真萬(wàn)確的。黃初年間,曹植正深陷于人生的谷底,難以自拔。 黃初,是曹植的大哥、魏文帝曹丕的年號(hào)。曹植經(jīng)過(guò)洛水的時(shí)間,應(yīng)該是黃初四年:該年,曹丕將曹植由甄城王徙封為雍丘王,曹植因此入都城洛陽(yáng)覲見(jiàn)謝恩。 出現(xiàn)在曹丕眼前的曹植,卻是這樣一副模樣: 摘冠去履,散發(fā)赤腳,身著囚服,背著腰斬用的斧頭和砧板,拜伏于闕下,泣不成聲。 面對(duì)胞弟如此恐瞑,曹丕卻是滿(mǎn)臉冰霜,一句話(huà)也不說(shuō),也不讓曹植起來(lái),居高臨下,就那么冷冷地看著曹植伏地痛哭;直到他們的母親,卞太后由心疼而惱怒,才不得不命曹植穿回王爺?shù)某?暗舒一口氣,曹植搖晃著起身。他偷眼瞄了瞄大哥的宮殿,不由得微微一顫:巍峨的臺(tái)闕,猛然令他記起了另外一座同樣雄壯的建筑。 那曾經(jīng)是一座令曹植無(wú)比自豪的高臺(tái),很多年來(lái),他都認(rèn)為,自己一生的抱負(fù),都將以那里為起點(diǎn),輝煌地展開(kāi);然而,等到一切塵埃落定,他才明白,那其實(shí)是命運(yùn)開(kāi)的一個(gè)殘酷玩笑,自己一生的悲劇,正是在那座臺(tái)上拉開(kāi)了及時(shí)幕。 或許是跪得久了,遙望著站在高處的大哥,曹植忽然有了樓臺(tái)傾斜著當(dāng)頭墜壓過(guò)來(lái)的幻覺(jué)。他一陣恍惚,連忙重新跪倒,用所能發(fā)出的較大聲音,誦讀起來(lái): "伏惟陛下德象天地,恩隆父母,施暢春風(fēng),澤如時(shí)雨……" 銅雀臺(tái)。 "卻說(shuō)曹操于金光處,掘出一銅雀,問(wèn)荀攸日:`此何兆也?`攸日:`昔舜母夢(mèng)玉雀入懷而生舜。今得銅雀,亦吉祥之兆也。`操大喜,遂命作高臺(tái)以慶之。乃即日破土斷木,燒瓦磨磚,筑銅雀臺(tái)于漳河之上。"(《三國(guó)演義》) 建安十五年,銅雀臺(tái)落成。曹家子弟齊齊登臨觀(guān)賞,曹操興起,命諸子每人當(dāng)即臨場(chǎng)作賦,并親自裁決優(yōu)劣。 ——時(shí)光若能倒流,曹植是否會(huì)因?yàn)槟翘斓谋憩F(xiàn)而懊悔? "植援筆立成,可觀(guān),太祖(曹操)甚異之。"(《三國(guó)志·任城陳蕭王傳》)P3-5