《蘇家坳紀(jì)事》是一部充滿了鄉(xiāng)土味道的短篇小說集。作者以自己的故鄉(xiāng)酉陽蘇家坳為背景,將故鄉(xiāng)的親戚朋友的故事以散文娓娓道來,筆下的他們的生活平淡樸實(shí),甚至生命卑微,歷經(jīng)苦難。雖然他們生在深山,但他們的命運(yùn)也與國(guó)家緊密聯(lián)系,折射出了中國(guó)農(nóng)村改革開放前后的發(fā)展和變化。
《蘇家坳紀(jì)事》是一部充滿了鄉(xiāng)土味道的短篇小說集。作者郭大章以故鄉(xiāng)酉陽為背景,以散文化的筆調(diào),將故鄉(xiāng)蘇家坳的人、事娓娓道來,書中一共描述了狗發(fā)、玉生、英子、亞川、外公、玉平、朝林、長(zhǎng)生、庵堂上的尼姑九個(gè)人物故事,每個(gè)故事都真實(shí)可感,有血有肉,流露出深深的眷念和關(guān)切之情。
郭大章(1982- ),男,土家族,重慶酉陽人,畢業(yè)于重慶師范大學(xué)文學(xué)院。中國(guó)社科院少數(shù)民族文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,重慶市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,迄今在各級(jí)各類期刊發(fā)表作品百余萬字。其作品曾獲重慶文學(xué)院"巴蜀青年文學(xué)獎(jiǎng)",首屆中國(guó)"文學(xué)月刊獎(jiǎng)"一等獎(jiǎng)等。
序:求證人的尊嚴(yán)
狗發(fā)
玉生
英子
亞川
外公
玉平
朝林
長(zhǎng)生
庵堂上的尼姑
后記
狗發(fā)
狗發(fā)是蘇家坳的一個(gè)老光棍。
蘇家坳隱藏在大山深處,里面散落著十幾戶人家。從龍?zhí)舵?zhèn)出發(fā),走過大約十來公里鄉(xiāng)村公路,然后再沿著崎嶇的山路爬上個(gè)把小時(shí),翻過一道山梁,就到了蘇家坳。蘇家坳里的人家都不姓蘇,而全都姓張。這已經(jīng)成為了困擾我許久的一個(gè)謎團(tuán),我一直都在想,為什么這里不叫張家坳而叫蘇家坳。我曾試著向蘇家坳里的前輩打聽,但好像沒有人能夠回答我這個(gè)問題。
蘇家坳的邊緣有一個(gè)小小的魚塘,那是張朝林在這里任村支書的時(shí)候帶人挖掘出來的,以前里面有不少的魚,現(xiàn)今已成了一塘死水,黃不拉幾的水面還漂浮著一些讓人作嘔的雜物。這個(gè)魚塘就這樣長(zhǎng)期以這種姿態(tài)和周圍長(zhǎng)滿各種蒼翠樹木的山峰對(duì)峙著,顯得另類而又孤獨(dú)。
狗發(fā)的家就在這個(gè)廢棄的魚塘邊上。
我這里說是狗發(fā)的家,其實(shí)那不過是一間即將倒塌的破舊的小屋。小屋前面是這個(gè)爛魚塘,而屋后則是一些雜草叢生的墳?zāi)埂4皯羰怯靡恍I(yè)已發(fā)黃的舊報(bào)紙糊上的,由于風(fēng)吹雨打的緣故,已經(jīng)殘破不堪。屋頂?shù)教幎际锹┑模灾挛以谥ㄑ铰曋型崎_那道木門的時(shí)候,看見了屋里地上的積水,一攤一攤的,像是上天吐在地上的黑血。屋角是一張幾欲垮塌的木床,上面凌亂的放著一床污跡斑斑的破棉被,依稀還可看見鋪在床上的谷草。一個(gè)長(zhǎng)滿銹跡的鼎罐蜷縮在墻角,顯得無精打采。讓我驚奇的是,屋中間的房梁上居然還掛著一方已經(jīng)風(fēng)干的臘肉。
我在蘇家坳呆了好幾天了,但是一直沒有發(fā)現(xiàn)狗發(fā)那寂寞的身影。我一直希冀著那個(gè)熟悉而又陌生的身影能夠出現(xiàn)在哪根田坎上或者哪道山梁上,只有這樣,我才能夠知道狗發(fā)還活著,才能夠感到一種生命的跡象。
我從來沒和狗發(fā)說過哪怕一句話,雖然我很想和他說話。在我的眼里,他就是一個(gè)謎,一個(gè)天大的謎,這個(gè)謎里藏著那些悲苦的人生。我實(shí)在無法忍受這種一直看不見狗發(fā)的精神折磨,就跑去問長(zhǎng)生。這幾天都沒看見狗發(fā),他是走哪里去了啊。長(zhǎng)生說可能到江口街上去了吧。我本想問得更清楚一點(diǎn),但我知道問了也是白問,其實(shí)長(zhǎng)生同樣不知道狗發(fā)去了哪里。
不只是長(zhǎng)生不知道,恐怕蘇家坳的人都不知道狗發(fā)去了哪里,狗發(fā)在蘇家坳是屬于那種可有可無的人,沒人愿意管他到哪里去了,也沒人在意過他的生死,就算是十天半月不見了狗發(fā)的蹤影,也沒人會(huì)去問一句。
就在我即將放棄追問這個(gè)問題的時(shí)候,狗發(fā)竟然出現(xiàn)在了魚塘邊那條田坎上。狗發(fā)在那條田坎上慢慢走著,走得穩(wěn)穩(wěn)。我顯得很興奮,在魚塘邊玩泥巴的幾個(gè)小孩子顯得比我更興奮。他們把手里的泥巴使勁的扔到狗發(fā)身上,嘴里還不停的罵著,狗日的狗發(fā),你死到哪里去了,是不是出去找媳婦兒去了啊。狗發(fā)看看自己身上被泥巴砸出的痕跡,很是生氣的追了過去,小兔崽子些,看我怎么收拾你們。那群小孩看見狗發(fā)追了過來,一窩蜂似的跑開了,一邊跑一邊罵。
狗發(fā)狗發(fā),長(zhǎng)得像個(gè)釘耙,找不到媳婦兒,生不了娃娃。
我無意于對(duì)此說些什么,這種情況在蘇家坳太普遍了,不管是大人還是小孩都會(huì)以此來開著狗發(fā)的玩笑,更有甚者還會(huì)有一些調(diào)皮的小孩兒偷偷的往狗發(fā)煮飯用的鼎罐里撒尿,以此來搞惡作劇。蘇家坳的人是從骨子里看不起狗發(fā)的,也沒人覺得這樣是對(duì)他的一種不尊重。
狗發(fā)悻悻的回到了他的那間小屋,直到天黑一直沒有出來。
最早知道狗發(fā)是在我十幾歲的時(shí)候。那時(shí)我到蘇家坳的外婆家去耍,經(jīng)常會(huì)看見一個(gè)衣衫襤褸的男人在山溝溝里不停的轉(zhuǎn)悠,嘴里還自得的唱著山歌。
小情妹呀小情妹,昨夜吃了你的虧。
半夜三更喊我去,天還沒亮叫我回。
我當(dāng)時(shí)對(duì)蘇家坳這個(gè)謎一樣的男人的印象就是臟。我曾試著問大人,這個(gè)人怎么這樣啊。好像所有的大人們都串通好了一樣,回答我的永遠(yuǎn)只有一個(gè)答案:沒事離他遠(yuǎn)點(diǎn),狗發(fā)是個(gè)癲子。
長(zhǎng)大之后再到蘇家坳,我總會(huì)自覺不自覺的想看看狗發(fā),甚至還想走進(jìn)他的生活。蘇家坳我年年都要去,但看見狗發(fā)的次數(shù)卻越來越少了,有時(shí)甚至幾年都看不到他的蹤影,也不知道他到哪里謀生去了,有時(shí)偶爾會(huì)在過年的時(shí)候看見狗發(fā),但也只是看見一會(huì)兒而已。讓我有點(diǎn)意外的是,今年我居然看見了狗發(fā),他越發(fā)的顯得蒼老了,似乎行動(dòng)也不是那么方便了,連頭發(fā)和胡子都呈現(xiàn)出一片花白。
過年的時(shí)候,我們一大家人到蘇家坳去祭拜逝世的祖先,來到狗發(fā)那破敗的小屋后面的時(shí)候,我看見大門緊閉,本以為狗發(fā)不在家,可二姨叔在給祖先灑祭拜酒的時(shí)候?qū)χ葑雍傲艘宦暎钒l(fā)狗發(fā),快出來喝杯酒,里面竟然回答了一聲,回答的什么我實(shí)在是沒聽清,但這已經(jīng)不重要了,重要的是我知道狗發(fā)回家過年了。不知道為什么,我竟然覺得有點(diǎn)高興。
路過狗發(fā)家門口的時(shí)候,我推開門悄悄的向屋里看了一眼,里面竟然是空的,哪里還有狗發(fā)的影子呢。我正在納悶,狗發(fā)走哪去了呢,咋個(gè)這么快就不見了啊。我發(fā)現(xiàn)床上的破棉被有些凌亂,看樣子是有人剛才睡過。當(dāng)我離開小屋往山上走的時(shí)候,我看見狗發(fā)一個(gè)人坐在魚塘邊的田坎上抽旱煙。
等我祭拜回來的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)狗發(fā)又不見了,我來到那小屋,看見門上掛著一把已經(jīng)生了銹的鎖。我茫然若失的看著那把鎖,竟然呆在了那里。等我回過神來的時(shí)候,我決定到長(zhǎng)生家去,讓長(zhǎng)生給我講講狗發(fā)的故事。
我坐在長(zhǎng)生的對(duì)面,看著長(zhǎng)生從口袋里摸出一把旱煙,塞進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的煙管,用火柴費(fèi)勁的點(diǎn)燃,狠命的吸了兩口,然后吐出一屋濃得嗆人的煙霧。在煙霧中,我看見長(zhǎng)生皺了皺眉頭,接著用他那嘶啞的聲音開始了艱難的講述。
狗發(fā)的真名其實(shí)叫張洪元,但現(xiàn)在已經(jīng)沒幾個(gè)人知道了,恐怕連他自己都已經(jīng)忘記了。狗發(fā)的輩分在我們蘇家坳算是老的了,比我都還要高一輩,和你外公張洪鈞算是一輩的。狗發(fā)他老漢在他出生沒過好久就死了,丟下狗發(fā)他們孤兒寡母,怪不容易的。后來,狗發(fā)他娘實(shí)在是遭不住這個(gè)苦,于是就改嫁到外地了。就這樣,狗發(fā)隨著他娘到了外地生活。那個(gè)時(shí)候狗發(fā)才幾歲,想起確實(shí)有點(diǎn)造孽。
據(jù)說,那個(gè)后老漢很是看不起狗發(fā),對(duì)他不是打就是罵,常常打得狗發(fā)鼻青臉腫,因此狗發(fā)經(jīng)常躲在外面的柴草堆里過夜,根本就不敢回家。有次就因?yàn)椴恍⌒拇蚱屏艘粋€(gè)碗,就被他那個(gè)后老漢吊起來打,打得狗發(fā)走路都一跛一跛的。狗發(fā)他娘由于是改嫁過去的,沒什么地位,再加上本來就是屬于那種老實(shí)得不得了的婦人,所以也沒辦法,只能看著狗發(fā)被打,不敢說上一句話。
那年月真是難啊,不像現(xiàn)在吃得飽飯,經(jīng)常是吃了上頓沒下頓。長(zhǎng)生明顯是想起了以前那艱苦歲月,用他那長(zhǎng)滿皺紋的手抹了一把已然干涸的雙眼,下意識(shí)的在身上的舊衣服上勒了兩下。我沒說話,看著煙霧中的長(zhǎng)生,突然覺得好像看見了過去的時(shí)光。
不知道我們國(guó)家是遭了哪門子孽啊,老天爺竟然要那樣懲罰我們。長(zhǎng)生在吐出一口煙后痛苦的說道。那幾年,田土里坡坡上什么能吃的東西都沒有了,看起著急啊。我眼看著蘇家坳的一些人活活的餓死了,就在路邊的田坎上,走著走著就倒在了那里,再也爬不起來了。死了也沒人管沒人埋,那時(shí)哪個(gè)還管得了這些嘛,自己都餓得連路都走不動(dòng)了,說不定哪天就倒在了田坎上。我自己都不知道我那時(shí)到底是怎么挺過來的,反正我是看見什么吃什么,我記得吃得最多的就是橙子皮和樹皮了,覺得那就是當(dāng)時(shí)好吃的東西了,我從來不吃觀音土,我知道那個(gè)泥巴吃了不消化,是要死人的。不知怎么搞的,我在聽長(zhǎng)生說這些的時(shí)候,突然想起了我那死去的叔叔。我曾經(jīng)聽父親說過,他還有個(gè)弟弟,在災(zāi)荒年成活活餓死了。
有24小時(shí)要黑要黑的時(shí)候,我看見了狗發(fā),他在我家門前不遠(yuǎn)處的小路上爬著,爬得很慢很慢。你外公張洪鈞看見了狗發(fā),就把他弄到屋頭去了,你外公是個(gè)好人啊。長(zhǎng)生這話讓我想起了死去的外公,我看著不遠(yuǎn)處山腳下那一座土墳,眼前出現(xiàn)了外公那和藹的面容,我一直覺得外公這輩子很辛苦,同時(shí)也很堅(jiān)強(qiáng),突然覺得外公能在那樣的年月把他的所有兒女全部拖活真是一件不可思議的事。外面逐漸黑了下來,不時(shí)從樹林里傳來一兩聲悲慘的鳥叫,好似就來自那座小小的土墳。
我到你外公屋去看過狗發(fā),那基本就和死了沒什么區(qū)別,氣是有進(jìn)無出啊。我到現(xiàn)在都搞不清楚你外公是怎么把狗發(fā)整活過來的。我當(dāng)時(shí)一直想不明白,狗發(fā)為什么要爬回蘇家坳,后來聽你外公說是狗發(fā)他娘也在那年月里餓死了,而那個(gè)后老漢在他娘死之后又不要他了,于是狗發(fā)就只有一個(gè)人回到蘇家坳。我發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)生在回想這些往事的時(shí)候顯得特別的平靜,任憑煙霧在他頭上盤旋而無動(dòng)于衷。
我真的無法想象一個(gè)瀕臨死亡的孩子是怎么走了那么遠(yuǎn)的路而回到生他養(yǎng)他的故土的,到底是一種什么東西在支撐著狗發(fā)呢。難不成蘇家坳這個(gè)狹小的地域真的有著狗發(fā)的魂。
夜深的時(shí)候,我告別了長(zhǎng)生,來到坎上外公的舊屋,一個(gè)人呆呆的坐在院壩,看著漆黑的夜空,聽著山里那份特有的風(fēng)吹樹葉的聲音,感覺到了一種前所未有的悲涼。
龍?zhí)舵?zhèn)距離蘇家坳大約有十幾公里路,是一個(gè)遷建于清朝乾隆年間的古鎮(zhèn),鎮(zhèn)上還保留著石板街四合院封火墻等風(fēng)格獨(dú)特的建筑。龍?zhí)对?jīng)繁極一時(shí),算得上是附近一帶的經(jīng)濟(jì)政治文化中心。靠近龍?zhí)妒褰值闹醒胛恢茫幸粋€(gè)福利院,專門收養(yǎng)那些無依無靠的老人和小孩。我不知道是出于什么原因,可能是當(dāng)時(shí)生活條件實(shí)在太差,也可能是家中六個(gè)子女著實(shí)有點(diǎn)照顧不過來,外公在收留狗發(fā)一段時(shí)間過后,就把狗發(fā)送到了龍?zhí)陡@骸?/p>
在那個(gè)特殊的年月,家家戶戶連自己的溫飽都無法解決,哪里還有什么精力來管理福利院里的這些孩子呢。狗發(fā)在這里過得并不快樂,只是不必到外面去流浪,24小時(shí)到晚都和福利院的一些小孩到處閑逛,到了晚間就回到這里睡瞌睡。奇怪的是,只要晚上一躺在福利院的床上,狗發(fā)就會(huì)想起蘇家坳,想起蘇家坳的石頭,想起蘇家坳的田坎,想起蘇家坳他那早已破敗的家。
日子就這樣艱難的過著,沒有一點(diǎn)波瀾。偶爾狗發(fā)也會(huì)想起他那已經(jīng)死去的老漢和娘,但這種想都只是短暫的,生存的壓力已經(jīng)不容許狗發(fā)去想除開活下去以外的任何事情了。可就是這種簡(jiǎn)單的日子都已經(jīng)過不下去了,在幾個(gè)月之后,龍?zhí)陡@涸跊]有任何征兆的情況下解散了。雖說福利院的解散和存在原本沒有什么實(shí)質(zhì)性的差別,但在狗發(fā)看來,自己現(xiàn)在已經(jīng)是徹徹底底的無家可歸了。
就在狗發(fā)為自己的未來發(fā)愁的時(shí)候,上天竟然意外的給了他一個(gè)機(jī)會(huì)。福利院解散那天,狗發(fā)正躲在床角發(fā)呆。這時(shí),福利院的婆婆領(lǐng)著一個(gè)渾身煙臭味的中年男人來到了狗發(fā)面前。狗發(fā)看著眼前這個(gè)素不相識(shí)的男人,眼光怯怯的。
狗發(fā)到底還是跟著這個(gè)深溪蓋上的冉姓男人走了,而且這一走就走了很久,直到我外公聽說狗發(fā)在那兒快被虐待致死去把他接回蘇家坳的時(shí)候,狗發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)大成人了。此時(shí)的狗發(fā)明顯的顯得有點(diǎn)呆滯,整個(gè)人看上去都是木然的,好似已經(jīng)對(duì)這個(gè)世界失去了知覺,可是當(dāng)狗發(fā)再次踏上蘇家坳那塊土地的時(shí)候,癡呆的眼里突然放出了一種奇異的光。
那是集體生產(chǎn)靠勞動(dòng)掙工分分糧食的年代,村長(zhǎng)把狗發(fā)安排在了村里用來裝紅薯的大屋窖里居住,說是還可以順便幫村里照看紅薯。大屋窖在村里最偏僻的地方,蓋在一個(gè)巖石坳坳里,由于得不到陽光的照射,總是潮濕不堪,屋里那些紅薯有些已經(jīng)爛了,散發(fā)出一種腐朽的氣味。村里人幫狗發(fā)搬來了幾塊泥巴鑄成的磚頭和一些爛木板,在大屋窖的角落里搭建了一個(gè)簡(jiǎn)易的床。這樣,狗發(fā)就算是在蘇家坳有了自己的家。
白天,狗發(fā)隨著村里的鄉(xiāng)親們一起去上工干活,晚上回到大屋窖里,躺在一堆紅薯邊,怎么都睡不著,于是起來一個(gè)人坐在門檻上喝燒酒。在深溪蓋那個(gè)冉姓男人那里,狗發(fā)什么都沒學(xué)會(huì),就是學(xué)會(huì)了喝燒酒,而且酒量大得驚人。夏天天氣熱的時(shí)候,遇上蚊子咬人,狗發(fā)就一巴掌拍死蚊子,放到嘴里就著酒喝。
上工干活時(shí)間長(zhǎng)了,狗發(fā)就覺得沒意思,不想干了。于是,在大伙都干得熱火朝天的時(shí)候,狗發(fā)就一個(gè)人跑到附近的巖坳坳里打瞌睡。村長(zhǎng)看見了,就朝著狗發(fā)喊,狗發(fā)你個(gè)狗日的,又跑到哪里去偷懶去了,做事不認(rèn)真將來你狗日的找不到媳婦。在村長(zhǎng)的叫喊聲中,狗發(fā)睡得很是香甜。時(shí)間長(zhǎng)了,村長(zhǎng)也不叫了,一個(gè)無依無靠的孤兒,大伙兒都覺得造孽,沒必要那么認(rèn)真。
狗發(fā)睡覺的那個(gè)巖坳坳極其偏僻,四周樹木叢生雜草茂盛,如果不十分注意的話根本就發(fā)現(xiàn)不了。狗發(fā)在這里盡情的享受著陽光和山風(fēng)帶來的愜意,等到大概估摸著要收工回去吃飯的時(shí)候,狗發(fā)就拍拍粘在身上的草屑,悄悄的來到隊(duì)伍的后面,跟著大伙回去混飯吃。
有天中午在巖坳坳睡醒了的時(shí)候,狗發(fā)無意中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。那天狗發(fā)睡醒之后正趴在巖坳坳里無聊的向遠(yuǎn)處看,突然看到張老幺的媳婦何三妹慌慌張張的跑到前面大概十幾米處那個(gè)隱蔽的樹叢下,迅速的脫下褲子,撅起屁股在那里撒尿。何三妹那白白的屁股讓狗發(fā)一陣眩暈,差點(diǎn)讓他的靈魂出竅。狗發(fā)趴在巖坳坳里,一動(dòng)不敢動(dòng),生怕自己弄出一丁點(diǎn)兒響聲來。在狗發(fā)眼里,何三妹兩腿間的那股尿液,此時(shí)就像山間清涼的小溪一樣,滋潤(rùn)著狗發(fā)幾近干涸的靈魂。很快何三妹就起來穿起了褲子,狗發(fā)看見了何三妹里面那鮮紅的褲衩,紅得那么耀眼,紅得那么炫目。何三妹迅速的消失在了狗發(fā)的視線里,狗發(fā)躺在巖坳坳里,突然覺得下身膨脹得厲害,于是翻身起來坐著,兩眼看著藍(lán)藍(lán)的天空。狗發(fā)很快發(fā)現(xiàn),整個(gè)天空此時(shí)都好像呈現(xiàn)出一片血紅,就像何三妹那鮮紅的褲衩。
狗發(fā)天天都在朝那個(gè)隱蔽的樹叢張望,總是希望何三妹快點(diǎn)出現(xiàn)。狗發(fā)躺在巖坳坳里,覺得時(shí)間過得沒有以前那么快了,而且不管自己怎么睡都睡不著了,腦袋里總是惦記著不遠(yuǎn)處的那個(gè)樹叢。狗發(fā)逃工逃得比以前更厲害了,總是才去田地里胡亂刨了幾下就離開了,離開田地的狗發(fā)總是以最快的速度來到那個(gè)巖坳坳里,靜靜的趴在那里等待著何三妹來此撒尿。
巖坳坳里的狗發(fā)覺得自己的生活充滿了陽光,哪怕是自己身旁的野草也是充滿了陽光的。狗發(fā)沐浴在這片幸福的陽光里,嘴角露出了一絲不易察覺的微笑。何三妹從遠(yuǎn)處朝這里走過來了,一邊走一邊用那只小手往后捋著額前的頭發(fā),狗發(fā)仿佛看見了何三妹額前的汗珠,在陽光下閃閃發(fā)光。狗發(fā)的神經(jīng)開始緊繃,大氣都不敢出一聲,兩手緊緊的拽著身邊的雜草。何三妹越走越近,被汗水打濕的衣服緊緊的包裹著那豐滿的身體,胸前的兩個(gè)乳房像兩個(gè)裝滿水的袋子在不停的晃蕩,晃得狗發(fā)兩眼模糊。何三妹來到了那片樹叢中,開始熟練的解開褲帶。狗發(fā)驚奇的發(fā)現(xiàn),何三妹今天穿的不再是鮮紅的褲衩而是一條黃色的褲衩,而且那雪白的屁股上好像還有一個(gè)模糊的巴掌印。
就在何三妹起身準(zhǔn)備離開的時(shí)候,狗發(fā)突然覺得自己被什么東西咬了一下,疼得他不自覺的叫出了聲來。這聲叫喚就像是寂靜夜里的一聲驚雷,驚得何三妹大聲尖叫,你個(gè)背時(shí)挨千刀的狗發(fā),將來生個(gè)兒子都沒屁眼。
張老幺拖了把刀就要捅狗發(fā),被大伙勸住了,說別個(gè)狗發(fā)又不是故意的,還是算了吧。張老幺嘴里罵罵咧咧的說,狗日的狗發(fā),以后不要讓老子再看見你。
狗發(fā)一個(gè)人躺在巖坳坳里,嘴里不停的罵著那天咬他的那個(gè)什么東西。不知怎么回事,兩眼不自覺的又向何三妹撒尿的那叢樹林看去,那里什么都沒有,只有風(fēng)吹樹葉發(fā)出的簌簌聲。在陽光的照射下,狗發(fā)睡著了,睡著了的狗發(fā)做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里什么都沒有,只有一條一條鮮紅的褲衩。醒來后,狗發(fā)感覺自己好像撒尿了,脫下褲子一看,褲子濕濕的一大片。
土地下戶之后,狗發(fā)分到了幾畝土地,全是山巔巔上那種別人不要的土地。狗發(fā)無所謂,隨便分給他什么都可以,就算分給他村里好的土地,他也沒打算去認(rèn)真耕種。村里的人們明顯比以前在一起上工的時(shí)候更勤勞了,家家戶戶都干得笑容滿面的,仿佛有著用不完的勁一樣,春天才播種就好似看到了秋天豐收的景象。現(xiàn)在不比以前了,各家各戶都是自己做什么就收獲什么,狗發(fā)再也吃不到那種集體伙食了。狗發(fā)實(shí)在不想去種地,于是他躺在大屋窖里的破床上認(rèn)真想了一個(gè)晚上,醒來之后,他就抄起了柴刀進(jìn)山砍柴去了。
狗發(fā)把砍來的柴扎得整整齊齊,然后就挑到江口街上去賣,賣完柴就把錢拿來買酒喝。那段時(shí)間,狗發(fā)總是奔波在山里和江口之間的那條小路上。路邊吃完晚飯的一些男人們坐在自家院壩乘涼,看見狗發(fā)扛著根扁擔(dān)從江口街上回來走在小路上的時(shí)候,總是會(huì)大聲對(duì)狗發(fā)說,狗發(fā)狗發(fā),你晚上是不是抱著柴禾睡覺啊,千萬注意別咯著你的卵蛋了。這時(shí)的狗發(fā)總是憤憤的看著這群男人,嘴里罵罵咧咧的走開了。
蘇家坳的日子既平靜又單調(diào),除了炊煙就是狗叫,但不知從什么時(shí)候起,村里的男人們一個(gè)接一個(gè)的出門去了,聽說是遠(yuǎn)方的錢那是一把一把的,比在蘇家坳種幾輩子的紅薯都要有前途。村支書張朝林在幫助村里建好了通往江口街上的那條山路之后,也辭去了村支書的職務(wù),不知到哪里去買了一輛貨車來搞起了貨運(yùn)。那時(shí)候的司機(jī)很是一個(gè)讓人羨慕的職業(yè),不僅見識(shí)廣而且賺錢來得快。張朝林就這樣運(yùn)著運(yùn)著,沒過幾年就把自己從蘇家坳運(yùn)到縣城去居住了。這在蘇家坳的人看來,是一件驚天動(dòng)地的大事,尤其是狗發(fā),簡(jiǎn)直把張書記當(dāng)成了神人。
狗發(fā),你在蘇家坳反正沒什么事,干脆和我開車出去見見世面,順便也好幫我搭個(gè)伴。當(dāng)張朝林回到蘇家坳對(duì)狗發(fā)說出這句話的時(shí)候,狗發(fā)簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。那一晚,狗發(fā)興奮得在大屋窖里走來走去,硬是沒有睡著。
開貨車出長(zhǎng)途是一個(gè)相當(dāng)辛苦和枯燥的活路,但狗發(fā)坐在貨車的副駕駛位置上,從來沒覺得枯燥,他顯得異常興奮,精神好得嚇人,一路上總是不停的說話,不停的把頭伸到車窗外去東看看西看看。
那天在路邊的小攤吃完晚飯,車子繼續(xù)上路了。這是一個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部,公路旁邊盡是些做小生意的外鄉(xiāng)人,還有一些挑著當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)在公路邊擺地?cái)偟霓r(nóng)民。狗發(fā)從車窗里好奇的看著這些忙碌的人們,偶爾還鉆出個(gè)腦袋和一些人打著招呼。張朝林在路邊停下車,買了一點(diǎn)水果,讓狗發(fā)在車?yán)锍浴?/p>
路越走越長(zhǎng),夜越走越深,當(dāng)貨車經(jīng)過一個(gè)破落的小城的時(shí)候,道路兩旁已經(jīng)亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。狗發(fā)在車?yán)锇l(fā)現(xiàn),這里路邊的燈光下總是站著一些打扮得有些嫵媚的女人,時(shí)不時(shí)的向車?yán)镎惺帧X涇嚨臒艄庵敝钡恼罩胺剑吩跓艄獾恼找伦兊脩K白,如一張垂死的老人的臉。狗發(fā)突然看見車子的正前方出現(xiàn)了一個(gè)女人,那個(gè)女人站在路上不停的朝著狗發(fā)招手,狗發(fā)就納悶,這是哪個(gè)呢,難道認(rèn)識(shí)我嗎。燈光照在女人身上,狗發(fā)看見她穿著一件雪白的連衣裙,笑得像一朵花兒一般燦爛。正當(dāng)狗發(fā)沉浸在這笑容里的時(shí)候,那個(gè)女人突然用手撩起了自己的裙角,露出了白色裙子里面透明的底褲。那一瞬間,狗發(fā)陡然感覺到一股熱血從腳底直沖腦門。
張朝林把貨車停在了這個(gè)小鎮(zhèn)的路邊,到鎮(zhèn)里一家破舊的小旅館開了一個(gè)房間,洗漱完畢倒頭就睡。這開了24小時(shí)的車了,實(shí)在是太累了。狗發(fā)躺在床上,怎么都睡不著,眼前總是出現(xiàn)剛才對(duì)自己招手的那個(gè)女人的影子。狗發(fā)看著鄰床的張朝林,已然睡著好久了。狗發(fā)輕輕的叫著,張書記張書記,你睡著了嗎。沒人答應(yīng)狗發(fā),只有外邊過路的汽車疾馳而過的聲音。狗發(fā)于是輕手輕腳的從床上爬了起來,穿好衣服一個(gè)人悄悄出門而去。
外面的公路上鋪著一層淡淡的月光,路邊的行道樹被晚風(fēng)吹得簌簌的響,遠(yuǎn)處的路燈像一排在路邊乞討的孩子一樣,落魄而又寂寞。狗發(fā)不知道自己出來干啥子,也不知道自己該走哪里去,就一個(gè)人沿著公路往回走,糊里糊涂的就到了剛才那個(gè)姑娘向自己招手的地方。狗發(fā)什么都沒看見,那個(gè)姑娘不見了,路邊只有一些喝得爛醉的男人在那說著胡話。
正當(dāng)狗發(fā)打算回旅館的時(shí)候,突然聽見有人在叫自己。狗發(fā)回過頭去一看,那個(gè)向自己招手穿著白色連衣裙的姑娘正朝著這邊走了過來。狗發(fā)呆在原地,感覺有點(diǎn)不知所措,眼睛直直的看著眼前的這個(gè)女人。大哥,過來耍耍吧。女人話都還沒說完就拉著狗發(fā)向近處的一間小屋走去。狗發(fā)嚇得有點(diǎn)發(fā)懵,但兩腿竟然有點(diǎn)不聽使喚的就跟著走了過去。
小屋里亮著微弱的燈光,陳設(shè)很是簡(jiǎn)陋,除了一張大床和一個(gè)舊沙發(fā)以外什么都沒有了。到了屋里,女人把門拴上,就過來抱狗發(fā)。狗發(fā)哪見過這陣勢(shì),嚇得直往屋子的角落退去。可不管狗發(fā)怎么退,那個(gè)女人總是能夠粘著狗發(fā),搞得狗發(fā)有點(diǎn)害怕起來。女人抱著狗發(fā)就開始在他的臉上親開了,一只手還滑向了狗發(fā)的下身。狗發(fā)渾身像觸電一樣開始火燒火燎的顫栗起來,模糊中就倒在了小屋里那張大床上。
黑暗中,狗發(fā)感覺到胸口有一團(tuán)大火在燒,口干得厲害,于是不停的往肚里吞咽著口水。女人的小手不停的在狗發(fā)身上游走,撩撥得狗發(fā)熱血上涌,但是狗發(fā)卻一動(dòng)不敢動(dòng),直挺挺的躺在床上,汗水淋淋。女人脫掉了自己的衣服,抱住了狗發(fā),狗發(fā)感覺到胸口上有一團(tuán)軟綿綿的東西在滾動(dòng),滾得狗發(fā)魂都丟了。狗發(fā)在女人的引導(dǎo)下進(jìn)去的那一刻,突然渾身顫栗,感到有一種什么東西從自己的身體里弄丟了。
狗發(fā)聽到女人在黑暗中哈哈哈哈的笑了起來,笑得那么肆無忌憚,笑得那么酣暢淋漓。狗發(fā)癱倒在床上,在這笑聲中突然覺得自己很卑鄙。女人帶著笑聲在狗發(fā)耳邊輕輕的說,哥哥還是個(gè)雛啊。此時(shí),狗發(fā)突然想起了何三妹那鮮紅的褲衩。
穿好衣服的狗發(fā)開始莫名的恐懼起來,開始深深的自責(zé)起來,真恨不得狠狠的打自己兩個(gè)大耳刮子。在狗發(fā)還沒來得及打自己的時(shí)候,女人那只雪白的小手已經(jīng)伸到了狗發(fā)面前。一百塊。女人淡淡的說道。狗發(fā)明顯被女人這一舉動(dòng)整暈了,有點(diǎn)分不清東西南北,竟呆在了原地。發(fā)什么呆啊,快點(diǎn)拿錢。女人說話的語氣明顯有了變化。狗發(fā)不敢作任何的抗?fàn)帲膊辉缸魅魏蔚目範(fàn)帲冀K覺得是自己錯(cuò)了,但他又有點(diǎn)不甘,但還是解開了自己的腰帶,慢慢的拿出了藏在內(nèi)褲里的幾十塊錢。女人還沒等狗發(fā)反應(yīng)過來就一把搶過了狗發(fā)手里那皺巴巴的錢。在推著狗發(fā)出門的時(shí)候,女人嗲聲嗲氣的沖著狗發(fā)說,大哥,別忘了下次再來玩啊。
狗發(fā)一個(gè)人走在黑黢黢的路上,腦袋里一片空白,走著走著,狗發(fā)抽出右手狠狠的搧了自己兩巴掌。那錢可是自己在蘇家坳砍柴到江口街上去賣辛辛苦苦掙來的,本來狗發(fā)是打算存在那將來娶媳婦用的,這次出門怕身上沒錢不方便,于是就帶在了身上,何成想到會(huì)在這里發(fā)生這種事。狗發(fā)撿起路邊的一塊石頭,使勁的甩向了遠(yuǎn)方,在寂靜空曠的晚上竟然傳來了一陣空空空的回聲。
回到小旅館的時(shí)候,狗發(fā)看見張朝林睡得還是那么死,于是悄悄的爬上了床,躺在床上,狗發(fā)把眼睛睜得老大,看著那掛滿蜘蛛絲的屋頂,眼角竟然不知不覺滑落了一滴苦澀的淚。
早上起來之后,天氣大好,張朝林在出門的時(shí)候問了狗發(fā)一句,狗發(fā)你昨晚睡得好嗎。聽到這句話狗發(fā)嚇了一跳,忙說好著呢好著呢。沒過幾天,貨物就拉到了目的地。總算可以回蘇家坳了,狗發(fā)這樣想著,頓時(shí)又覺得有了精神。
在蘇家坳下車的時(shí)候,張朝林對(duì)狗發(fā)說,狗發(fā)狗發(fā),下次我出車的時(shí)候又到蘇家坳來喊你喲。狗發(fā)連說不用不用,我還是覺得呆在蘇家坳安逸。張朝林笑了一下,什么都沒說,開著車走了。
在回蘇家坳的途中,狗發(fā)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見了何三妹在那邊坡坡上打豬草,趕緊低下頭一溜煙的跑了。回到蘇家坳的時(shí)候,狗發(fā)的臉上紅撲撲的,大口大口的喘著粗氣。
去往銅仁過,回來盡同人。
我曾經(jīng)在蘇家坳無數(shù)次的聽見狗發(fā)不停的說著這句不知道是什么意思的話。說這句話的時(shí)候,狗發(fā)就真的像一個(gè)癲子一樣,嘴里不停的念叨。有時(shí)甚至還會(huì)一個(gè)人在坡上唱起來,聲音異常的凄涼。
吐泡口水生白癩,男人死了我還在。
你在屋里麻苞谷,我在街上挑柴木。
等我從長(zhǎng)生那里知道狗發(fā)經(jīng)常說的這句神叨叨話的意思的時(shí)候,狗發(fā)已經(jīng)一個(gè)人到外地去討飯去了。
自從隨著張朝林出車回到蘇家坳之后,狗發(fā)的話更是少得可憐了。他24小時(shí)的生活就是砍柴賣柴換酒喝,要不就是一個(gè)人躲在大屋窖里睡瞌睡。所以狗發(fā)幾乎是整個(gè)蘇家坳一個(gè)知道張老幺在福建的建筑工地上摔死的人了。狗發(fā)聽到這個(gè)消息的時(shí)候,正在啃燒紅薯,差點(diǎn)沒把那口紅薯哽在喉嚨里。
狗發(fā)突然覺得自己好像好久沒有看見何三妹了,她男人死了,一個(gè)女人帶著一個(gè)幾歲的孩子,這日子可怎么過啊。狗發(fā)想著想著就想得癡了,于是在不知不覺間來到了何三妹家的附近。狗發(fā)看見張老幺的兒子正在地上耍包谷籽,何三妹一個(gè)人蹲在屋子的角落里發(fā)呆。狗發(fā)很想過去和何三妹打個(gè)招呼,但是腳不知被什么東西扯住了一樣,怎么都邁不動(dòng)一步,只好一個(gè)人回到了大屋窖。臨走的時(shí)候,狗發(fā)回過頭去看了一眼屋角的何三妹,仍然一動(dòng)不動(dòng)的蹲在那里,沒有任何動(dòng)靜。
狗發(fā)突然覺得自己似乎應(yīng)該對(duì)何三妹做些什么。狗發(fā)在大屋窖里認(rèn)真的思考著這個(gè)問題,儼然自己身上承載著何三妹和他兒子的未來。狗發(fā)把自己關(guān)在大屋窖里整整想
這是一部讓人安靜和沉思的小說集。敘事從容淡定,內(nèi)涵沉潛深厚,散發(fā)出濃郁的鄉(xiāng)土氣息。淡淡的鄉(xiāng)愁中,透出一股直擊心靈的人性力量,令人回味。
——重慶市作協(xié)主席 陳川
正因?yàn)槎秘?zé)任,大章寫苦難,不是為了展示和堆砌苦難,而是希望獲得一種理解:理解那片土地上的眼淚和歡笑,卑微和堅(jiān)忍。也因?yàn)槎秘?zé)任,他才擺出懷疑的姿態(tài),保持對(duì)傷痛的敏感,彰顯自己的時(shí)代關(guān)懷和批判意識(shí)。
——"人民文學(xué)獎(jiǎng)"得主 羅偉章
小說里的那些鄉(xiāng)土和親人,那些平凡如塵土,最終果真化為塵土的山民,牽動(dòng)人心,讓人深思。大章的作品以素描的方式還原了鄉(xiāng)村的真實(shí)生活,試圖引導(dǎo)人們的目光透過光怪陸離的幻相,關(guān)注到普通人的命運(yùn),他的善意堅(jiān)定執(zhí)著,不遺余力,傳遞著弱勢(shì)群體最渴望的信任和溫暖,浮華世界里最質(zhì)樸的悲憫,不失為急劇變化中的鄉(xiāng)村提示。
——《民族文學(xué)》主編 葉梅
還沒看,應(yīng)該不錯(cuò)。快遞很給力,第二天就到了!
正版好書,裝幀好質(zhì)量棒,內(nèi)容不錯(cuò),價(jià)格實(shí)惠,發(fā)貨快,送貨服務(wù)好!
正版好書,裝幀好質(zhì)量棒,內(nèi)容不錯(cuò),價(jià)格實(shí)惠,發(fā)貨快,送貨服務(wù)好!
灰常好
補(bǔ)發(fā)的
值得一讀。
一部短篇小說集,描寫了多個(gè)栩栩如生的小人物