《人間滋味》是一部經(jīng)典的美食散文集,內(nèi)容涵蓋五味人間、食肉和飲茶、吃食與文學(xué)、四方食事四大方面。文章的主要敘述對(duì)象包括地方風(fēng)味、家常小菜、民間特色美食等內(nèi)容,無(wú)論是談蘿卜、豆腐、栗子,還是談韭菜花、手把肉、故鄉(xiāng)的元宵,在汪曾祺的描述之下,所有吃過的和沒有吃過的食物,全部都是美食。這些都是汪曾祺崇尚恬淡自然的精神境界的體現(xiàn)。 《人間滋味》每篇文章篇幅適中,從容閑淡,樸素而自然,字里行間流露出作者對(duì)人間至性至情的熱愛和對(duì)舊日快樂生活情景的緬懷和深深眷戀之情。
汪曾祺(1920—1997),江蘇高郵人。1939年考入西南聯(lián)合大學(xué)中文系,從楊振聲、聞一多、朱自清諸先生學(xué)習(xí),是沈從文先生的入室弟子。曾任中學(xué)國(guó)文教員、歷史博物館職員。新中國(guó)成立后先后在北京市文聯(lián)、中國(guó)民間文藝研究會(huì)工作,編過《北京文藝》、《說(shuō)說(shuō)唱唱》、《民間文學(xué)》等刊物。1958年被錯(cuò)劃為右派。1962年底調(diào)至北京京劇團(tuán)(院)任編劇。曾任北京劇協(xié)理事、中國(guó)作協(xié)理事、中國(guó)作協(xié)顧問等。 曾在海內(nèi)外出版過小說(shuō)集、散文集三十余部;《汪曾祺全集》于1998年出版。代表作品有小說(shuō)《受戒》、《大淖記事》等。
安身之本 必資于食
五味
葵·薤
故鄉(xiāng)的食物
故鄉(xiāng)的元宵
故鄉(xiāng)的野菜
豆腐
豆汁兒
干絲
沽源
馬鈴薯
蘿卜
菌小譜
韭菜花
食豆飲水齋閑筆
蠶豆
家常酒菜
煙賦
肉食者不鄙
肉食者不鄙
手把肉
貼秋膘
鱖魚
魚我所欲也
尋常茶話
泡茶館
面茶
吃喝門道 貴在講究
吃食和文學(xué)
宋朝人的吃喝
食道舊尋——《學(xué)人談吃》序
王磐的《野菜譜》
《吃的自由》序
作家談吃集——《知味集》后記
《旅食與文化》題記
四方食事 明心見性
四方食事
草巷口
昆明的吃食
昆明的果品
昆明菜
栗子
采薇
大等喊
唐巴拉牧場(chǎng)
泰山拾零
安身之本 必資于食 凡事不宜茍且,而于飲食尤甚,中國(guó)的許多菜品,所用原料本不起眼,但經(jīng)過一番"講究"之后,便成了人間至味。 五 味 山西人真能吃醋!幾個(gè)山西人在北京下飯館,坐定之后,還沒有點(diǎn)菜,先把醋瓶子拿過來(lái),每人喝了三調(diào)羹醋。鄰座的客人直瞪眼。有一年我到太原去,快過春節(jié)了。別處過春節(jié),都供應(yīng)一點(diǎn)好酒,太原的油鹽店卻都貼出一個(gè)條子:"供應(yīng)老陳醋,每戶一斤。"這在山西人是大事。 山西人還愛吃酸菜,雁北尤甚。什么都拿來(lái)酸,除了蘿卜白菜,還包括楊樹葉子、榆樹錢兒。有人來(lái)給姑娘說(shuō)親,當(dāng)媽的先問,那家有幾口酸菜缸。酸菜缸多,說(shuō)明家底子厚。 遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋。 北京人吃羊肉酸菜湯下雜面。 福建人、廣西人愛吃酸筍。我和賈平凹在南寧,不愛吃招待所的飯,到外面瞎吃。平凹一進(jìn)門,就叫:"老友面!""老友面"者,酸筍肉絲氽湯下面也,不知道為什么叫做"老友"。 傣族人也愛吃酸。酸筍燉雞是名菜。 延慶山里夏天愛吃酸飯。把好好的飯焐酸了,用井拔涼水一和,呼呼地就下去了三碗。 都說(shuō)蘇州菜甜,其實(shí)蘇州菜只是淡,真正甜的是無(wú)錫。無(wú)錫炒鱔糊放那么多糖!包子的肉餡里也放很多糖,沒法吃! 四川夾沙肉用大片肥豬肉夾了洗沙蒸,廣西芋頭扣肉用大片肥豬肉夾芋泥蒸,都極甜,很好吃,但我多只能吃兩片。 廣東人愛吃甜食。昆明金碧路有一家廣東人開的甜品店,賣芝麻糊、綠豆沙,廣東同學(xué)趨之若鶩。"番薯糖水"即用白薯切塊熬的湯,這有什么好喝的呢?廣東同學(xué)曰:"好!" 北方人不是不愛吃甜,只是過去糖難得。我家曾有老保姆,正定鄉(xiāng)下人,六十多歲了。她還有個(gè)婆婆,八十幾了。她有一次要回鄉(xiāng)探親,臨行稱了兩斤白糖,說(shuō)她的婆婆就愛喝個(gè)白糖水。 北京人很保守,過去不知苦瓜為何物,近年有人學(xué)會(huì)吃了。菜農(nóng)也有種的了。農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上有很好的苦瓜賣,屬于"細(xì)菜",價(jià)頗昂。 北京人過去不吃蕹菜,不吃木耳菜,近年也有人愛吃了。 北京人在口味上開放了! 北京人過去就知道吃大白菜。由此可見,大白菜主義是可以被打倒的。 北方人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜荬、苦荬,苦荬相當(dāng)苦。 有一個(gè)貴州的年輕女演員上我們劇團(tuán)學(xué)戲,她的媽媽不遠(yuǎn)迢迢給她寄來(lái)一包東西,是"擇耳根",或名"則爾根",即魚腥草。她讓我嘗了幾根。這是什么東西?苦,倒不要緊,它有一股強(qiáng)烈的生魚腥味,實(shí)在招架不了! 劇團(tuán)有一干部,是寫字幕的,有時(shí)也管雜務(wù)。此人是個(gè)吃辣的專家。他每天中午飯不吃菜,吃辣椒下飯。全國(guó)各地的,少數(shù)民族的,各種辣椒,他都千方百計(jì)地弄來(lái)吃,劇團(tuán)到上海演出,他幫助搞伙食,這下好,不會(huì)缺辣椒吃。原以為上海辣椒不好買,他下車第二天就找到一家專賣各種辣椒的鋪?zhàn)印I虾H擞幸恍┦悄艹岳钡摹?我的吃辣是在昆明練出來(lái)的,曾跟幾個(gè)貴州同學(xué)在一起用青辣椒在火上燒燒,蘸鹽水下酒。平生所吃辣椒亦多矣,什么朝天椒、野山椒,都不在話下。我吃過辣的辣椒是在越南。一九四七年,由越南轉(zhuǎn)道往上海,在海防街頭吃牛肉粉,牛肉極嫩,湯極鮮,辣椒極辣,一碗湯粉,放三四絲辣椒就辣得不行。這種辣椒的顏色是橘黃色的。在川北,聽說(shuō)有一種辣椒本身不能吃,用一根線吊在灶上,湯做得了,把辣椒在湯里涮涮,就辣得不得了。云南佤族有一種辣椒,叫"涮涮辣",與川北吊在灶上的辣椒大概不相上下。 四川不能說(shuō)是能吃辣的省份,川菜的特點(diǎn)是辣且麻,——擱很多花椒。四川的小面館的墻壁上黑漆大書三個(gè)字:麻辣燙。麻婆豆腐、干煸牛肉絲、棒棒雞;不放花椒不行。花椒得是川椒,搗碎,菜做好了,后再放。 周作人說(shuō)他的家鄉(xiāng)整年吃咸極了的咸菜和咸極了的咸魚。浙東人確實(shí)吃得很咸。有個(gè)同學(xué),是臺(tái)州人,到鋪?zhàn)永锍园樱_包子就往里倒醬油。口味的咸淡和地域是有關(guān)系的。北京人說(shuō)南甜北咸?hào)|辣西酸,大體不錯(cuò)。河北、東北人口重,福建菜多很淡。但這與個(gè)人的性格習(xí)慣也有關(guān)。湖北菜并不咸,但聞一多先生卻嫌云南蒙自的菜太淡。 中國(guó)人過去對(duì)吃鹽很講究,如桃花鹽、水晶鹽,"吳鹽勝雪",現(xiàn)在則全國(guó)都吃再制精鹽。只有四川人腌咸菜還堅(jiān)持用自貢產(chǎn)的井鹽。 我不知道世界上還有什么的人愛吃臭。 過去上海、南京、漢口都賣油炸臭豆腐干。長(zhǎng)沙火宮殿的臭豆腐因?yàn)橐粋€(gè)大人物年輕時(shí)常吃而出名。這位大人物后來(lái)還去吃過,說(shuō)了一句話:"火宮殿的臭豆腐還是好吃。" 我們一個(gè)同志到南京出差,他的愛人是南京人,囑咐他帶一點(diǎn)臭豆腐干回來(lái)。他千方百計(jì),居然辦到了。帶到火車上,引起一車廂的人強(qiáng)烈抗議。 除豆腐干外,面筋、百葉(千張)皆可臭。蔬菜里的萵苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬筍的老根咬不動(dòng),切下來(lái)隨手就扔進(jìn)臭壇子里。——我們那里很多人家都有個(gè)臭壇子,一壇子"臭鹵"。腌芥菜擠下的汁放幾天即成"臭鹵"。臭物中特殊的是臭莧菜桿。莧菜長(zhǎng)老了,主莖可粗如拇指,高三四尺,截成二寸許小段,入臭壇。臭熟后,外皮是硬的,里面的芯成果凍狀。噙住一頭,一吸,芯肉即入口中。這是佐粥的無(wú)上妙品。我們那里叫做"莧菜秸子",湖南人謂之"莧菜咕",因?yàn)槲饋?lái)"咕"的一聲。 北京人說(shuō)的臭豆腐指臭豆腐乳。過去是小販沿街叫賣的:"臭豆腐,醬豆腐,王致和的臭豆腐。"臭豆腐就貼餅子,熬一鍋蝦米皮白菜湯,好飯!現(xiàn)在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶裝,很不方便,一瓶一百塊,得很長(zhǎng)時(shí)間才能吃完,而且賣得很貴,成了品。我很希望這種包裝能改進(jìn),一器裝五塊足矣。 我在美國(guó)吃過臭的"氣死"(干酪),洋人多聞之掩鼻,對(duì)我說(shuō)起來(lái)實(shí)在沒有什么,比臭豆腐差遠(yuǎn)了。 甚矣,中國(guó)人口味之雜也,敢說(shuō)堪為世界之冠。 葵·薤 小時(shí)讀漢樂府《十五從軍征》,非常感動(dòng)。 十五從軍征,八十始得歸。道逢鄉(xiāng)里人,"家中有阿誰(shuí)?"——"遙望是君家,松柏冢累累。"兔從狗竇入,雉從梁上飛,中庭生旅谷,井上生旅葵。舂谷持作飯,采葵持作羹,羹飯一時(shí)熟,不知貽阿誰(shuí)。出門東向望,淚落沾我衣。 詩(shī)寫得平淡而真實(shí),沒有一句是呼天搶地的激情,但是慘切沉痛,觸目驚心。詞句也明白如話,不事雕飾,真不像是兩千多年前的人寫出的作品,一個(gè)十來(lái)歲的孩子也能讀懂。我未從過軍,接觸這首詩(shī)的時(shí)候,也還沒有經(jīng)過長(zhǎng)久的亂離,但是不止一次為這首詩(shī)流了淚。 然而有一句我不明白,"采葵持作羹"。葵如何可以為羹呢?我的家鄉(xiāng)人只知道向日葵,我們那里叫做"葵花"。這東西怎么能做羹呢?用它的葉子?向日葵的葉子我是很熟悉的,很大,葉面很粗,有毛,即使是把它切碎了,加了油鹽,煮熟之后也還是很難下咽的。另外有一種秋葵,開淡黃色薄瓣的大花,葉如雞腳,又名雞爪葵。這東西也似不能做羹。還有一種蜀葵,又名錦葵,內(nèi)蒙、山西一帶叫做"蜀薊"。我們那里叫做端午花,因?yàn)樵诙宋绻?jié)前后盛開。我從來(lái)也沒聽說(shuō)過端午花能吃,——包括它的葉、莖和花。后來(lái)我在濟(jì)南的山東博物館的庭院里看到一種戎葵,樣子有點(diǎn)像秋葵,開著耀眼的朱紅的大花,紅得簡(jiǎn)直嚇人一跳。我想,這種葵大概也不能吃。那么,持以作羹的葵究竟是一種什么東西呢? 后來(lái)我讀到吳其濬的《植物名實(shí)圖考長(zhǎng)編》和《植物名實(shí)圖考》。吳其濬是個(gè)很值得叫人佩服的讀書人。他是嘉慶進(jìn)士,自翰林院修撰官至湖南等省巡撫。但他并沒有只是做官,他留意各地物產(chǎn)豐瘠與民生的關(guān)系,依據(jù)耳聞目見,輯錄古籍中有關(guān)植物的文獻(xiàn),寫成了《長(zhǎng)編》和《圖考》這樣兩部巨著。他的著作是我國(guó)十九世紀(jì)植物學(xué)極重要的專著。直到現(xiàn)在,西方的植物學(xué)家還認(rèn)為他繪的畫十分。吳其濬在《圖考》中把葵列為蔬類的品。他用很激動(dòng)的語(yǔ)氣,幾乎是大聲疾呼,說(shuō)葵就是冬莧菜。 然而冬莧菜又是什么呢?我到了四川、江西、湖南等省才見到。我有一回住在武昌的招待所里,幾乎餐餐都有一碗綠色的葉菜做的湯。這種菜吃到嘴是滑的,有點(diǎn)像莼菜。但我知道這不是莼菜,因?yàn)槲抑篮辈怀鲚徊耍覙幼右膊幌瘛N覇柗?wù)員:"這是什么菜?"——"冬莧菜!"第二天我過到一個(gè)巷子,看到有一個(gè)年輕的婦女在井邊洗菜。這種菜我沒有見過。葉片圓如豬耳,顏色正綠,葉梗也是綠的。我走過去問她洗的這是什么菜,——"冬莧菜!"我這才明白:這就是冬莧菜,這就是葵!那么,這種菜作羹正合適,——即使是旅生的。從此,我才算把《十五從軍征》真正讀懂了。 吳其濬為什么那樣激動(dòng)呢?因?yàn)樵谒蓵臅r(shí)候,已經(jīng)幾乎沒有人知道葵是什么了。 蔬菜的命運(yùn),也和世間一切事物一樣,有其興盛和衰微,提起來(lái)也可叫人生一點(diǎn)感慨,葵本來(lái)是中國(guó)的主要蔬菜。《詩(shī)·邠風(fēng)·七月》:"七月烹葵及菽",可見其普遍。后魏《齊民要術(shù)》以《種葵》列為蔬菜篇。"采葵莫傷根","松下清齋折露葵",時(shí)時(shí)見于篇詠。元代王禎的《農(nóng)書》還稱葵為"百菜之主"。不知怎么一來(lái),它就變得不行了。明代的《本草綱目》中已經(jīng)將它列入草類,壓根兒不承認(rèn)它是菜了!葵的遭遇真夠慘的!到底是什么原因呢?我想是因?yàn)楹髞?lái)全國(guó)普遍種植了大白菜。大白菜取代了葵。齊白石題畫中曾提出:"牡丹為花,荔枝為果,獨(dú)不論白菜為菜中,何也?"其實(shí)大白菜已經(jīng)成了"菜"了。 幸虧南方幾省還有冬莧菜,否則吳其濬就死無(wú)對(duì)證,好像葵已經(jīng)了種似的。吳其濬是河南固始人,他的家鄉(xiāng)大概早已經(jīng)沒有葵了,都種了白菜了。他要是不到湖南當(dāng)巡撫,大概也弄不清葵是啥。吳其濬那樣激動(dòng),是為葵鳴不平。其意若曰:葵本是菜中,是很好的東西;它并沒有種!它就是冬莧菜!您到南方來(lái)嘗嘗這種菜,就知道了! 北方似乎見不到葵了。不過近幾年北京忽然賣起一種過去沒見過的菜:木耳菜。你可以買兩把來(lái),做個(gè)湯,嘗嘗。就是那樣的味道,滑的。木耳菜本名落葵,是葵之一種,只是葵葉為綠色,而木耳菜則帶紫色,且葉較尖而小。 由葵我又想到薤。 我到內(nèi)蒙去調(diào)查抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期游擊隊(duì)的材料,準(zhǔn)備寫一個(gè)戲。看了好多份資料,都提到部隊(duì)當(dāng)時(shí)很苦,時(shí)常沒有糧食吃,吃"荄荄",下面多于括號(hào)中注明"(音害害)"。我想"荄荄"是什么東西?再說(shuō)"荄荄"讀gāi,也不讀"害"呀!后來(lái)在草原上有人給我找了一棵實(shí)物,我一看,明白了:這是薤。薤音xiè。內(nèi)蒙、山西人每把聲母為x的字讀成h母,又好用疊字,所以把"薤"念成了"害害"。 薤葉極細(xì)。我捏著一棵薤,不禁想到漢代的挽歌《薤露》,"薤上露,何易脪,露脪明朝還落復(fù),人死一去何時(shí)歸?"不說(shuō)蔥上露、韭上露,是很有道理的。薤葉上實(shí)在掛不住多少露水,太易"脪"掉了。用此來(lái)比喻人命的短促,非常貼切。同時(shí)我又想到漢代的人一定是常常食薤的,故爾能近取譬。 北方人現(xiàn)在極少食薤了。南方人還是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有。這幾省都把這東西的鱗莖叫做"藠頭"。"藠"音"叫"。南方的年輕人現(xiàn)在也有很多不認(rèn)識(shí)這個(gè)藠字的。我在韶山參觀,看到說(shuō)明材料中提到當(dāng)時(shí)用的一種土造的手榴彈,叫做"洋藠古",一個(gè)講解員就老實(shí)不客氣地讀成"洋晶古"。湖南等省人吃的藠頭大都是腌制的,或入醋,味道酸甜;或加辣椒,則酸甜而極辣,皆極能開胃。 南方人很少知道藠頭即是薤的。 北方城里人則連藠頭也不認(rèn)識(shí)。北京的食品商場(chǎng)偶爾從南方運(yùn)了藠頭來(lái)賣,趨之若鶩的都是南方幾省的人。北京人則多用不信任的眼光端詳半天,然后望望然后去之。我曾買了一些,請(qǐng)幾位北方同志嘗嘗,他們閉著眼睛嚼了一口,皺著眉頭說(shuō):"不好吃!——這哪有糖蒜好哇!"我本想長(zhǎng)篇大論地宣傳一下藠頭的妙處,只好咽回去了。 哀哉,人之成見之難于動(dòng)搖也! 我寫這篇隨筆,用意是很清楚的。 ,我希望年輕人多積累一點(diǎn)生活知識(shí)。古人說(shuō)詩(shī)的作用:可以觀,可以群,可以怨,還可以多識(shí)于草木蟲魚之名。這后一點(diǎn)似乎和前面幾點(diǎn)不能相提并論,其實(shí)這是很重要的。草木蟲魚,多是與人的生活密切相關(guān)。對(duì)于草木蟲魚有興趣,說(shuō)明對(duì)人也有廣泛的興趣。 第二,我勸大家口味不要太窄,什么都要嘗嘗,不管是古代的還是異地的食物,比如葵和薤,都吃一點(diǎn)。一個(gè)一年到頭吃大白菜的人是沒有口福的。許多大家都已經(jīng)習(xí)以為常的蔬菜,比如菠菜和萵筍,其實(shí)原來(lái)都是外國(guó)菜。西紅柿、洋蔥,幾十年前中國(guó)還沒有,很多人吃不慣,現(xiàn)在不是也都很愛吃了么?許多東西,乍一吃,吃不慣,吃吃,就吃出味兒來(lái)了。 你當(dāng)然知道,我這里說(shuō)的,都是與文藝創(chuàng)作有點(diǎn)關(guān)系的問題。 P1-10
書不錯(cuò)
很棒
這本書不錯(cuò)
包裝好,整體感覺好,性價(jià)比高,印刷正,紙質(zhì)好。服務(wù)好,物流快。
因?yàn)殡娫捰涘e(cuò)了,所以物流出了事,我的錯(cuò),我的錯(cuò)。收到書很滿意就是邊邊有點(diǎn)磕碰,撫撫就平了。