日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

何其幸運(yùn)

新版序

我說(shuō)的是我。

寫(xiě)小說(shuō)是我的興趣，也是我的工作。十幾年從業(yè)的經(jīng)驗(yàn)累積，使得我從一個(gè)小說(shuō)門(mén)外漢演進(jìn)成一個(gè)有系統(tǒng)有方法的。

然而我一直都知道創(chuàng)作的基礎(chǔ)在于平常生活的累積，我清楚地了解每一個(gè)生活細(xì)節(jié)都是故事，往往太多人都會(huì)忽略這些細(xì)節(jié)，因而產(chǎn)生了人和人之間的區(qū)別，造就了少數(shù)人才會(huì)寫(xiě)故事，多數(shù)人看故事的世界。

其實(shí)生活的細(xì)節(jié)包含每一個(gè)層面，就連一個(gè)小小的情緒轉(zhuǎn)變都是生活，只是人們往往不太在意這個(gè)轉(zhuǎn)變，更多數(shù)的是在情緒轉(zhuǎn)變過(guò)后，就把當(dāng)下的心情給忘光了。

但是我記得，于是我創(chuàng)作。

創(chuàng)作是一件開(kāi)心的事，當(dāng)一個(gè)能幸運(yùn)地將自己的創(chuàng)作付梓，他的創(chuàng)作就已經(jīng)不再是跟自己對(duì)話(huà)了，而是跟讀者大眾對(duì)話(huà)。于是我給自己的使命是："到死都要?jiǎng)?chuàng)作。"

有一句話(huà)很美，它這么說(shuō)："靈感是神告訴你的悄悄話(huà)，但是他很忙，所以只說(shuō)一次。"

創(chuàng)作十幾年來(lái)，我明白創(chuàng)作不能靠靈感。這感覺(jué)就像中樂(lè)透一樣，你總不能等到中了樂(lè)透才要吃飯，不是嗎？所以一個(gè)創(chuàng)作者不能等到有靈感了才創(chuàng)作，這是錯(cuò)誤的。

我所出版的二十本小說(shuō)中，一本老天爺對(duì)我說(shuō)了一句悄悄話(huà)的，就是《六弄咖啡館》。我永遠(yuǎn)記得當(dāng)年截稿日在即，如玉的青春也在流逝，她總是巴巴地望著我，希望我能準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)交作品，但我總是照慣例拖稿。

24小時(shí)晚上，《六弄咖啡館》已經(jīng)完成了八成，我拖著疲累的身驅(qū)躺上床睡覺(jué)，就在快要睡著的那一刻，突然好像有個(gè)什么東西射進(jìn)我的腦袋一樣，我從床上跳起來(lái)，把完成的八成內(nèi)文刪到只剩下幾千字，然后全部重來(lái)。

我似乎可以想象如玉哀號(hào)或咆哮的樣子。

《六弄咖啡館》其實(shí)本來(lái)不叫《六弄咖啡館》的，它本來(lái)的故事也不是現(xiàn)在這個(gè)樣子的。如果你問(wèn)我，那它本來(lái)是什么樣子？本來(lái)是什么名字？我只能告訴你，我早就忘了。

硬是多花了兩個(gè)多月的時(shí)間把《六弄咖啡館》寫(xiě)完，如玉怒發(fā)沖冠的樣子可想而知，但是我必須替她澄清一點(diǎn)，就算她怒發(fā)沖冠，她還是很溫柔的(不這么寫(xiě)她會(huì)揍我)。

常看我的書(shū)的讀者應(yīng)該都對(duì)康小白不陌生，他跟我合作很多年了，我總是把詞丟給他，然后撂下一句："交給你了。"不久后他就會(huì)把曲寫(xiě)好編好唱好，好讓我進(jìn)錄音室錄給你們聽(tīng)。

這次依然如此。但不一樣的是，盡管我跟他好友兼伙伴多年，我們從沒(méi)合唱過(guò)。所以趁這個(gè)機(jī)會(huì)，我跟他寫(xiě)了一首合唱的歌，希望你們會(huì)喜歡(其實(shí)他唱歌比我好聽(tīng)很多，所以我果然是個(gè)不會(huì)唱歌又愛(ài)唱的人)。

好多年過(guò)去了，《六弄咖啡館》得到了改版的機(jī)會(huì)，除了感謝之外，我依然找不到其他的話(huà)能說(shuō)。謝謝出版社，謝謝黃淑貞總經(jīng)理，謝謝如玉。

更要謝謝一直以來(lái)支持我的你們。我何其幸運(yùn)。

請(qǐng)受我一拜。

吳子云于二○一三年年底

久違了，你們。

我寫(xiě)完《六弄咖啡館》的那個(gè)晚上，臺(tái)北正在下雨，墻上的溫度計(jì)說(shuō)氣溫是二十七攝氏度，時(shí)鐘說(shuō)時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn)二十一分，我深深深深地吸了一口氣，然后用力把氣吐出來(lái)，用鍵盤(pán)打下"全文完"的同時(shí)，跟過(guò)去完成了十一本書(shū)時(shí)的情況不一樣，我竟然沒(méi)有"我終于又寫(xiě)完一本書(shū)了"的興奮感，心里反而有個(gè)聲音對(duì)我說(shuō)："嘿！恭喜你終于完成了啊！距離上一本《寂寞之歌》已經(jīng)三百天了，這間咖啡館蓋得太久了吧。"

我還記得二○○三年六月時(shí)，我開(kāi)始籌劃要在高雄開(kāi)"橙色九月咖啡館"，一直到它完工、開(kāi)始營(yíng)業(yè)也只花了不到六十天的時(shí)間(這當(dāng)中不包括找店面的一年多)，但這本《六弄咖啡館》卻讓我蓋了三百天才蓋起來(lái)。

我想不出什么原因，明明我并沒(méi)有太多的外務(wù)或是貪玩太多的時(shí)間，但這間咖啡館就是花了我三百天。

為什么要寫(xiě)《六弄咖啡館》？坦白說(shuō)，我也不知道。這個(gè)故事的主要架構(gòu)成形于一個(gè)天色陰暗、氣溫很低、又濕又冷的溫泉度假村里的某個(gè)男湯，幾個(gè)臭男人圍在一起講一些五四三言不及義的東西，白色的毛巾折了好幾折之后擺在額頭上日本人，嘴巴里三不五時(shí)就叼根香煙。

老甲煩惱自己的女朋友到現(xiàn)在還不想嫁給他；老乙說(shuō)私房錢(qián)上星期被老婆從隔了好幾隔的櫥柜夾層中找到了，現(xiàn)在命苦得要死，勸老甲還是別結(jié)婚的好；老丙說(shuō)他的小孩快上幼兒園了，負(fù)擔(dān)加重真是煩惱。

聽(tīng)完他們的嘮叨，我說(shuō)了一個(gè)故事。我有位朋友，他是我的同梯，我們一起進(jìn)新兵訓(xùn)練中心，一起下同一個(gè)部隊(duì)。他退伍后一直一個(gè)人生活，女朋友也有，家人也都還在，只是他比較獨(dú)立，所以他堅(jiān)持一個(gè)人到臺(tái)中去工作。但他運(yùn)氣不好，進(jìn)了一家不太正常的公司。這家公司位于一棟商業(yè)大樓的九樓，那其實(shí)是一家詐騙公司，他一進(jìn)去就掛主任頭銜，卻什么事都不需要做。公司里辦公桌至少有五十張，來(lái)上班的卻不到五個(gè)人，每張桌子都是空的，就算這位置有人坐，桌上也只不過(guò)是多擺了一部電話(huà)機(jī)。經(jīng)理跟總經(jīng)理每天都不知道在哪里，總機(jī)小姐也只會(huì)上網(wǎng)看在線(xiàn)購(gòu)物。至于他這個(gè)主任該做什么工作呢？坦白說(shuō)，他去上了五天班，五天里連一件事情都沒(méi)做，連一通電話(huà)都沒(méi)接到。

然后事情發(fā)生了，24小時(shí)傍晚接近下班時(shí)間，一群惡霸沖進(jìn)公司，揚(yáng)言要找他的總經(jīng)理，這時(shí)全公司只有他跟總機(jī)小姐在，他告訴那些惡霸，說(shuō)不知道總經(jīng)理在哪里，對(duì)方從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)公司，他連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。一旁的總機(jī)小姐則是嚇得連話(huà)都不敢說(shuō)。

惡霸把我朋友打了一頓之后，就把窗戶(hù)打開(kāi)，然后把我朋友從九樓丟了下去。

對(duì)，你們沒(méi)看錯(cuò)，他們把我朋友從九樓丟了下去。

一年半之后，我接到了這位朋友的電話(huà)，大約有兩年沒(méi)有聯(lián)絡(luò)，他說(shuō)他到臺(tái)北來(lái)工作了，邀我一起喝杯咖啡。我以為他一直都過(guò)得還不錯(cuò)，但我沒(méi)想到他曾遭遇這樣的事。

"九樓？"我相信我的眼睛一定瞪得很大，因?yàn)槁?tīng)他訴說(shuō)這件事時(shí)，我真的非常非常的驚訝，一是驚訝他為什么這么倒霉，二是驚訝他為什么還活著。

"對(duì)，九樓。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說(shuō)。

"那你為什么還活著？你確定你是人吧？"我還刻意摸一摸他，確定他是人。

"我當(dāng)然是人。"他笑了一笑，"當(dāng)時(shí)我掉在一輛大型的廂型車(chē)上，算是命大，也還好醫(yī)院就在附近，救護(hù)車(chē)很快就到了，不然我還是活不了。"

他后來(lái)把情況說(shuō)了一遍。他說(shuō)那群惡霸到底是來(lái)干什么的，他根本就不知道，除了猜測(cè)總經(jīng)理跟那群惡霸之間可能有利益糾紛之外，沒(méi)有其他的方向可以猜測(cè)。而他接下來(lái)說(shuō)的話(huà)真是讓我難以消化，他說(shuō)，從九樓掉到一樓的速度，他沒(méi)辦法去回想，他只記得他被丟出來(lái)之后，就直接栽到車(chē)頂上了，而因?yàn)樗帽M所有力氣繃緊自己的肌肉，加上某些身體危機(jī)反應(yīng)的激素快速地分泌，在砸上廂型車(chē)頂?shù)哪且粍x那間，他全身都破了。

對(duì)，他全身都破了。身上大概有數(shù)十條撕裂傷，是身體里的力量撐破皮膚造成的。然后他卷起他長(zhǎng)袖襯衫的袖子，讓我看看他手上的好幾條疤，說(shuō)："這樣的疤，我背上有十幾條，全身加起來(lái)有五十多條。"

他全身一共縫了七百多針，嚴(yán)重的腦震蕩讓他在醫(yī)院里吐了三個(gè)星期，他全身有一半左右的肌腱是受傷的，必須經(jīng)過(guò)復(fù)健才能回復(fù)肌理功能，他骨頭斷了幾根他也忘了，內(nèi)出血并發(fā)腎衰竭幾乎要走他的小命。當(dāng)這些難關(guān)都一一渡過(guò)之后，他還得面對(duì)一種每天都要面對(duì)的痛苦：以一針兩孔(一進(jìn)必有一出)來(lái)算，全身一共超過(guò)一千五百個(gè)針孔，在他每天麻藥退掉的時(shí)候，就像是有人拿刀在割傷口一樣地痛。

"但是我活過(guò)來(lái)了。"他說(shuō)，"對(duì)于人生，我的看法改變了很多。"

聽(tīng)完故事，老甲、老乙、老丙都安靜了，他們的表情告訴我，我說(shuō)了一個(gè)讓他們感覺(jué)頭皮發(fā)麻的故事，但我也同時(shí)告訴他們，他們其實(shí)已經(jīng)很幸福，比起很多人來(lái)說(shuō)。

然后，我就莫名其妙地想起了《六弄咖啡館》這個(gè)故事的架構(gòu)，在開(kāi)車(chē)回家的路上，不停地建構(gòu)起這個(gè)故事的樣子，然后我花了三百天來(lái)寫(xiě)完它，一直到現(xiàn)在，我完成故事之后再來(lái)寫(xiě)這一篇序，我還是不知道為什么我朋友可怕的遭遇會(huì)讓我想寫(xiě)《六弄咖啡館》。

痞子蔡在他的著作《孔雀森林》的自序里提到："通常序都是寫(xiě)點(diǎn)感言或是關(guān)于內(nèi)文的種種。"然后他調(diào)侃自己，說(shuō)他的序都寫(xiě)得像小說(shuō)。

這時(shí)我回頭看看自己這篇序，寫(xiě)得像不像小說(shuō)我不知道，但我可以確定的是，這根本就不像是《六弄咖啡館》的序。

不過(guò)，我覺(jué)得沒(méi)關(guān)系啦。我本來(lái)就是個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的家伙，所以我寫(xiě)什么東西都像小說(shuō)也是很正常的，對(duì)吧？

好啦，讓你們等這么久才有新作品問(wèn)世，真是不好意思啦。《寂寞之歌》之后真的好久不見(jiàn)你們了。久違啰，我親愛(ài)的讀者朋友們，好好地享受《六弄咖啡館》的咖啡香吧！

吳子云

二○○七年夏初于臺(tái)北

歡迎光臨

六弄的老板是個(gè)年輕人，男的。

大約三十歲吧。

六弄是店名，所以就叫作六弄咖啡館。

奇怪的是，店并不是開(kāi)在某巷六弄里，

它的地址甚至只有某巷某號(hào)，沒(méi)有某弄。

我也對(duì)這店名很好奇。

他說(shuō)歡迎光臨的時(shí)候，是在我背后，

我不是被他嚇了一跳，只是沒(méi)想到，

竟然有人是在這個(gè)奇怪的位置歡迎客人的。

不是都該在客人的面前嗎？

"你好，請(qǐng)坐啊！想喝什么？"

"嗯……不……我……"

"現(xiàn)在可以煮的咖啡不多，先跟你說(shuō)聲抱歉哦。"

"嗯，沒(méi)關(guān)……"

"對(duì)了，喝咖啡好什么都別加，才叫作喝咖啡。"

"喔……"

"別擔(dān)心，我的咖啡不會(huì)讓你睡不著的。"

"嗯……"

他就像個(gè)興奮的孩子，一張嘴停不下來(lái)，

我都還來(lái)不及回應(yīng)他說(shuō)的前一句話(huà)，

他就開(kāi)始說(shuō)下一句了。

01

那對(duì)我來(lái)說(shuō)還是一個(gè)新的工作，即便我已經(jīng)領(lǐng)過(guò)這家公司兩次薪水了。

每天上班打完卡之后，我就得走過(guò)三個(gè)彎，看到四個(gè)人，再經(jīng)過(guò)一個(gè)擺著上千支制作廣告牌用的膠膜、千顏萬(wàn)色的倉(cāng)庫(kù)之后，才能到自己的位置上。而我放下包包之后的及時(shí)件事，就是走到傳真機(jī)旁邊收前24小時(shí)晚上的傳真，那傳真機(jī)就像是古時(shí)候的鬼怪千山姥姥一樣，吐著很長(zhǎng)很長(zhǎng)、一圈一圈癱在地上的白色舌頭，對(duì)，就是癱在地上，畢竟傳真紙?jiān)诘厣鲜遣粫?huì)動(dòng)的。

傳真上面會(huì)有許多的公司名稱(chēng)、聯(lián)絡(luò)人電話(huà)、地址或是該公司的倉(cāng)庫(kù)編號(hào)、需求產(chǎn)品型號(hào)，還有一句"請(qǐng)?jiān)谀吃履橙罩凹牡剑x謝"。

我必須把這一大堆傳真整理好，再走到電話(huà)錄音機(jī)旁邊按下錄音機(jī)的播放鍵，這時(shí)會(huì)聽(tīng)到一些零售商的訂貨留言。他們的留言是有公式的，這個(gè)公式是這些零售商跟我們公司之間的約定。

舉例來(lái)說(shuō)：

"我這里是永昌○一八四，我需要N三○○七、P六○○四、R二○一三各一支，還有三○一○、九○一○平面鋁條各三組，鑲嵌器四支，請(qǐng)最慢在后天寄到。"

這就表示有一家叫永昌的零售商店，代號(hào)是○一八四，它要N三○○七、P六○○四、R二○一三的廣告膠膜各一支，還有長(zhǎng)三十厘米、寬十厘米，以及長(zhǎng)九十厘米、寬十厘米的平面鋁條各三組，三十條一捆為一組。至于鑲嵌器則是把鋁條固定在廣告牌上的器具。而這家叫永昌的公司要在后天以前收到這些東西。

當(dāng)我聽(tīng)到這些訊息時(shí)，必須拿出一臺(tái)像是PDA的小機(jī)器，快速地在上面記錄店家的需求，然后再拿到計(jì)算機(jī)旁邊，插上一條傳輸線(xiàn)，把我剛剛記錄的東西，從打印機(jī)里打印出來(lái)。

接著就是開(kāi)始打單據(jù)的時(shí)間了。

我坐到自己的位置上，在這之前我會(huì)先泡好茉莉花茶，然后才面對(duì)熒幕，輸入今天該出貨的貨單。通常這個(gè)程序會(huì)花費(fèi)我三小時(shí)的時(shí)間，因?yàn)槲覍?duì)產(chǎn)品還不是很熟悉，而且我的計(jì)算機(jī)常常死機(jī)。

打完單據(jù)之后，就是叫正在外面打來(lái)打去地玩追逐戰(zhàn)，或是蹲在一起抽煙講笑話(huà)的幾個(gè)小男生進(jìn)來(lái)拿貨單。他們是公司的送貨員，平均年齡是十八到二十二歲，都是還在夜二技或夜二專(zhuān)就讀的小男生。他們會(huì)自己分配送貨范圍，通常最遠(yuǎn)只會(huì)送到新竹，新竹以南就會(huì)叫貨運(yùn)了。

下午則是我接電話(huà)、打電話(huà)向上游廠商訂貨，還有聯(lián)絡(luò)海運(yùn)公司、空運(yùn)公司，確定貨柜及貨機(jī)到港時(shí)間的時(shí)候。

總之，我的工作很明顯地分成兩塊，及時(shí)塊就是把貨送給別人，第二塊就是叫別人把貨送給我。

看得出我在什么公司工作了嗎？

廣告公司？嗯，不太對(duì)。

廣告用品公司？嗯，不盡正確。

廣告用品器材公司？嗯，還差一點(diǎn)。

廣告用品股份有限公司？我打你哦！

我們區(qū)總(他的職位是臺(tái)灣區(qū)較大的)常說(shuō)，我們公司可