日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

唐詩(shī)為鏡照汗青(修訂版)(上下冊(cè)

武媚娘的名字很多，只怕大家都要被搞糊涂了。媚娘是唐太宗賜的，大概因她外貌嬌媚、傾倒眾生，給李世民留下了深刻的印象。而這首詩(shī)名《如意娘》，可以由此推論媚娘小名叫如意。范冰冰主演的《武媚娘傳奇》里，她便名叫武如意。如意姑娘后來(lái)成為中國(guó)歷史上一位正統(tǒng)女皇帝，《如意娘》也是中國(guó)歷史上一首在幫助作者成為皇帝的過(guò)程中立下汗馬功勞的詩(shī)歌。

影視作品中的唐玄宗常常是英俊瀟灑的，比如電影《王朝的女人 楊貴妃》中的黎明叔叔，是不是很帥？其實(shí)李隆基比楊玉環(huán)大了三十三歲，但年齡并不是問(wèn)題，小伙伴們是不是又開(kāi)始相信愛(ài)情了？美女往往很作，作為四大美女之一的楊玉環(huán)更不是一般的作。她愛(ài)吃荔枝，年紀(jì)大的老公既會(huì)照顧人，手上又有資源，就下旨用傳遞緊急軍情的快馬接力的方式，將產(chǎn)于嶺南的新鮮荔枝直送到華清池。杜牧的《過(guò)華清宮 其一》生動(dòng)地描繪了這窮奢極欲的感人愛(ài)情。

庾信的作品《徵調(diào)曲》里有一句“落其實(shí)者思其樹(shù)，飲其流者懷其源”，被后人總結(jié)為成語(yǔ)“飲水思源”，上海交通大學(xué)以此為校訓(xùn)。說(shuō)到這個(gè)《徵調(diào)曲》，有人在傳抄中圖省事，把及時(shí)個(gè)字簡(jiǎn)化了，變成《征調(diào)曲》。只能嘆息一句“沒(méi)文化真可怕”——拜托，那個(gè)是古“宮商角徵羽”五音的“徵調(diào)”好嗎！類似現(xiàn)在簡(jiǎn)譜中的1、2、3、5、6。現(xiàn)在請(qǐng)你倒唱一遍6、5、3、2、1，是什么？居然是“滄海一聲笑”！

“文起八代之衰”的韓愈，字退之，世稱“昌黎先生”。這里插一段關(guān)于古人名、字之間的趣話，保障你這輩子再也忘不了。很多古人的名和字之間是有聯(lián)系的，比如韓愈，愈通“逾”，名是“超過(guò)”的意思，那么字就“退一步”，恰合儒家的中庸之道，所以作為儒家忠實(shí)信徒的韓愈很反對(duì)唐憲宗迎佛骨。神雕大俠楊過(guò)，字改之，是郭伯伯郭伯母起的，勉勵(lì)他將來(lái)不要學(xué)其父楊康認(rèn)賊作父。“見(jiàn)善則遷，有過(guò)則改”出自《易經(jīng)》。

甄嬛傳》里安陵容為引起皇帝的注意，唱的就是這首《金縷衣》。請(qǐng)注意，金縷衣不是金縷玉衣，很多人把這兩者搞混了。金縷玉衣是用金線將上千玉片串起來(lái)，讓皇帝和貴族死后入葬時(shí)穿的；而金縷衣是他們還活著時(shí)身上穿的金線軟衣，造價(jià)極高，象征著高貴的身份和地位。兩者的區(qū)別就在于：你會(huì)喜歡穿金縷衣，但不會(huì)喜歡穿金縷玉衣。

蒙元在很大程度上破壞了中國(guó)傳統(tǒng)文化，所以有人說(shuō)“崖山之后，再無(wú)中國(guó)”。崖山海戰(zhàn)是南宋與蒙元之間的決戰(zhàn)，宋軍覆沒(méi)，南宋滅亡，蒙元最終統(tǒng)一中國(guó)。相比之下，滿清算稍微謙遜點(diǎn)兒，除了入關(guān)初期在揚(yáng)州、嘉定的大屠殺，還有“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”的政治錯(cuò)誤，后來(lái)基本被強(qiáng)大的漢文化同化，很多滿人連自己的母語(yǔ)滿語(yǔ)都不會(huì)說(shuō)了，所以曾國(guó)藩、李鴻章等漢族精英還愿意為它賣命。清朝壽終時(shí)，很多漢族愚民還以為滿清的民族裝扮——辮子是自己與生俱來(lái)的，萬(wàn)萬(wàn)不可剪掉，否則即為欺師滅祖，魯迅先生的小說(shuō)里對(duì)此有生動(dòng)的描寫(xiě)。

曹操在代表作《短歌行》中為杜康酒代言，他以大漢帝國(guó)丞相的身份開(kāi)了風(fēng)氣之先。而此類商業(yè)活動(dòng)的鼎盛期則是在唐朝，比如李白代言蘭陵酒，杜牧代言杏花村酒，而王翰覺(jué)得只代言一個(gè)品牌的收入還不夠，遂為整個(gè)葡萄酒協(xié)會(huì)代言。李白以詩(shī)仙兼酒仙的身份豈能落人之后，干脆也為整個(gè)清酒協(xié)會(huì)代言。這場(chǎng)名人代言廣告大戰(zhàn)還蔓延到酒具行業(yè)，金樽、玉碗、夜光杯紛紛參戰(zhàn)。大唐經(jīng)濟(jì)繁榮，名人代言的消費(fèi)拉動(dòng)效應(yīng)非常強(qiáng)勁。杜牧賦的兩句“借問(wèn)酒家何處有？牧童遙指杏花村”，就幫助杏花村酒業(yè)的股價(jià)連拉五個(gè)漲停板，賺得盆滿缽滿。而李白一句“金樽清酒斗十千”，更是拉動(dòng)整個(gè)清酒板塊全線上揚(yáng)。

再通過(guò)那首入選小學(xué)語(yǔ)文課本的《江南逢李龜年》，看看杜甫混的是什么朋友圈：“岐王宅里尋常見(jiàn)，崔九堂前幾度聞。”岐王李隆范，是天子李隆基的親弟弟，很喜歡音樂(lè)，曾經(jīng)把擁有超凡音樂(lè)才能的王維推薦給了玉真公主。崔九則是24小時(shí)到晚陪著皇上、深受寵信的殿中監(jiān)崔滌。一個(gè)經(jīng)常在親王府邸和名門(mén)望族家里做常客的人，會(huì)是屌絲嗎？他會(huì)覺(jué)得自己是屌絲嗎？

杜甫和李白的區(qū)別，一直是大家感興趣的話題。其實(shí)他倆的區(qū)別很簡(jiǎn)單，就是來(lái)自兩個(gè)不同星球的人。當(dāng)看到杜甫寫(xiě)出“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”時(shí)，媽媽會(huì)說(shuō)：“孩子，你看鄰居家杜哥哥是怎么認(rèn)真學(xué)習(xí)的，好好學(xué)著點(diǎn)兒！”而當(dāng)看到李白寫(xiě)出“明月出天山，蒼茫云海間，長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里，吹度玉門(mén)關(guān)”的時(shí)候，媽媽只能叫一句：“孩子，快出來(lái)看神仙！”

元好問(wèn)對(duì)白居易的評(píng)價(jià)是“并州未是風(fēng)流域，五百年中一樂(lè)天”。白居易祖籍太原，屬于并州。在元好問(wèn)眼中，這地兒五百年才出一位大天才。人們大多只看到了天才的成功，卻不知天才是怎樣煉成的。實(shí)際上，即使天資再出眾的人，仍需苦練方能成才。樂(lè)天自幼聰穎過(guò)人，仍然勤學(xué)苦讀，二十歲以后是白天練寫(xiě)賦、晚上練寫(xiě)字、中場(chǎng)休息練寫(xiě)詩(shī)，根本沒(méi)有時(shí)間玩樂(lè)，以至于練得口舌生瘡、手肘生繭、齒衰發(fā)白(《與元九書(shū)》中的自述)，如此方能成其大名。如果你被自己的拼搏所感動(dòng)，那就看看人家樂(lè)天小朋友都拼到什么地步了。

大多數(shù)詩(shī)評(píng)對(duì)《登幽州臺(tái)歌》的理解是，陳子昂在感嘆像燕昭王那樣的前代賢君已不可復(fù)見(jiàn)，后代的賢明之主自己也熬不到了，真是生不逢時(shí)啊。但我覺(jué)得此詩(shī)更像是在感嘆人之一生在歷史長(zhǎng)河中的短促渺小，其意境有點(diǎn)接近張若虛“孤篇壓全唐”的《春江花月夜》里那句：“江畔何人初見(jiàn)月？江月何年初照人？人生代代無(wú)窮已，江月年年望相似。”陳子昂當(dāng)時(shí)估計(jì)在思考人生終極問(wèn)題，此詩(shī)充滿了哲學(xué)味。當(dāng)代能在深度上與之相比的也只有著名的“保安三問(wèn)”了：“你是誰(shuí)？你從哪兒來(lái)？你要去哪兒？”

唐玄宗聽(tīng)后，重復(fù)了一下“不才明主棄”之句。孟浩然一拍腦門(mén)，真恨自己不知哪根筋搭錯(cuò)了。原來(lái)這句詩(shī)直譯就是“我沒(méi)啥本事，所以圣明天子不讓我做官”。但如果你真以為他這么謙虛，那就太沒(méi)文化了。玄宗早被一眾文臣雅士熏陶得很有文化，當(dāng)然聽(tīng)得出這是抱怨的反話，其真實(shí)意思是“本人很有才，但天子不識(shí)千里馬，沒(méi)讓我做官”。唐玄宗當(dāng)即不悅地說(shuō)：“卿自不求仕，朕未嘗棄卿，奈何誣朕？”怒哼一聲，拂袖而去。

據(jù)傳唐武宗酷愛(ài)《楓橋夜泊》一詩(shī)，命巧匠精心刻制了一塊詩(shī)碑，準(zhǔn)備駕崩后將其帶入地宮陪葬，還特別叮囑要放置于靈柩之首，可能打算閑著沒(méi)事就睜眼看看。他臨終前還頒布了一道遺詔，宣布《楓橋夜泊》只有他才能勒石賞析，后人不準(zhǔn)效仿，否則必遭天譴。人類對(duì)死亡的無(wú)知會(huì)導(dǎo)致做出這種冷幽默的事情。唐太宗將王羲之《蘭亭集序》真跡帶走陪葬之前，總算還留下了諸多摹本，唐武宗算是將祖先的獨(dú)占欲發(fā)揚(yáng)光大了。

唐朝詩(shī)風(fēng)如此之盛，有的皇帝比如唐武宗欣賞詩(shī)歌，有的皇帝比如唐德宗欣賞詩(shī)人，而有的皇帝比如唐宣宗干脆自己就是詩(shī)人。唐宣宗在文采方面自命不凡，自認(rèn)為如果去考進(jìn)士的話，登第那是必須的，所以經(jīng)常在自己的詩(shī)文上署名“鄉(xiāng)貢進(jìn)士李道龍?jiān)?rdquo;，似乎落個(gè)進(jìn)士的款比落個(gè)皇帝的款更有范兒。這也從一個(gè)側(cè)面反映出唐朝進(jìn)士的社會(huì)地位是多么尊貴。

殘酷清洗開(kāi)國(guó)功臣的都是沒(méi)什么文化、出身流氓無(wú)產(chǎn)者又比較自卑的人，比如漢高祖劉邦是吃霸王餐的小混混，明太祖朱元璋是貧下中農(nóng)假和尚，除了簡(jiǎn)單粗暴地殺人，也沒(méi)有什么高級(jí)一點(diǎn)的技術(shù)手段來(lái)解決復(fù)雜的政治問(wèn)題。漢光武帝劉秀和宋太祖趙匡胤都讀過(guò)些書(shū)，就能厚待功臣，杯酒釋兵權(quán)，與功臣結(jié)為兒女親家，君臣共享富貴，流傳為千古佳話。

科舉的功能相當(dāng)于改革開(kāi)放后的高考，本來(lái)一輩子臉朝黃土背朝天的農(nóng)村人，可以借此跳出農(nóng)門(mén)，躍入龍門(mén)，“農(nóng)轉(zhuǎn)非”而改變一生。今天的高考制度屢受詬病，但在高等教育資源稀缺的中國(guó)，高考無(wú)疑是目前相對(duì)最為公平的選拔方式。如果沒(méi)有高考中各種相對(duì)公平的嚴(yán)苛規(guī)定，高等教育資源在中國(guó)這個(gè)人情社會(huì)中將被分配成什么樣子，真令人不敢想象。

像羅隱這樣的大才子在唐朝都考不中進(jìn)士，可知那考試有多難，但大家依然趨之若鶩。自魏晉以來(lái)，人才的選拔一直實(shí)行九品中正制，能力不重要，出身門(mén)第才是最重要的。這就導(dǎo)致官僚集團(tuán)世襲化、家族化，“上品無(wú)寒門(mén)，下品無(wú)士族”，是個(gè)拼爹的時(shí)代。士族社會(huì)除了培養(yǎng)出一大批誤國(guó)的清談家，給我們貢獻(xiàn)了充斥著奇葩之人和奇葩之事的《世說(shuō)新語(yǔ)》外，在政治上卻是死氣沉沉。底層人士沒(méi)有上升的通道，讀書(shū)人經(jīng)世報(bào)國(guó)的志向無(wú)從施展，就成為社會(huì)動(dòng)蕩的助力。

西諺有云，一百年才能養(yǎng)成一個(gè)貴族。蕭家在三個(gè)朝代都是天潢貴胄，差不多滿足條件。如果按此硬標(biāo)準(zhǔn)，中國(guó)大部分的當(dāng)代“貴族”只能算是“富二代”，還當(dāng)不起“貴二代”之稱；精神境界的軟標(biāo)準(zhǔn)那就更不用提了。許多暴發(fā)戶以為全身上下都是名牌就可以堆出貴族范來(lái)，他們不明白，像《悲慘世界》里那位窮得家里只有一副銀餐具的主教才是真正的貴族范。

賣炭翁應(yīng)該慶幸和白居易一起早生了一千多年，否則損失的就不僅僅是一車炭，而是賴以生存的牛車直接被沒(méi)收了。魯迅先生將中國(guó)人在歷史上的處境分為兩個(gè)尷尬的時(shí)代，被看了不爽的人請(qǐng)出了中小學(xué)語(yǔ)文課本。這篇可能讓某些大人們也很不高興的《賣炭翁》還能殘留在語(yǔ)文課本中，實(shí)在是一件很僥幸的事。

大家一定以為李紳被皇帝贊賞升官以后，會(huì)更加愛(ài)民如子、為民請(qǐng)命。但毀你三觀的是，他后來(lái)卻熱衷豪奢、官場(chǎng)黨爭(zhēng)、草菅人命。有個(gè)真實(shí)性可疑但流傳甚廣的故事說(shuō)，李紳身居高位之后，每餐要花費(fèi)數(shù)百貫甚至上千貫。他極愛(ài)雞舌，每餐一盤(pán)，院后無(wú)舌之雞堆積如山。等發(fā)展到晚年，劉禹錫見(jiàn)到他家吃飯時(shí)的排場(chǎng)，都忍不住作斷腸詩(shī)了。TVB的狗血?jiǎng)〗?jīng)常編浪子幡然回頭或好人徹底墮落的段子，都不及李紳的生平富有戲劇性，真是人生如戲、戲如人生。你以為“表哥”“房叔”們以前就是壞人嗎？他們可能以前也像李紳一樣是有理想有抱負(fù)的年輕人，因?yàn)檫M(jìn)入了一個(gè)事實(shí)上不被監(jiān)督的權(quán)力階層，只需要對(duì)上級(jí)負(fù)責(zé)而不需要對(duì)他所服務(wù)的民眾負(fù)責(zé)，自然就會(huì)慢慢腐化成像李紳一樣或比之更甚的人。在這個(gè)階層內(nèi)的很多人，都不憚?dòng)诔蔀槔罴澔蛘?ldquo;表哥”“房叔”，就看能不能找到機(jī)會(huì)而已。擁有這種權(quán)力依然能保持節(jié)操的人也不是沒(méi)有，只希望他們不要良幣被劣幣驅(qū)逐，然后空嘆懷才不遇了。

慧眼美女配潛力股英雄，深情男二號(hào)神助攻，老公開(kāi)掛變黑馬后功成名就，美女得以走上人生巔峰——這種模式是大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的。風(fēng)塵三俠的故事屬于唐代傳奇，紅拂女和虬髯客都是虛構(gòu)的人物。通過(guò)這么多閃光的強(qiáng)悍人物來(lái)襯托出真命天子李世民，才是這段傳奇的主旨。唐代小說(shuō)家早在一千多年前就玩透了好萊塢大片的模式：先將敵人或競(jìng)爭(zhēng)者描繪得超牛，能勝過(guò)他們的主角豈不更牛？反觀當(dāng)今某些神劇，空手就能秒撕鬼子還得撕個(gè)八年，是我們應(yīng)該鄙視編劇的智商呢，還是編劇在鄙視我等觀眾的智商？

中國(guó)古代農(nóng)民起義的目的，并不需要我們?yōu)橹魃?ldquo;進(jìn)步”之類的高帽子，其實(shí)人家很樸素，就是被腐朽的朝廷壓榨得快要活不下去了，干脆造反當(dāng)強(qiáng)盜，甚至當(dāng)皇帝。從被統(tǒng)治階級(jí)搖身一變?yōu)榻y(tǒng)治階級(jí)，再去壓迫別人，幾十年或者幾百年后再腐朽到引起新一輪的造反。換一撥人搞腐敗而已，如此不斷循環(huán)，自古皆然。在這里我們只看到人性的自私、貪婪和殘忍，看到一群人想取代另外一群人，卻實(shí)在看不到教材上所謂“推動(dòng)歷史進(jìn)步”的高大上意義。一個(gè)巨變時(shí)代中的乾坤反覆、生靈涂炭，在《秦婦吟》中盡皆體現(xiàn)。如此宏偉壯闊的畫(huà)面，即使杜甫、白居易也未能創(chuàng)造過(guò)。

宋詞一闋話古今(上下冊(cè)

仕途得意的晏殊，世稱“富貴閑人”，這個(gè)綽號(hào)后來(lái)被賈寶玉繼承。他從小喜愛(ài)揣摩馮延巳的作品。清代文學(xué)家劉熙載在《詞概》中寫(xiě)道：“馮延巳詞，晏同叔得其俊，歐陽(yáng)永叔得其深。”晏殊在花間詞的富貴雍容中融入馮氏的清俊，從而形成自己所獨(dú)有的“清新俊逸下的富貴氣象”。

這篇?dú)鈩?shì)磅礴的《岳陽(yáng)樓記》，是中國(guó)歷史上最有名的看圖作文。它和《滕王閣序》一起，成為登臨之作的雙璧。滕子京說(shuō)，高樓高臺(tái)如果沒(méi)有文字記述頌揚(yáng)的就難以名傳百代，事實(shí)誠(chéng)然如此。岳陽(yáng)樓正是因?yàn)檫@篇?dú)赓|(zhì)高華的記文而不是依靠雕梁畫(huà)棟成為了千百年來(lái)人們向往的名勝，尤其是在精神上有所追求之人的朝圣之地。

一般人年輕時(shí)風(fēng)流一兩次并不少見(jiàn)，少見(jiàn)的是風(fēng)流一輩子，但張先做到了這一點(diǎn)。他在八十歲時(shí)娶了一位十八歲的女子為妾。婚宴席上客人中有張先的忘年交、剛過(guò)而立之年的蘇軾同學(xué)，即興賦詩(shī)一首：“十八新娘八十郎，蒼蒼白發(fā)對(duì)紅妝。鴛鴦被里成雙夜，一樹(shù)梨花壓海棠。”

因?yàn)榱冊(cè)诩易逯信判械谄撸枧畟兌加H昵地叫他“柳七”。京城娛樂(lè)界流傳的口號(hào)是：“不愿穿綾羅，愿依柳七哥；不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黃金，愿中柳七心；不愿神仙見(jiàn)，愿識(shí)柳七面。”滿城的歌女只有柳七不認(rèn)識(shí)的，沒(méi)有不認(rèn)識(shí)柳七的；若真有不認(rèn)識(shí)他的，都不敢說(shuō)出去，怕丟人。寧愿倒貼千金換得與柳七哥一夜姻緣，求得一詞數(shù)句，引以為榮，柳七也因此收入穩(wěn)定、衣食無(wú)憂。

柳永的作品沒(méi)有被宋真宗和晏殊看上眼，但是在民間的流行度卻極高，就連大宋的鄰國(guó)西夏都流行一句話：“凡有井水飲處，即能歌柳詞。”他雖曾邁入仕途，卻終身沒(méi)當(dāng)過(guò)什么大官，做了個(gè)屯田員外郎，所以世稱“柳屯田”。據(jù)說(shuō)他死時(shí)一貧如洗，身邊連個(gè)打點(diǎn)后事的親人都沒(méi)有。那些有舊交的歌女們懷念他的才情，湊錢(qián)安葬了他。以后每年的清明，歌女們都要到墓前祭奠，稱為“吊柳會(huì)”，直到北宋滅亡。柳七一生較大的輝煌，不是來(lái)自于科舉和功名，而是來(lái)自于青樓，這在中國(guó)古代文人中是一個(gè)異類。

王曙將歐陽(yáng)修等人叫到一起，嚴(yán)肅地訓(xùn)導(dǎo)道：“諸君縱酒太過(guò)度了，怎么不吸取寇萊公(寇準(zhǔn))晚年因?yàn)榈⒂谙順?lè)而被貶官的教訓(xùn)呢？”說(shuō)完端起茶杯啜了一口。其他人都被訓(xùn)得低頭屏氣眼睛也不敢抬，只有年輕氣盛的歐陽(yáng)修回嘴道：“寇萊公被貶的原因，正是因?yàn)樗先思乙话涯昙o(jì)了還不知道致仕歸隱。”王老爺子剛喝進(jìn)去的一口茶都被嗆得噴了出來(lái)。不過(guò)他最終安然不怒，并且事后也沒(méi)有對(duì)歐陽(yáng)修進(jìn)行打擊報(bào)復(fù)，這叫宰相肚里能撐船。

常州有個(gè)人特別善于烹調(diào)河豚，特意邀請(qǐng)?zhí)K軾來(lái)品嘗自己的手藝，全家婦孺都躲在屏風(fēng)后窺探，期待“舌尖上的大宋”節(jié)目金牌主持人蘇東坡先生能品題一句，借此得以身價(jià)大增。東坡悶頭大嚼，卻像啞巴一樣一言不發(fā)，一直在屏風(fēng)后探頭探腦的人們十分失望。整頓飯吃完，東坡把筷子一放，油嘴一抹，點(diǎn)頭說(shuō)了四個(gè)字：“也值一死！”全家人轟然大樂(lè)。

這些神奇的行為，讓米芾得到了“米顛”的雅號(hào)，蘇軾也覺(jué)得實(shí)至名歸，便沒(méi)有為他平反。據(jù)說(shuō)宋徽宗還曾故意賞給米芾二百五十兩銀子，因?yàn)樗纬瘯r(shí)一封銀子是五百兩，二百五十兩為半封，就是戲謔米芾是個(gè)“半瘋”。

王鞏家中有好幾位歌女，只有其中一位復(fù)姓宇文名柔奴號(hào)為“點(diǎn)酥娘”的愿意陪伴共赴流放之地。在那幾年中，王鞏吟詩(shī)作畫(huà)，柔奴歌聲慰藉，兩人相濡以沫。后來(lái)王鞏遇赦北歸，得以與蘇軾重聚。蘇軾發(fā)現(xiàn)王鞏遭此一貶，不但沒(méi)有那種常見(jiàn)的倉(cāng)皇落拓，反而性情更加豁達(dá)，容光更加煥發(fā)，覺(jué)得很不科學(xué)，心中頗為疑惑。王鞏喚出柔奴為蘇軾獻(xiàn)歌一曲，歌聲溫柔甜美、恬淡安穩(wěn)。蘇軾試探地問(wèn)柔奴：“嶺南應(yīng)是不好？”柔奴隨口答道：“此心安處，便是吾鄉(xiāng)。”

此詩(shī)后兩句，蘇軾似乎在嘆息自己命途多舛，本該建立功業(yè)的光陰都浪費(fèi)在了三個(gè)貶官的地方。李白人生不得意，可以怪他自己好酒、好出大言，性格有明顯缺陷；杜甫人生不得意，可以怪奸臣當(dāng)?shù)馈?guó)事糜爛；但蘇軾以此天縱英才，所遇皇帝不昏、大臣不奸、國(guó)事不壞，自己又情商不低，卻遭遇如此坎坷的一生，實(shí)在令人扼腕。但也可以理解為東坡的曠達(dá)，他最終認(rèn)識(shí)到自己領(lǐng)悟人生真諦正是在這些仕途失意之地。

王安石與蘇軾都是光風(fēng)霽月的品格，所以雖然在政壇上意見(jiàn)敵對(duì)，卻能相逢一笑泯恩仇，品茗和詩(shī)，相談甚歡。兩人直聊到紅日西沉，蘇軾方躬身告辭。王安石望著他遠(yuǎn)去的背影，對(duì)身邊人發(fā)出一聲嘆息：“不知還要等幾百年，才能再出現(xiàn)如此人物！”歐陽(yáng)修認(rèn)為蘇軾在當(dāng)時(shí)獨(dú)步天下，而王安石更認(rèn)為他能跨越時(shí)代獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷幾百年。如今近千年過(guò)去了，也沒(méi)有出現(xiàn)能與蘇軾比肩的文化人物，介甫識(shí)人的眼光深刻獨(dú)到。

很多人覺(jué)得這幫人居然如此不顧自身前程地護(hù)著已經(jīng)落水的范仲淹，真是拉幫結(jié)派的“朋黨”。為此歐陽(yáng)修干脆寫(xiě)了一篇奏章《朋黨論》，說(shuō)小人與小人以同利為朋，所以這種“朋”都是假的，結(jié)果是危害國(guó)家；只有君子與君子以同道為朋，這種“朋”才可能是真的，結(jié)果是造福國(guó)家。索性挑明承認(rèn)我們君子之間就是“朋”，你們又能怎么樣？其實(shí)“朋”之一字，重在兩人之間保持好合理的距離；若是過(guò)于親密地?cái)D在一處，就是互相利“用”了。

靖康元年金軍侵宋之際，蔡京舉家南下躲避戰(zhàn)亂。天下士人請(qǐng)求朝廷嚴(yán)懲罪魁，于是蔡京一路被降至東坡曾經(jīng)的貶謫之地儋州。盡管攜帶了巨額盤(pán)纏，但“京失人心”，百姓不肯賣東西給他，餓死于流放途中。

徽宗投降后，被金國(guó)封為“昏德公”，這個(gè)爵位我倒覺(jué)得不算羞辱他，而是實(shí)至名歸。后世人評(píng)價(jià)他“諸事皆能，獨(dú)不能為君耳”。俗話說(shuō)“女怕嫁錯(cuò)郎，男怕入錯(cuò)行”，趙佶就是中國(guó)歷史上男人入錯(cuò)行的最凄慘代表。有人曾做過(guò)這樣的聯(lián)想：趙佶的藝術(shù)天分之高與李煜在一個(gè)水平線上，不會(huì)做國(guó)君比之李煜則更上層樓，很像是李煜轉(zhuǎn)世。許多人憐惜天才而無(wú)罪的李煜被宋太宗害死，就為他想出了這個(gè)隔代報(bào)仇來(lái)葬送趙光義子孫的方法。

嘉祐二年進(jìn)士榜里還有好幾位在史書(shū)中閃閃發(fā)光的名字。張載，北宋大儒，世稱“橫渠先生”，他最有名的話是“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”，被稱為“橫渠四句”。程顥，北宋大儒，他的老師是提倡“文以載道”、寫(xiě)出《愛(ài)蓮說(shuō)》“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的周敦頤；他的弟弟是制造了尊師重道成語(yǔ)“程門(mén)立雪”的另一位大儒“伊川先生”程頤，兄弟倆被稱為“二程”。他倆有一位四傳弟子叫朱熹，發(fā)展出“程朱理學(xué)”，響亮口號(hào)是“存天理、滅人欲”，將儒家禮教搞到了登峰造極的地步，但從“”以來(lái)被視為舊社會(huì)糟粕的代表思想，魯迅先生痛斥為“吃人”。呂惠卿，北宋政治家，后來(lái)官居宰相，王安石變法的第二號(hào)人物。章惇(讀音同“噸”)，北宋政治家，后來(lái)也登閣拜相，王安石之后的新法領(lǐng)袖。

到了唐宋，皇帝們的謚號(hào)變得又香又長(zhǎng)，統(tǒng)統(tǒng)是溢美之字，毫無(wú)特點(diǎn)和辨識(shí)度，后世就改為用廟號(hào)來(lái)相稱。比如昏君趙禥，謚號(hào)是“端文明武景孝”皇帝，不能反映他不文不武的真實(shí)情況，而用“宋度宗”這個(gè)廟號(hào)就簡(jiǎn)潔明了。趙?死時(shí)南宋已亡，自然沒(méi)有廟號(hào)，無(wú)法像他的列祖列宗一樣被稱為“宋某宗”，而“恭”是元朝給的謚號(hào)，后世便稱其為“宋恭帝”。

南宋的百姓只能將害死岳飛的賬都算到秦檜夫妻頭上，恨不得把他倆一起送下油鍋，于是發(fā)明了油炸兩個(gè)面人的食品“油炸檜”，流傳到今天簡(jiǎn)稱為“油條”。這就是為什么全國(guó)各地的油條都是兩根并連，從無(wú)單根的緣故。

之前的統(tǒng)治者給一批人扣上罪名，之后的繼任者即使為其平反，對(duì)前任的錯(cuò)誤都是蜻蜓點(diǎn)水一筆帶過(guò)，為尊者諱，才能較大限度地維持政權(quán)的合法性。中國(guó)統(tǒng)治者從古至今一直玩轉(zhuǎn)此道。

杭州原來(lái)算是遠(yuǎn)離中原政治中心適合隱居的偏遠(yuǎn)城市，孤山更是這個(gè)城市中的偏遠(yuǎn)郊區(qū)，沒(méi)想到在宋室南遷之后一下子變成了都城的黃金風(fēng)景地帶。宋高宗趙構(gòu)下旨，把孤山上原有的人家和墓地都遷出去，騰出地方來(lái)修建皇家專用寺廟，留下沒(méi)動(dòng)的就是和靖先生之墓。趙構(gòu)主謀殺害了名將岳飛，某種意義上講算是“賣國(guó)賊”，不過(guò)他也是文化人，對(duì)林和靖還是比較尊敬的。比之后來(lái)時(shí)代號(hào)稱“愛(ài)國(guó)”的紅衛(wèi)兵們暴鏟岳飛墓、孔子墓，這個(gè)愛(ài)國(guó)和賣國(guó)的區(qū)別真是讓人風(fēng)中凌亂。愛(ài)國(guó)，多少罪惡假汝之名而行。

現(xiàn)在已不是黑暗的封建社會(huì)了，上個(gè)世紀(jì)無(wú)數(shù)有才之士毀于“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的“引蛇出洞”之計(jì)，到這個(gè)世紀(jì)如果你仍沒(méi)汲取歷史教訓(xùn)還敢妄言國(guó)事，那就是很傻很天真了。自古執(zhí)政者的禁言手段簡(jiǎn)單粗暴，但卓有成效。

三年困難時(shí)期(現(xiàn)在人們大多知道困難的原因三分在天災(zāi)，七分在人禍)，領(lǐng)袖看全國(guó)人民都在餓肚子，也做表率不吃最愛(ài)的紅燒肉了，改吃松江鱸魚(yú)。尼克松訪華時(shí)還能吃到，等伊麗莎白二世女王來(lái)的時(shí)候，點(diǎn)名要吃也沒(méi)能如愿，一江鱸魚(yú)幾乎被達(dá)官貴人們吃絕了。后來(lái)經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)特別批示，不知從哪里又找來(lái)一點(diǎn)余種開(kāi)始繁殖。進(jìn)入二十一世紀(jì)后，四鰓鱸魚(yú)終于重現(xiàn)江湖。

反觀當(dāng)時(shí)的征服者蒙古人，還是以殺戮和搶劫為樂(lè)事的落后民族，不懂什么叫生產(chǎn)。他們?cè)诠ゴ蛑袊?guó)北方時(shí)一路屠城，目的就是將天下所有的農(nóng)田都變?yōu)槟翀?chǎng)。金章宗泰和七年時(shí)，全國(guó)戶籍人口有五千多萬(wàn)，到蒙古滅金后被屠殺得只剩下不到兩成，中原地區(qū)千里無(wú)人煙，白骨遍地死尸滿井。忽必烈的寵臣藏傳佛教僧人楊璉真伽在浙江大肆開(kāi)掘南宋皇陵，盜取墓中珍寶，遺骨則拋灑在荒草之中，更將宋理宗的頭骨做成飲器獻(xiàn)給其師尊——吐蕃“高僧”“國(guó)師”八思巴。這樣一個(gè)殘暴的政權(quán)，自然是其興也勃焉，其亡也忽焉，不到百年就被漢人趕回了草原。可惜朱元璋所建立的明朝與宋朝相比，在皇權(quán)的膨脹、貿(mào)易的限制等方面都大開(kāi)歷史倒車，未能回到文明的巔峰。再經(jīng)過(guò)滿清的一輪摧殘，短短的民國(guó)還未恢復(fù)元?dú)猓直缓罄m(xù)的一系列空前慘絕的浩劫幾乎連根拔起，可謂多災(zāi)多難，萎靡直至如今。所幸的是，中華文化有著秦漢唐宋這樣深厚的歷史根基、詩(shī)詞曲賦這樣優(yōu)美的文字載體，而欣賞和創(chuàng)造美的基因也一直在我們的民族中傳承，正如“冬季之樹(shù)木，雖已凋落，而本根未死，陽(yáng)春氣暖，萌芽日長(zhǎng)，及至盛夏，枝葉扶疏，亭亭如車蓋，又可庇蔭百十人矣”。所以我相信陳寅恪先生所說(shuō)：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世。后漸衰微，終必復(fù)振！”