日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

珠穆朗瑪之魔》：及時章節(jié)選

馬特洪峰只給你兩個選擇：在左邊失足，你便會死在意大利；往右邊走錯一步，你便會死在瑞士。

我們?nèi)齻€在馬特洪峰頂吃午飯的時候，得知了馬洛里和歐文在喜馬拉雅山失蹤的消息。

那是1924年6月末的24小時，天氣很好，那則消息登在三天前的一份英國報紙上，報紙是意大利布勒伊一間小旅館的廚師用來包我們那份厚厚的冷牛肉山葵新鮮三明治的。我的帆布背包里揣著這份輕飄飄的報紙，直到登上馬特洪峰仍渾然不覺，但是很快，這則消息就會像沉重的石頭一樣壓在我們胸口。跟報紙一同放在包里的還有用山羊皮囊裝著的酒、兩個水壺、三個橘子、一根100英尺長的登山繩和一大包意大利香腸。我們并沒有及時發(fā)現(xiàn)那份報紙，或者看到上面那則足以改變我們命運的消息。我們的心思全在山峰和周遭的景色上。

我們在六天的時間里，反復攀登馬特洪峰，但一直沒有登頂，理由恐怕只有“教會執(zhí)事”知道了。

從策馬特鎮(zhèn)上山的及時天，我們登上了霍恩利山脊——那也是1865年溫伯爾走的路線——同時還得避開像無數(shù)傷疤一樣分布在山面的固定繩索和纜繩。第二天，橫穿茨姆特山脊時，我們用了相同的方法。第三天，我們經(jīng)霍恩利山脊瑞士的一側(cè)，再度橫穿那座山，穿過巖體松散的北面峭壁，累得夠嗆，我們攀登的地方就在山峰下面，也是理查堅決反對我們上的那座山峰。接著，我們沿意大利一側(cè)山脊往下，于黎明時分到達我們設在朝南面對布勒伊綠色高地上的帳篷。

五天后，我才意識到，我們走的是當年的登山者走過的路線，拜他們所賜，馬特洪峰這才出名。當年二十五歲的愛德華 溫伯爾行事果斷，在登山方面堪稱專家，他臨時組建了一個三人登山隊，包括英國傳教士查爾斯 哈德森(來自克里米亞半島的牧師)、哈德森新收的十九歲門徒——道格拉斯?哈多，還有信心滿滿的弗朗西斯 道格拉斯爵士(他剛剛通過英國陸軍部的考試，而且名列前茅，在118名競爭者中經(jīng)驗豐富第二名近500分)，他當時年僅十八歲，是昆斯伯里第八任侯爵之子，他到阿爾卑斯兩年了，還是個新手。除了溫伯爾那個由水平參差的年輕人組成的登山隊外，還有他請來的經(jīng)驗和水平差距頗大的三個向?qū)В?ldquo;老彼得”陶格瓦爾德(其實他也只有四十五歲，卻被當成了老人)、“小彼得”(二十一歲)，還有經(jīng)驗極為豐富的邁克爾 克羅澤，他三十五歲，是來自夏蒙尼的向?qū)АＪ聦嵣希麄冎恍杞锌肆_澤一人作為向?qū)П憧桑珳夭疇栐缦却饝陀锰崭裢郀柕赂缸樱@名英國登山家向來言而有信，即便整個登山隊的人員組成已經(jīng)相當臃腫，另外兩個向?qū)嵌嘤嗟模€是信守諾言。

教會執(zhí)事一直在向我們介紹讓-安托萬 卡爾的勇氣和成就，此人既是溫伯爾的朋友，也是競爭對手，還是他以前的登山拍檔。不過，直到我們登上意大利山脊我才體會到這點。我們攀行的那些復雜路線就是卡爾開拓的。

我們擁有自己的登山帳篷，也就是溫伯爾帳篷，這種帳篷就是當年那個久負盛名的著名登山家在這座山上設計的，因此名字沿用至今。山的兩邊是低矮的冰川，帳篷就搭建在冰川上方的草地上。我們每天傍晚之前都會登上一側(cè)山脊，天黑之后，我們通常會圍著一小堆火隨便吃點兒東西，輕聲交談，然后舒舒服服地睡幾個鐘頭，再起來登山。

我們登上了馬特洪峰的福吉恩山脊，但在靠近山頂時，我們還是繞過了那些陡峭的懸壁。這算不得失敗。因為我們花了一整天時間，希望想出辦法征服那個從未有人踏足的懸崖，但因為既沒有設備，也缺乏技巧，決定還是不去垂直攀登了。(這個懸崖于1942年，也就是十八年后終被阿弗雷德 佩里諾、賈科莫?奇亞拉和路易斯 卡雷爾征服，路易斯?卡雷爾也就是大家熟知的“小卡雷爾”，如此稱呼他是為了向那位著名的前輩表示敬意)正是我們的謹慎才沒有人員傷亡，要知道，考慮到1924年的裝備和登山技巧，登上福吉恩山脊的懸壁幾乎是不可能完成的任務，這件事情還讓我想起了初次跟三十八歲的英國人理查 戴維斯?

迪肯，以及二十五歲的法國人讓-克洛德 克萊羅克斯在艾格爾峰北面山腳下見面時的情形，當年，我們還沒登上異常兇險的艾格石壁。但此事暫時不表。

實際上，被他眾多朋友和登山伙伴稱為“教會執(zhí)事”的理查，以及剛剛成為夏蒙尼向?qū)f(xié)會成員、也許是世界上最頂級的登山互助會成員的讓-克洛德均同意，讓我參與耗時幾個月、橫貫冬、春、夏三季的阿爾卑斯山之行。我確實很享受在哈佛求學的時光，但是跟理查和讓-克洛德(我后來干脆將克洛德為喚作“J.C.”，反正他似乎也并不介意我叫他的綽號)在一起的這段時光，卻是目前為止我這一生中具挑戰(zhàn)性、也最激動人心的經(jīng)歷，真的讓我受益匪淺。

至少在珠峰的夢魘開始之前是這樣的。當然，我又扯遠了。

在馬特洪峰的兩天，我們在兇險的西面登上部分山脊，然后又借助繩索下來，研究登山路線，計劃該如何登上真正危險的北面，那也是阿爾卑斯山難以克服的地區(qū)之一。(七年后，弗朗茨和托尼?施密特在北面露營一晚后，終于登頂成功。他們一路從慕尼黑騎自行車前往山里，完成北面登山的壯舉后，他們又騎車回家)對我們?nèi)齻€來說，現(xiàn)在只能算勘探任務。

24小時，我們終于為北面那個看似無法征服的“茨姆特之鼻”懸崖制定出了登山路線，然后再次撤了下來，橫穿至意大利山脊，，理查允許我們登上的幾百英尺。六月末，風和日麗的24小時，我們終于登上了狹窄的山峰。

在馬特洪峰的那一個星期，我們登山的時候遭遇了傾盆大雨、突如其來的暴風雪、雨夾雪、能給巖石披上雨凇的凍雨，還遭遇了大風肆虐的天氣。24小時，山峰上天朗氣清，萬籟俱寂。因為風不大，理查用一根火柴就點燃了他的煙斗。

馬特洪峰的山頂是個狹窄的山脊，如果你從略低、稍微寬一點的“意大利山峰”和高而狹窄的“瑞士山峰”之間走過去，也就百來碼1長。在過去的九個月里，理查和讓-克洛德教會我一個道理，所有漂亮的山都不會讓你犯難。馬特洪峰只給你兩個選擇：在左邊失足，你便會死在意大利；往右邊走錯一步，你便會死在瑞士。

意大利這側(cè)是高達4000英尺的峻峭巖石，而瑞士這邊則是陡峭的雪坡和巖石嶙峋的山脊，這些山脊落差達數(shù)百英尺，人若掉下去，很有可能尸骨無存。山脊線上白雪皚皚，我們的平頭釘靴在上面走過，留下了清晰的印記。

馬特洪峰的山脊并非那些興奮的記者所宣稱的(現(xiàn)在他們?nèi)匀贿@么認為)“刀刃山脊”。我們在山脊的雪地里留下的腳印證明了這一點。要是山脊真的如同覆蓋大雪的刀刃一樣，我們的靴印肯定會留在兩邊，因為在真正的刀刃山脊上行走，肯定會像只笨拙的鴨子一樣，慢慢悠悠地搖擺，一條腿在西邊，另一條腿在東邊。要是腳一滑，估計能把你的蛋蛋給扯了，但是我們并沒有，上帝保佑，那可是在4000英尺高的地方。

我們可以在“刀刃山脊”上稍寬一點兒的地方，也就是垂直的雪檐上玩讓-克洛德所謂的“跳繩游戲”。在這種大雪覆蓋的刀刃山脊行走時，我們可能綁在一起，倘若我們前面或者緊跟在你后面的登山者滑到了另一邊，你的及時反應(因為在大雪覆蓋的刀刃脊上幾乎找不到保護點1)——你多次訓練后形成的“本能反應——定會跳向山脊線的對面，如此，你們兩人都會懸掛在4000英尺高的山脊上，甚至更高的地方，到時候，你肯定會祈禱，首先：繩子可千萬不能斷，要不你們兩個都得完蛋。其次，你倆的體重可千萬不要差太多。

這么做還真是管用。我們在勃朗峰的刀刃脊上練習過無數(shù)次。但是，那個山脊對于失敗后的懲罰，或者說對于繩子斷裂后的懲罰，只會讓當事者滾到50英尺下的雪地里，而不是從4000英尺高的地方掉落。

我身高6英尺2英寸，體重220磅，所以，當我跟可憐的讓-克洛德(身高5英尺6英寸，體重135磅)玩“跳繩游戲”時，理論上來說，他會像上鉤的魚一樣從大雪覆蓋的山脊線那邊翻過來，這樣，我們兩個都會滑下雪坡。但是，因為讓-克洛德習慣背最重的背包(他使用他那把長冰鎬的時候速度最快，也最有技巧)，所以，平衡的問題還好解決，高應力麻繩會嵌入垂直的雪檐中，直到勒到下面的巖石和堅硬的冰塊上。

但是，正如我說的，馬特洪峰長長的山脊比法國的大馬路還要寬，至少走在上面沒什么問題，在某些地方可以成縱隊走過。如果你藝高膽大，或者真傻得可以，你可以手插口袋，心不在焉地玩這個游戲。理查就是這么做的，他從夾克口袋里拿出他的舊煙斗，點燃了，在上面來回踱步。

理查平日沉默寡言，甚至可以好幾天不說話。這天上午，他顯然豪情大發(fā)。一邊抽著煙斗，一邊示意我和讓-克洛德成縱隊跟在他后面，去遠端的山脊。我們在那里可以俯瞰意大利山脊，之前走過的路線一覽無余地展現(xiàn)在我們面前，甚至還看到了溫伯爾走過的路線，后來，他決定走看似更有難度(事實上，因為那邊有大冰塊突出的角狀物，反而容易些)的瑞士山脊。

“他和卡雷爾的登山隊去過那兒。”理查說，然后指著一條尖塔狀的狹窄山脊下面三分之一處的線路，“經(jīng)過多年的努力，溫伯爾終于比他的老朋友和那個意大利向?qū)б鐑扇齻€小時到達山峰。”

當然，他講的是溫伯爾和他手下六個登山隊員于1865年7月14日首次登上馬特洪峰的情形。“溫伯爾和克羅澤有沒有用石頭扔他們？”讓-克洛德問道。

理查看著我們的這位法國朋友，想確定他是否在開玩笑。接著兩人都笑了。

理查指著我們左邊的峭壁說：“溫伯爾一門心思只想引起卡雷爾的注意。他和克羅澤大聲叫喊著，往北坡扔下了石頭，當然啦，他們并沒有朝意大利人正在攀登的山脊扔。但在卡雷爾和他的隊員聽來，覺得那動靜如同加農(nóng)炮彈。”

我們?nèi)齻€人看著下面，像是看到了意大利向?qū)Ш退耐檎泽@地望著上面，眼睛里滿是絕望。

“卡雷爾認出了老朋友溫伯爾那條寬松的白褲子。”理查說，“卡雷爾認為他還要一個小時左右才能登上山峰，當時，他和他的隊員已經(jīng)爬過山脊最艱難的部分，但看到溫伯爾已經(jīng)登頂后，他轉(zhuǎn)身領(lǐng)著他的隊員下去了。”理查嘆了口氣，深深地吸了口煙斗，然后望著我們下面的群山、峽谷、草地和冰川。“兩三天后，卡雷爾登上了馬特洪峰，依舊是從意大利山脊那邊上去的。”他輕輕地說，像是在自言自語，“盡管英國人顯然取得了勝利，成為及時批登頂馬特洪峰的人，意大利人也成了第二批登頂者。”

“沒錯，他們的確贏了，可卻是如此的悲劇。”讓-克洛德輕輕地說。

之前，我們將背包堆在了狹窄山脊最北端的幾塊大石頭上，回到那里后，我和讓-克洛德開始準備午餐。這是我們在馬特洪峰的24小時，興許也是我們在一起這么久后一次一起登山……沒準這輩子都沒機會了。我特別希望不是這樣的結(jié)局。我只想跟這些新結(jié)識的朋友完成歐洲的“游歷”，攀登阿爾卑斯山。但理查很快就要去英國辦事了，J.C.也不得不回到夏蒙尼向?qū)f(xié)會履職。每年，夏蒙尼的向?qū)Ф紩勒障拿赡嵘焦仍幃惖膫鹘y(tǒng)，帶上具有兄弟情誼的神圣繩子在那里聚會。

我不再去想分離抑或是永別的離愁別緒，也沒再去拿午餐，我迫切地想把這些景致盡收眼底，牢牢記住，這種感覺比腹中的饑腸轆轆更甚。空中萬里無云。離我們130英里外的海濱阿爾卑斯山清晰可見。由溫伯爾和向?qū)Э肆_澤登上的艾克林斯國家公園龐大的輪廓像一頭大白豬一樣映襯在天空中。我稍稍往北邊望去，看到羅納河遠端奧伯郎特高高的山峰。西邊，所有低矮的山峰在勃朗峰的對照下都相形見絀，山頂上的皚皚白雪反射著太陽光，晃得我的眼睛都睜不開。我稍微將臉轉(zhuǎn)向東邊，望著那邊一座接一座的山峰，有的是我過去九個月跟我的新朋友登上過的，有的則等著被人征服，有的則永遠不會有人涉足了——那些奇形怪狀的白色山頂在遠處模糊成崎嶇不平的地平線，籠罩在一片薄霧中。

查理和讓-克洛德吃著三明治，不時抿一口水。我停止觀望，也不再胡思亂想，開始吃起東西來。冷牛肉的味道美極了。面包堅硬的外皮很有嚼勁。山葵將我的眼淚都辣出來了，勃朗峰變得更加模糊。

我往南邊望去，由衷地贊嘆溫伯爾在他那本經(jīng)典的作品《1860—1869年登阿爾卑斯山記》中所描繪的景色。我是前24小時晚上才在布勒伊上面的帳篷借助蠟燭看過的，這會兒仍能清楚地記得里面的內(nèi)容，愛德華?溫伯爾于1865年7月14日及時次描繪了馬特洪峰的景致，而我則于1924年6月末貪婪地看著溫伯爾這段景色描寫：

那里有陰郁的黑森林、生氣勃勃的草甸、翻騰的瀑布和靜謐的湖泊，有肥沃的土地、未曾開花的荒原、陽光明媚的草原，以及寒冷的高原。那里有最崎嶇的山峰，雅的輪廓，有險峻、陡峭的懸崖，緩緩起伏的山坡，有巖石嶙峋、白雪皚皚的大山，憂郁而莊嚴，或是閃閃發(fā)光，或是銀裝素裹，城墻、炮塔、頂峰、金字塔、圓頂、錐體和尖頂，形態(tài)萬千！真可謂巧奪天工，天從人愿。

看得出來，愛德華 溫伯爾一定是個浪漫的人，19世紀中晚期，眾多黃金時代的登山家皆是如此。跟1924年那種簡潔、現(xiàn)代的風格相比，他的文采是那樣的絢麗、古典。

但是，我經(jīng)常被人詬病毫無浪漫可言，坦白說，我的確如此。這是性格使然，也許，我就是個這樣的人。雖然，我是一名哈佛畢業(yè)生，專業(yè)還是英文，準備創(chuàng)作自己“偉大”的旅行見聞和小說——當然啦，我只會以那種簡潔、現(xiàn)代的風格創(chuàng)作——但我還是能驚奇地發(fā)現(xiàn)愛德華?溫伯爾19世紀的文字是那樣華麗，讀到這樣的文字，我的眼眶再次濕潤了。

1924年6月的這天，看到這段五十多年前寫下的文字，我怦然心動，看到情感豐富的愛德華?溫伯爾對景色的描寫，我的靈魂更是被其俘虜。這位偉大的登山家及時次登上馬特洪峰，看到這樣的景色時才二十五歲。而我兩個星期前才剛剛慶祝完自己的二十二歲生日，如今也有幸能一覽這美麗的景色，我感覺自己離溫伯爾和一眾登山者如此之近，他們中有些人被詬病為憤世嫉俗，有些人跟我一樣不諳浪漫，此刻，我正從這個山脊，從這塊低矮圓石的頂端往南望向意大利。

整個秋天、冬天和春天，我都跟讓-克洛德和理查攀登阿爾卑斯山，每次攀登完一座山峰，我們都有一個問答環(huán)節(jié)。提問時，我們從來不會表現(xiàn)得高高在上，其實我還挺喜歡這種過程的，因為我能從兩位登山家身上學到很多東西。自打我從美國來到歐洲后，也成為了一名出色的登山者，多虧了讓-克洛德和理查彬彬有禮的教導——有時候他們也會開些善意的玩笑，但在教導我的過程中，他們從來不會賣弄學問。我知道我正逐漸成長為一名出色的登山家，應該說是一名世界的登山家，而且我也成為一個小兄弟會中的一員。除此之外，理查和讓-克洛德會對我諄諄教誨，包括山峰上的問答指導，幫助我學會如何去愛我剛爬過的山。即使在跟那座山的親密接觸中，她可能兇險異常，我也應該愛她，比如遇上風化的巖石、雪崩、攀爬的時候連個手點也沒有，掉下去便會粉身碎骨；比如，被迫在壁架上露營，狹窄的壁架上甚至都無法垂直放下一本書，我們卻還要在冰冷的天氣里擠在那里，有時還會碰上冰雹風暴、雷暴，晚上，我那個冰鎬的金屬嘴在電暴下閃著藍色的光，為了不讓自己睡過去，掉入萬丈深淵，你還得在下巴下夾一根蠟燭。盡管經(jīng)歷了這么多艱難險阻，理查，特別是讓-克洛德一直都在教我，要愛我們攀登過的山，愛真實的她，即使跟她在一起經(jīng)歷了最艱難的時期，對她的愛仍要矢志不渝。

馬特洪峰的問答教學是由讓-克洛德發(fā)起的，比以往都要簡短。

每座精彩的山峰總有讓你愛慕的東西。而馬特洪峰就是一座了不起的山。你愛這座山峰的峭壁嗎？

不愛。馬特洪峰的峭壁，特別是我們耗費了大部分時間的北坡，都不值得愛。那上面到處都是碎石。掉落的巖石猶如雨下，還有雪崩。

那你愛巖石嗎？

不愛。巖石太過奸詐。反復無常，還會撒謊。用錘子將巖釘敲入巖石中，你肯定聽不到正常的鋼鐵相撞聲，聽不到鐵器撞擊巖石的聲音，一分鐘后，你用兩根手指就可以將毫無用處的巖釘拉出來。馬特洪峰的巖壁太恐怖。登山者知道，所有的山都有隨時倒塌的危險，因為它們垂直露在外面，無遮無擋，就會不可避免地被風、被水、被天氣和重力腐蝕，但比起大多數(shù)山峰，馬特洪峰的碎石要更加不穩(wěn)定。還指望我愛上巖石？沒門！

你愛山脊嗎？

不愛。馬特洪峰最著名的山脊：意大利的福吉恩山脊和瑞士的茨姆特山脊要不就是太危險——不斷有巖石掉落，雪崩時有發(fā)生，要不就是太溫順——上面安裝了為女性登山者和一把年紀的英國老人使用的纜繩。愛這樣的山脊？絕不。至少在愛德華 溫伯爾之后就不愛了，當時這里還無人涉足。

可你愛這座山。這點你很清楚。那你到底愛它什么？

我愛它。馬特洪峰能為登山者解決許多問題，但是，跟沒有登上過的艾格爾峰北坡，以及其他一些我見過或者聽過的山峰不同，馬特洪峰能讓每個出色的登山者干凈利落地解決每個問題。

馬特洪峰上是一堆坍塌的碎石，但它的峭壁和山脊卻是那樣的美。她就像一個上了年紀的女演員，在心酸的外表下，卸去令人心酸的妝容后，年輕時的面頰和骨架仍然有其值得炫耀之處，仍然經(jīng)常能看到昔日近乎的容貌。山峰獨自矗立在那兒，跟其他的山并無關(guān)聯(lián)——也許，它是整個阿爾卑斯山最干凈、最值得記憶的地方。去讓一個從未見過山的小孩畫一座山，她會用蠟筆畫出馬特洪峰。那座山峰就是那樣深入人心。北面垂直的上沿往外彎曲了一部分，像一片碎浪板，那座山像是隨時都在動似的。那個陡峭的崖壁能夠自己醞釀天氣，形成大塊的云彩。那是一座實實在在的山。

你會愛它的魂魄。

沒錯。它的魂魄不由得你不去愛。愛德華 溫伯爾那個忠誠的向?qū)ё?安托萬?卡雷爾受愛國情感驅(qū)使，背叛了他。1865年7月14日，他領(lǐng)著菲利斯 喬達諾登上了意大利山脊，此舉是為了讓所有意大利人享有登頂?shù)臉s譽。二十五歲的溫伯爾絕望地沖到策馬特，希望從另一邊的山脊上山，跟他一同前往的還有他那個匆忙組建的登山隊。

從那日起，四個死去的靈魂從巖石上用較大的聲音對我喊話，任何一個登山者都必須學會聆聽他們，愛他們，尊重他們踩過的每塊巖石、睡過的板石，在溫伯爾等七個登山隊歡呼過的狹窄山峰上發(fā)出勝利的歡呼，集中注意力從四人掉落致死、現(xiàn)在仍然兇險的萬丈山崖下山。

我的朋友，你會喜歡一覽眾山小的感覺。

是的。我的確喜歡這樣的景色。盡管登山讓我的肌肉酸痛手上血肉模糊。但這樣做值得——身體上的痛楚早已忘卻。映入眼簾的只有景色。

我吃著東西，眺望風景，讓-克洛德為我設計的問答教學圓滿完成，這會兒，他攤開三明治干酪布外的報紙。

“馬洛里和歐文在登頂珠峰的時候遇難了。”他用輕柔的法國口音大聲讀了出來。

我停止咀嚼。查理不是在搗實煙斗里的煙絲就是在掏里面的煙灰，這會兒，正在平頭釘靴上敲打煙斗。聽到這話后，他也僵在了那里，他將靴子放在膝蓋上，那個空煙斗則靠在靴子上，直勾勾地盯著讓-克洛德。

讓-克洛德說：“倫敦，1924年6月20日，珠峰委員會極為遺憾地收到了一封來自……”他不說了，將那張皺皺的報紙塞到我手里，“杰克，這是英文報紙，你來讀。”

我十分驚訝，不明白讓-克洛德為何不繼續(xù)讀下去了。據(jù)我所知，他的英語讀寫均十分流利，我接過報紙，在膝蓋上抹平，接著大聲讀了出來：

倫敦，1924年6月20日，珠峰委員會極為遺憾地收到了一封來自諾頓上校的電報，電報是6月19日下午4點50分從帕里鎮(zhèn)發(fā)出的。

馬洛里和歐文在一次登山中殞命。那天，登山隊余下的成員均安全到達營地。在其余人員離開后，兩名追隨者在24小時喪生于珠峰的雪崩中。

珠峰委員電報諾頓上校，對探險隊表達了深深的同情。兩位英勇的登山隊員的犧牲肯定跟惡劣的天氣情況和大雪脫不了干系，登山行動從開始一直受到惡劣天氣阻礙。

我繼續(xù)讀著報紙，那份報道既表達了對遇難者的哀悼，又算是一篇傳記：

這起悲劇事件的遇難者，喬治 萊 馬洛里是參與過前兩次探險的人，而作為他們新招募的隊員A.C.歐文在三年前就開始想登上這座山，卻被這座山索了命。就在幾天前，我們才剛剛發(fā)表馬洛里親自撰寫的有關(guān)這次探險第二次失敗的文章……

那次失敗是因為風雪，登山隊不得不從較高的營地撤下來。

但那只是暫時的挫折，我們絕沒有失敗。

這是馬洛里寫給《泰晤士報》的話。接下來的幾段，大抵上是說盡管天氣寒冷、大風肆虐，隨時都會雪崩，預示著今年的登山季節(jié)即將結(jié)束，季風即將到來，但馬洛里并不甘心。

我停下來，看著兩位朋友，想知道他們會不會示意我不要繼續(xù)讀下去，把報紙遞給他們，但讓-克洛德和理查只是盯著我，等著我繼續(xù)。

微風輕起，我緊緊地抓住皺巴巴的報紙，繼續(xù)讀著那篇長文的第二欄。

馬洛里的整篇文章都充盈著這種視死如歸的精神。“這次行動，”他說，“暫時耽擱下來，只是為了更精彩的高潮。我們很快達成了意見。第三次行動中，我們將從絨布冰川上，不管結(jié)果如何，這都將是我們一次嘗試。”他在文中寫到了這次行動成功的概率，還說他已經(jīng)有了心理準備。“我們預計，”他接著寫道，“珠峰不會對我們手下留情”，哎，果不其然，珠峰索去了他的命！

我放下報紙，理查和讓-克洛德坐在那里等著，從理查的肩頭望去，一只很大的烏鴉懸在微風中，它的身體幾乎停在了5000英尺高的稀薄空氣中。

我跳過了一些散文式的批評，繼續(xù)念道：

馬洛里向來都是一位“值得尊敬的登山者”，他有決心登上珠峰(“唉！”我不由得在心里嘆息了一聲，但并沒有說出來)，在C.G布魯斯將軍、E.F.諾頓少校以及一些前輩的努力下，他們征服了阿布魯奇公爵創(chuàng)下的22,000英尺高的紀錄，現(xiàn)在正往遠處獨立的喬戈里峰進發(fā)。

這篇文章的主人公自然是三十七歲的喬治?萊 馬洛里，他做事果斷，是個攀登珠峰的老兵了；年輕的安德魯 歐文，年僅二十二歲，居然跟我一樣大！他們于6月8日早上離開了他們的高地營，應該帶上了氧氣設備。之后，兩位英雄只露過一次面，也就是幾小時后，他們的隊友諾埃爾 奧德爾看到他們“精力充沛地往山頂攀登”。后來，云層迫近，暴風雪來襲，馬洛里和歐文再也沒有出現(xiàn)過。

我將《泰晤士報》上的報告大聲讀了出來，他們是那天晚上失蹤的。當時，奧德爾已經(jīng)上到了危險的六號營地，那天晚上，他朝高海拔的山上大聲叫喊，認為馬洛里和歐文可能會趁黑下山。馬洛里將他的火把和提燈留在了六號營地的帳篷里。即便在這種惡劣天氣下幸存了下來，他也沒辦法給下面的人發(fā)出信號。