日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

1

我及時(shí)次見到洛多尼?拉希姆，是在一九九九年的秋天，地點(diǎn)是在倫敦柯芬園的咖啡廳陽臺(tái)上。倫敦的夏天很短，剛到九月，風(fēng)中就已頗有幾分涼意了。那是個(gè)雨后初晴、讓人心情舒暢的下午，幾只麻雀從空中飛來，落在擺在戶外的深綠色金屬桌上，津津有味地啄食著洛多尼掉落的不含奶油的蛋糕屑。洛多尼只是靜靜地看著它們，很久不說一句話。坐在一旁的我也不敢出聲驚擾，只能靜靜地等待著。

這時(shí)的洛多尼顯得十分安靜，絲毫看不出他的精神存在什么問題。平日里洛多尼的表情總是相當(dāng)開朗，盡管說話的內(nèi)容時(shí)有重復(fù)，但總讓人覺得那是他取悅于對(duì)方的一種誠心誠意的表現(xiàn)方式。至少從表面上，實(shí)在看不出他有什么陰郁或卑躬屈膝的樣子。平日里的他，雖然多少顯得過于平靜，但至少是一個(gè)極其溫和，與常人精神狀態(tài)基本無異的人。

洛多尼似乎看夠了麻雀，終于開始娓娓談起他牢牢記在心中的、那個(gè)叫做卡儂的小地方來。他滔滔不絕地說了很多話，說了很長一段時(shí)間。這時(shí)的他已將近五十二歲了，非常瘦，還滿頭黑發(fā)，一點(diǎn)兒也看不出是這個(gè)歲數(shù)的人。他說，他小時(shí)候住的村子里，有個(gè)叫做卡儂的舊城堡廢墟，那時(shí)他常常獨(dú)自去那里給麻雀和鴿子喂食，然后呆呆地看著它們吃，一看就是大半天，一點(diǎn)兒也不覺得無聊。他說他很喜歡那種平靜的時(shí)刻，這些話他說了好多遍。可是我能感到他在刻意回避之前經(jīng)歷過的創(chuàng)傷和不幸，并極力隱藏內(nèi)心深處遭受過的痛苦。

他的童年時(shí)代十分孤獨(dú)，似乎沒有一個(gè)朋友。那個(gè)村子原本孩子就少，在他的記憶中，總是一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往，無人與他為伴。不過生活在位于湖畔的這個(gè)小村莊的人們，本來就過著終日孤獨(dú)的自然態(tài)生活。因?yàn)樽〉秒x卡儂廢墟很近，所以他幾乎每天都去那里玩，久而久之，對(duì)城堡內(nèi)部的情況已了如指掌。

說他"了如指掌"一點(diǎn)兒也不夸張。大家常用了如指掌來形容對(duì)某事的熟悉程度，但其實(shí)人們對(duì)自己的巴掌并非真的那么了解，沒人清楚地知道自己巴掌的哪個(gè)位置有幾條掌紋吧，洛多尼應(yīng)該也是如此。不過，關(guān)于卡儂古堡，他倒確實(shí)到了幾乎無所不知的地步。比如屋頂回廊從這端到那端到底有幾個(gè)被箭射穿的窟窿？門柱下到底有幾個(gè)石墩？石塔是如何堆砌成的？哪塊石頭的顏色比較深？哪塊石頭上長的青苔多一些？就連這些細(xì)枝末節(jié)的小事他都一清二楚。

其實(shí)我的這種說法也不正確，因?yàn)樗约翰⒉恢浪麑?duì)卡儂城如此了解。包括和我見面時(shí)，他心里都還不知道這個(gè)事實(shí)。實(shí)際上，洛多尼對(duì)此毫不關(guān)心，只是他周圍的人得出了這樣的結(jié)論而已——有24小時(shí)，內(nèi)心一股強(qiáng)烈情緒驅(qū)使他拿起畫筆后，周圍的人才發(fā)現(xiàn)他對(duì)卡儂古城竟是如此熟悉。

在那股強(qiáng)烈情緒的籠罩下，他就像一只被追趕著的小羊，一刻不停地在紙上畫下各種各樣的圖案。那股強(qiáng)烈的情緒反復(fù)出現(xiàn)，他便一次又一次地作畫。畫得越多，畫面越來越清晰，繪畫技巧也一次比一次有所提高。后來他學(xué)會(huì)如何使用顏料，畫作上開始有了色彩。這時(shí)他才知道自己筆下畫的究竟是什么，知道自己畫出的卡儂城連每一塊石頭都那樣，幾乎就像拍出的照片。

當(dāng)然，剛開始繪畫時(shí)洛多尼對(duì)此并不清楚，他是花了很長時(shí)間才知道的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)根本沒人知道有卡儂城這個(gè)地方，洛多尼不知道自己畫的究竟是哪里，別人就更不可能知道了。直到后來人們意識(shí)到畫上的景物是卡儂城，這才知道他畫的每個(gè)細(xì)微之處竟然都如此無誤。

在洛多尼開始畫出那些令人驚訝的作品時(shí)，大家根本沒想過他畫中的景物其實(shí)是實(shí)際存在的，都以為那不過是他憑空想象出來的風(fēng)景罷了。后來聽洛多尼明確說出那里是"卡儂"，一些有心人便開始尋找這個(gè)名叫"卡儂"的地方。然而尋遍了整個(gè)英國，都找不出一個(gè)叫"卡儂"的村莊來。

不過當(dāng)時(shí)人們就發(fā)現(xiàn)，他所畫的畫，整體協(xié)調(diào)性極佳。就拿他畫的那幾幅用石頭堆砌的同一面城墻來說，即使城堡所在的方位稍有不同，甚至有的觀察角度變化很大，整座城堡的形狀也并無任何變化。不僅畫中城墻上的石頭數(shù)目相同，連堆砌方式、石塊的形狀與色澤都驚人地一致。無論畫多少張，畫上的圖案都一樣，簡直就像從不同角度拍下的照片一樣。人們覺得他已經(jīng)用大腦把卡儂城的各個(gè)角落都無誤地拍了下來，然后再通過右手畫在紙或畫布上，就像將腦子里的底片沖印出來。所以，無論他畫多少幅，畫面中的內(nèi)容都不會(huì)有變化，因?yàn)槟X子里的底片只有這么一張。

當(dāng)然，他不只畫卡儂城，還畫了鐵路、貨運(yùn)列車、鐵路道口、田間小路、機(jī)場(chǎng)、教堂、消防隊(duì)、小學(xué)、湖泊、湖畔、碼頭、山丘、森林、果園和果園前的圍欄，這些畫作加起來共有數(shù)十幅之多。不過，總讓人覺得這些作品畫的都是同一地點(diǎn)的不同位置而已。總之，他畫的都是被稱為卡儂的那個(gè)不知位于何處的小村莊，只是每次畫的風(fēng)景都不一樣而已。有趣的是，除了那個(gè)村莊的風(fēng)景，他從來沒畫過別的東西。

他的畫作里也出現(xiàn)過雪景。由此可以推斷，如果他畫的確實(shí)是某處實(shí)際存在的地方，就表示那個(gè)村子附近有個(gè)湖泊，而且冬天會(huì)下雪。可是，找來找去，雖然整個(gè)英國能符合這些條件的地方不少，卻沒有一個(gè)叫卡儂的。所以，某些就這點(diǎn)窮追不舍的人難免會(huì)以為，畫中的地方或許并不在英國。然而糟糕的是，洛多尼?拉希姆自懂事以來，一次都沒離開過英國，甚至連護(hù)照都沒申請(qǐng)過。一個(gè)人不可能那么地畫出自己未曾到過的地方，可是，回頭想想，洛多尼以前待過的地方中，根本找不出畫中描繪的風(fēng)景。洛多尼十二歲以后，就一直住在蘇格蘭蒙特羅斯的皇家精神病療養(yǎng)院里，后來一次也沒離開過倫敦。

世上有許多離奇的事物難以解釋，我就知道不少這類事。可是即使你把世界上所有的精神障礙患者都看個(gè)遍，也不一定能遇到像洛多尼這樣的，他這種病例是絕無僅有的。當(dāng)我聽說洛多尼的事后，就立即抱著濃厚的興趣趕往倫敦。基于某些原因，我和洛多尼見面的事只能在保密的情況下進(jìn)行，也沒有很多時(shí)間能和他詳細(xì)交流。

也許我該在這里先做個(gè)聲明。如果光從外表來看，洛多尼?拉希姆給人的印象的確相當(dāng)不錯(cuò)，但我并不相信他所說的每一句話。迄今為止我已見過太多殺人兇手和精神不正常的罪犯，他們之中也有一些絕頂聰明或像他一樣十分具有個(gè)人魅力。洛多尼或許是因?yàn)椴簧蒲哉劊谒麄冎羞€算不上佼佼者。

沒人知道他在畫中描繪的地方實(shí)際在哪里，理由非常簡單，因?yàn)榫瓦B畫的創(chuàng)作者洛多尼自己，也不知道畫中的風(fēng)景究竟在哪里。他只從自己的畫作里想到了"卡儂"這個(gè)固有名詞，便理所當(dāng)然地認(rèn)為這就是當(dāng)?shù)氐牡孛恕Ｈ欢鴮?shí)際上，這個(gè)地名根本不存在。

一九九五年，洛多尼曾在倫敦的一家醫(yī)院里由于服用奧氮平①產(chǎn)生副作用，一度陷入昏迷狀態(tài)。離開蒙特羅斯的療養(yǎng)院后，他仍遵照醫(yī)囑，定期到倫敦的精神科醫(yī)院接受檢查和治療。因此，他被作為新藥的試驗(yàn)對(duì)象而被迫服下了這種藥。

①奧氮平(Olanzapine)，一種非典型抗精神分裂癥藥物。

這種試驗(yàn)用藥物，就是后來名為"再普樂"，在美國普遍使用的治療精神分裂癥和憂郁癥的藥。這種藥由于不會(huì)引發(fā)肌肉震顫和僵硬，或任何導(dǎo)致患者步行困難的副作用，當(dāng)時(shí)受到醫(yī)學(xué)界的廣泛關(guān)注。不過，后來人們發(fā)現(xiàn)這種藥不適用于糖尿病或高血糖癥患者。洛多尼雖然沒有上述毛病，但也許因?yàn)楫?dāng)時(shí)使用劑量過大，使他曾一度面臨生命危險(xiǎn)。血糖急速上升，出現(xiàn)急性糖尿病型昏睡，差點(diǎn)丟掉性命。

后來聽洛多尼說，他在昏迷時(shí)一直做夢(mèng)，而且夢(mèng)境相同。夢(mèng)中他去了同一個(gè)地方，在那里徘徊，從各個(gè)角度反復(fù)觀察那個(gè)地方。他在夢(mèng)中所看到的場(chǎng)景，似乎就是日后畫中描繪的風(fēng)景。而那是哪里他記不清了，腦子里只留下一片田園風(fēng)光。

幸運(yùn)的是，他最終活過來了，只不過他的人生卻因此改變。出院后僅一個(gè)星期左右，他就好像變了個(gè)人。

……