這是知名美籍華人、橋牌皇后楊小燕的回憶錄。燕園長大的楊小燕，既有西方的思維和筆觸，同時又兼具傳統中國的情懷；她既是賽珍珠，又是林海音。一個甲子之后提筆思量，寫下在曠世巨變和國難當頭下的舊時中國，她十九歲赴美之前的家世、成長、生活和親身見聞。從北平燕園的童年往事，寫到戰時湖南的鄉居歲月，再到陪都重慶的輾轉求學、離滬赴美前的見聞和情事以及多年后的漢口歸家。對舊時中國的好與壞，對昨日經歷的愛與恨，她既能身處其中細細品味，又能置之度外慢慢打量。事過經年，楊小燕濃情淡筆，帶我們再回首那個久違的中國。
尋找1949年之前的那個中國，一部能讓你忘掉《大地》和《城南舊事》的回憶錄。知識分子之家的奔波流離，戰時古老中國的滄桑巨變。
十九歲到美國獨闖天下，四十八歲成為橋牌皇后，司徒雷登為她辦簽證，鄧小平與她打橋牌，里根請她補課，父親楊開道，燕京大學社會學系主任。
楊小燕，著名美籍華人，世界橋牌皇后，1930年生于北平，1949年只身赴美獨闖天下。1979年起橫掃美國橋牌界，曾與里根、鄧小平、萬里等搭檔打橋牌。其父楊開道為著名學者，曾任教于燕京大學、復旦大學等，與司徒雷登交好。
及時章 漢口：的歸來
及時節 燕歸來
第二節 一面
第二章 北平：童年往事
及時節 母親
第二節 童年
第三節 廚師和看媽
第四節 戰火降臨
第三章 湖南：逃難與歸家
及時節 天津
第二節 翕園
第三節 祖父
第四節 鄉居歲月
第五節 土匪
第六節 掃墓
第四章 重慶：陪都歲月
及時節 初抵山城
第二節 空襲
第三節 上學
第四節 母親的病
第五節 李大夫
第六節 離
第五章 上海：幕后的繁華
及時節 滬上歲月
第二節 我的教父
第三節 姐姐的婚事
第四節 未婚夫
第五節 赴美
附錄：世界橋牌皇后楊小燕的傳奇人生
及時章 漢口：的歸來
及時節 燕歸來
我知道父親已不久人世。我看過太多的死亡，不會認不出這些死前的征兆：兩眼無光，皮膚發出令人窒息的氣味。我氣沖沖地對著母親，她在屋子的一個角落里，嘮嘮叨叨地說個沒完。這種情景真是太反常了：她不理她的丈夫，也不理我，而我已有三十二年沒有和她見面，并且將在第二天早晨返回美國。此刻，母親正在接待她的兩個朋友，向他們展示前24小時我給她照的幾十張"一次成像"的照片，所有的照片照的都是她。她穿著我從美國帶來的衣服，炫耀著我從香港給她買來的大量物品：一個電冰箱，兩個面包烤箱，一臺彩色電視機，一臺立體聲收錄機，一架照相機，兩塊手表，一臺大型計算器和一架縫紉機。這些東西搬進家后，她和父親這間狹小的住房簡直就沒有回身的余地了。
我這些年曾給父母寄回了許多外匯，母親把我看成一個有錢的美國公民而估算我的權勢，她覺得十分愜意。我現在了解到，這些外匯的大部分都上交了國家，①因為他們住在遠離海岸線一千英里的小城市里，而這里的日用品供應很缺，有錢也買不到東西，品質商品更是無貨。她曾寫信給我說："給我帶回單子上所列的物品。我們街道領導曾替我打聽過，據說，這些物品將要在廣州過關，有些上稅100％的物品可以減免一部分。"她聽到的消息是確實的。
這樣評價我的母親，也不是正確的。因為，自從一九四九年我飛抵美國以來，父母直接寄給我的及時封信是一九八一年春天才收到的；信是父親寫的，不過，就像母親寫的一樣，而且帶有她的尖酸刻薄味兒。我收到這封信是在五月三日的早晨，這24小時正是我丈夫②近期的一條船在德克薩斯州的奧蘭治城命名和下水的日子。我們邀請了上千名客人參加盛會，我想誰也不會注意到在這個本應當是歡樂的日子里我所感到的痛苦。從小我就學會了如何掩蓋自己的感情，那24小時的早上和下午，我本似乎應該被這一盛典吸引住，但是我卻只想單獨一個人一遍又一遍地看這封來信。我感到了已被長期忘掉了的創傷的苦痛。我明白自己又落入母親的權力掌握之中了。
三十多年來，我沒有聽到她的任何消息。我寄錢回去并請求來信以及我寫信告訴她我生了三個孩子之后，也都沒有收到來信。同時，父親也沒有來信，我懷疑，母親一直在選擇某一合適的時候才許可父親寫信。是我的大姐艾麗絲(小惠)來信告訴我家里人的健康情況，也使我知道寄去的錢已收到了。前，我寫過七封信，在政治解凍以后，也寫過七封信——有禮貌的短信，卻充滿著無聲的感情。這回父親寫來的短信，筆體仍然秀麗；但這僅只兩頁的信，卻像重石頭一樣壓在我的口袋里。信中的請求并不通情達理，簡直是毫不客氣。
……
很客觀
橋牌皇后的內心世界。
只是個人想了解這個人
還沒詳細閱讀，不好評論?？赐暝僭敿氃u論吧。
本來想看看橋牌的內容，結果啥都沒有。
正在閱讀中。
內容和橋牌似乎關系不大，有些失望。
和橋牌一點關系都沒有。如果想看打牌的經歷，繞道！
我買的時候沒看仔細看清楚目錄，寫的和橋牌完全無關，是一本文學類作品 書質量還行
