日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

在線客服
永不后退圖書
人氣:23

永不后退

邁克·泰森經(jīng)典自傳!雄踞《紐約時報》暢銷榜!關(guān)于泰森全部的真相。再也沒有一本勵志書,能比它更熱血大膽和毫無保留!
  • 所屬分類:圖書 >傳記>體育明星  
  • 作者:[Mike] [Tyson] , [Larry] [Sloma]
  • 產(chǎn)品參數(shù):
  • 叢書名:--
  • 國際刊號:9787550262393
  • 出版社:北京聯(lián)合出版公司
  • 出版時間:2016-03
  • 印刷時間:2016-03-01
  • 版次:1
  • 開本:16開
  • 頁數(shù):--
  • 紙張:膠版紙
  • 包裝:平裝
  • 套裝:

內(nèi)容簡介

這是一本讓你徹底了解邁克 泰森人生經(jīng)歷的著作。——《華爾街日報》

邁克 泰森,出生于美國紐約布魯克林,13歲遇到拳擊教練庫斯 達(dá)馬托。這位70歲的老人預(yù)言泰森將成為世界重量級拳王。泰森開始一絲不茍在2小時內(nèi)完成2500個仰臥起坐和500個俯臥撐……并在庫斯的教導(dǎo)下,學(xué)會控制恐懼、震懾對手。

拳擊職業(yè)贊助人一致判斷泰森個子太矮,注定無法成為強(qiáng)力的重量級拳手。庫斯堅持運(yùn)作,泰森18歲時才正式成為職業(yè)拳手。泰森19歲,庫斯離世。為了保障庫斯 達(dá)馬托不被世人遺忘,年僅20歲的泰森挑戰(zhàn)WBC 重量級拳王伯比克,僅用兩回合KO對手,成為拳擊年輕的重量級拳王!

泰森說“我只想把他的鼻梁骨打進(jìn)腦袋里”,年僅21歲的他用超過450公斤的重拳和迅猛的速度一統(tǒng)三大組織WBA、WBC和IBF金腰帶。泰森成為“穿著短褲的印鈔機(jī)”,所有以兇狠著稱的“重炮手”在邁克這只猛獸出籠的時代統(tǒng)統(tǒng)被人們無情遺忘。

整個世界都在圍觀他的囂張與墮落,卻沒有人知道他的內(nèi)心:他的訓(xùn)練與生活、愛情與婚姻、遭遇指控和入獄后的真實(shí)經(jīng)歷、與霍利菲爾德的世紀(jì)之戰(zhàn)和經(jīng)紀(jì)人唐 金的財產(chǎn)官司,甚至他無底線的墮落和滑向地獄前的一次成功自救……閱歷了人生足夠多的云翳,泰森絕不避重就輕,而是將過往真相毫無保留、一錘定音!

始終進(jìn)攻、永不后退是泰森出拳的風(fēng)格,也是泰森與命運(yùn)的較量方式,這使本書既有對人生的哲學(xué)思考,又充滿了個人奮斗的美國精神,成為轟動美國、被媒體一致盛贊的杰作。

編輯推薦

邁克 泰森曾是世界上無可爭議的重量級拳王,是職業(yè)拳擊歷史上個同時擁有WBC、WBA和IBF金腰帶的重量級拳手,至今都是拳擊年輕的重量級拳王。同時,他也是能賺錢的運(yùn)動員。《福布斯》了世界上賺錢運(yùn)動員排行榜,冠亞軍全部是拳王。拳擊是一個巨大的賺錢機(jī)器,這個賺錢機(jī)器一旦轉(zhuǎn)動起來,它的效率與瘋狂,無任何運(yùn)動可與之相比。泰森與霍利菲爾德的世紀(jì)之戰(zhàn),創(chuàng)下天價收入,令其他運(yùn)動員無法企及。

更令人想象不到的是,泰森的身體條件在重量級拳王中幾乎墊底!因?yàn)槿植还庖哂袑I(yè)技術(shù),身高臂展等身體方面的優(yōu)越性也是不容小覷的決定因素。泰森之前,重量級里無一例外的都是“巨無霸”統(tǒng)治的天下。但是,堪稱矮小的泰森,靠著墊底的身高和臂展條件,在這群巨無霸中一再譜寫著KO、不敗的傳奇,成為“不可世出的拳擊手”。他以無與倫比的效率完成了其他拳手難以企及的擊倒欲望。整個拳擊界,“一回合之王”非邁克 泰森莫屬!

泰森在人們心目中代表著拳擊,他也是彪悍、野性、力量的代名詞。無論是耄耋老人,還是少男少女,無人不知拳王泰森;同時,又從來沒有人真正地“知道”泰森。他說:“那些評論我的人無法理解我的內(nèi)心,我要么生活在世界之巔,要么喘息在海底深谷,我不知道如何在日常生活中穿梭。”

有人說泰森是野獸,而在布魯克林黑人區(qū),人們卻把他稱為英雄。例如,與霍利菲爾德的世紀(jì)之戰(zhàn),泰森咬了對手的耳朵。有人提出“陰謀論”,即拉斯維加斯賭場為了盈利提前設(shè)計了泰森必須輸給霍利菲爾德,為了報復(fù)賭場,泰森咬耳朵提前結(jié)束比賽,讓贊助商和廣告商的廣告無法在后續(xù)進(jìn)行轉(zhuǎn)播,賭場繼而設(shè)計了強(qiáng)奸案陷害泰森。

只有在本書,泰森打開了他的內(nèi)心,關(guān)于世界矚目的“咬耳朵事件”和世界上只有兩個人知道的強(qiáng)奸案,泰森在本書中給了真實(shí)的答案。

更令小編強(qiáng)烈推薦本書的原因是,有史以來,勵志書從未如此真實(shí)、熱血!相比很多成功人士總是“半遮半掩”“避重就輕”的傳記,這本《永不后退》之所以在《紐約時報》成為超級暢銷大書,不僅因?yàn)闀心怯啦贿^時和永不后退的美國精神,還因?yàn)樽髡唠y得的誠實(shí)!無論是對庫斯 達(dá)馬托的感情、和對羅賓吉文斯的愛與恨、和唐 金的糾葛,與德西蕾 華盛頓的強(qiáng)奸案,無一細(xì)節(jié)不被還原。甚至連沒有底線的墮落與空虛,也未被刪減一字。在某些特定的話題和名字上,泰森一定比任何人都想回避,但他終還是選擇“迎著子彈走,讓子彈落在身后”,邁克 泰森以誠實(shí)的態(tài)度,在《永不后退》中如實(shí)地將自己交給了讀者!

作者簡介

拳王、野獸、英雄、哲學(xué)家——邁克 泰森不斷打破人們對他的固有印象、期望及很多傳統(tǒng)觀念。

從小在布魯克林最艱苦、最窮的社區(qū)飽受欺凌,泰森成長為歷兇狠的拳手之一,他以無與倫比的效率完成了其他拳手難以企及的擊倒欲望,是真正的“一回合之王”。

但拳擊臺上風(fēng)光的背后,是他人生中難以補(bǔ)救的黑洞,他無法擺脫內(nèi)心的空虛與恐懼,在沒有底線的墮落中放任自己……他說:“那些評論我的人無法理解我的內(nèi)心,我要么生活在世界之巔,要么喘息在海底深谷,我不知道如何在日常生活中穿梭。”

這個聲稱自己對“一切”成癮的男人,體驗(yàn)過庫斯 達(dá)馬托給予的人世間最珍貴的情感,也參與了人們?yōu)榱松媾c欲望所做的丑陋交易。令人動容的是,即便沉淪到最底層時,邁克 泰森還是掙扎著與命運(yùn)較量。

這讓他的文字殘酷、原始、蕩氣回腸,它記錄的是一個真正的美國人令人鼓舞的人生經(jīng)歷。

目錄

序言 無可爭辯的事實(shí) 001

及時章 布魯克林生存法則 011

第二章 我永遠(yuǎn)的將軍:庫斯 達(dá)馬托 040

第三章 精神與肉體的雙重錘煉 069

第四章 從不被看好到重量級拳王 099

第五章 愛上了羅賓 吉文斯 131

第六章 婚姻里的陰謀 161

第七章 唐 金成為我的拳擊經(jīng)紀(jì)人 194

第八章 關(guān)于德西蕾 華盛頓的事實(shí) 228

第九章 三年的監(jiān)獄生活 269

第十章 與霍利菲爾德的世紀(jì)之戰(zhàn) 310

第十一章 我的事業(yè)危機(jī)四伏 347

第十二章 不可阻擋地滑向深淵 380

第十三章 的離開 417

第十四章 與魔鬼在一起 450

第十五章 空虛與絕望中的掙扎 488

第十六章 在不斷失去中重生 534

尾聲 迎戰(zhàn)新生活 573

尾聲續(xù)章 我將付出全力 591

關(guān)于用詞 595

致謝 597

在線預(yù)覽

……

當(dāng)走進(jìn)賽場的更衣室時,我想起了自己心目中所有英雄的做法。其他孩子會走過來,準(zhǔn)備和我握手,但我會冷笑一聲,轉(zhuǎn)過身不理他們。這是在扮演一種角色。有人來聊天的話,我就會瞪著他。庫斯總在強(qiáng)調(diào),要利用制造假象來迷惑和操控對手的心理,但自己要在假象中保持冷靜。我制造過這樣的假象,有一些拳手看了我一眼,就輸?shù)袅私酉聛淼谋荣悾@樣他們就不用再跟我比賽了。所有的比賽,我都是在及時回合就把對手擊倒而贏得的。決賽里,我只用了8秒就擊倒了喬 科泰茲,從而贏得了金牌,這個紀(jì)錄到現(xiàn)在都沒有被打破。我的拳擊生涯開始步入正軌了。

贏得那枚金牌后,我成了本地的英雄。庫斯喜歡我得到的那些關(guān)注,他喜歡聚光燈。可我一直想的是這事到底有多瘋狂。我還不到十五歲,我在布朗斯維爾差不多有一半的朋友要么死了,要么走了,要么不見了。我在卡特斯基爾沒什么朋友,我對上學(xué)也沒有興趣。庫斯和我已經(jīng)設(shè)定好了未來要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),相比那個目標(biāo),上學(xué)算得上是會讓我分心的事了。我不在乎他們教我什么,但我確實(shí)有一種學(xué)習(xí)的渴望。所以庫斯會鼓勵我,我會去讀他書架上的一些書。我讀了奧斯卡 王爾德、達(dá)爾文、馬基雅弗利、托爾斯泰、大小仲馬和亞當(dāng) 斯密的書。我喜歡歷史,讀過一本有關(guān)亞歷山大大帝的書。通過讀史書,我學(xué)到了人性,讀懂了人心。

除了因?yàn)榇蜻^幾個學(xué)生被停課之外,我在學(xué)校沒惹過什么大事。我只是在學(xué)校感覺不自在而已。有些學(xué)生會拿我開玩笑,但沒人敢惹我。庫斯跟我初中的校長波迪克先生說我是個特別的人,并且直接要求“應(yīng)該更容忍他”。波迪克先生是個漂亮的人,無論什么時候我出了問題,庫斯都會趕到學(xué)校,拿出意大利人特有的勁頭,我就能重新回到學(xué)校上課。每天放學(xué)后,我會在下午五點(diǎn)去訓(xùn)練館練上兩個小時。到了晚上,我會讀跟拳擊有關(guān)的書,看錄像,或者跟庫斯聊天。周末時,我會在早上五點(diǎn)起床,跑上幾千米,吃早飯,打個盹,中午時再去訓(xùn)練館。平常我都是跑步上下學(xué)。

多虧了我那控制狂監(jiān)護(hù)人庫斯,我得到了更多跑步的機(jī)會。有一次我參加了學(xué)校的舞會,舞會原本計劃晚上十點(diǎn)結(jié)束,于是我跟庫斯說,我會在十一點(diǎn)到家。但實(shí)際情況是,舞會結(jié)束后,所有人都留下來繼續(xù)玩,于是我打電話跟庫斯說,我可能會稍微晚點(diǎn)回去,因?yàn)槲以诘瘸鲎廛嚒?/p>

“不行,現(xiàn)在就跑回家。跑步。我沒法等你。”他喊道。庫斯不放心把鑰匙交給我們,因?yàn)樗麚?dān)心我們會把鑰匙丟了。我穿著兩件套的西裝,還穿著漂亮的皮鞋,但庫斯讓我現(xiàn)在就回家。

“兄弟,我得走了。”我對朋友說道。大家都知道怎么回事。如果庫斯來電話了,我就必須回去。所以我立刻跑出去了。

有24小時我和一群朋友一起喝酒胡鬧,結(jié)束后他們準(zhǔn)備把我放在家門口,但我透過窗戶看到庫斯正睡在椅子上,等著我回家。

“拐彎,帶我去你家,我不想面對庫斯。”我說。

每次我回家晚了,庫斯都會找出新花樣諷刺我。我曾經(jīng)試圖避開庫斯偷溜出去,但樓梯太舊了,又不結(jié)實(shí),稍有走動就動靜特別大。我心想:“媽的,我被困住了。”即使是得到庫斯的允許出去看電影,回家時,他還會等在那里準(zhǔn)備質(zhì)問我。

“你干什么去了?你和誰在一起?他們都是什么人?他們的老家在哪里?他們姓什么?你知道明天還有拳擊比賽吧?”

九年級時,庫斯甚至想要為我結(jié)一門親事。那時,我正和一個名叫安吉的本地女孩約會,庫斯很喜歡她。你們大概覺得,他不會同意我談戀愛,因?yàn)檎剳賽劭赡軙屛以谟?xùn)練中分心,但庫斯覺得,如果我能和安吉穩(wěn)定下來,對我是有好處的。我會變得更加沉穩(wěn),這能幫助我把精力都集中到拳擊上。我對安吉其實(shí)沒有那么認(rèn)真,我想過像我心目中的英雄過的那樣浮華的生活,就像米基 洛克和哈里 格雷伯這樣的拳擊手一樣。他們喝酒,身邊有很多女人,他們在享受自己的生活。不過卡蜜爾堅決反對庫斯的做法。

“你不許聽庫斯的話,就這么結(jié)婚了。”卡蜜爾對我說,“你要多約會,選出好的。”

有24小時我在學(xué)校里跟人打架了,庫斯不得不趕來平息事態(tài)。回家后,他讓我坐下來。

“如果你還繼續(xù)這樣的話,你就得離開這里。”聽見這句話的我崩潰了,開始大哭不止。

“求你了,別讓我走。”我邊哭邊說,“我想留下來。”

我真的很喜歡庫斯帶給我的家庭氛圍,而且我瘋狂地愛上了庫斯。他是及時個不會歧視我膚色的人,也是及時個如果有人敢不尊重我,他就會揍死那個人的人。沒有人能像他一樣和我心靈相通,我們仿佛是一體的。任何時候,只要我跟他聊完天,我就會充滿激情地跑出去釋放自己的能量,打空拳練習(xí),或者做仰臥起坐。我總會邊跑邊哭,因?yàn)槲蚁胱屗吲d,證明他說過的關(guān)于我的所有好話都是對的。

我猜,威脅要送走我把我嚇哭,讓庫斯也挺難過的,因?yàn)樗麚肀Я宋摇D鞘俏壹皶r次見到庫斯用身體語言表達(dá)他的感情。我從來沒見過庫斯這樣,從來沒有。但我哭的那一刻,庫斯知道他真正擁有了我。從那一刻開始,我成了他的奴隸。如果他讓我殺某個人,我就會殺掉那個人。我是認(rèn)真的。所有人都以為我和一個溫和的意大利老人在一起,但跟我在一起的其實(shí)是個勇士。我享受我們在一起的每一分鐘。我很高興能成為庫斯的士兵,這讓我的人生有了目標(biāo)。我喜歡自己能成為完成任務(wù)的那個人。

如果條件允許的話,我會加大訓(xùn)練量。訓(xùn)練完,從訓(xùn)練館回到家后,我得爬上樓梯回自己房間。但通常我會先到三樓的浴室里,庫斯會在一個小的瓷浴缸里放上特別燙的水,然后在里面放些浴鹽。

“盡量多待一會兒。”庫斯說。

我就這樣待在浴缸里,渾身都被燙著。不過第二天早上,身體感覺良好,我又可以接著去鍛煉了。我這輩子從來沒有感覺這么光榮過。我只有一個任務(wù),我絕不會分心。這種感覺我都沒法向別人解釋。

當(dāng)其他的拳手離開訓(xùn)練館,和自己的朋友出去玩,享受他們的生活時,庫斯和我會回到家,我們會繼續(xù)自己的計劃。我們聊到在全世界各地都要買房子。庫斯會說,“‘不’這個字對你來說就像是外語一樣,你要將‘不’字從你的字典里剔除。”

我覺得對其他想要贏得冠軍的拳手來說,這是不公平的,因?yàn)槲沂潜灰粋€天才養(yǎng)大的,他讓我做好了準(zhǔn)備。其他拳手想的是掙錢,讓他們的家人過上好生活。但因?yàn)閹焖梗蚁胍鈽s,我想踏著他們的鮮血取得榮耀。但我是個沒安全感的人。我想得到光榮,我想出名,我想讓全世界看著我,告訴我我很漂亮,不再只是個又胖又臭的小孩子。

庫斯讓我相信,世界拳擊理事會那綠色和金色的腰帶是值得為之付出生命的。這跟錢無關(guān)。我曾經(jīng)問過庫斯:“成為歷史上最偉大的拳手又有什么意義呢?大部分的人都死了。”

“聽著,他們是死了,可我們現(xiàn)在正在談?wù)撍麄儭_@叫不朽。重要的是,直到地球毀滅,你的名字都會被人記住。”庫斯說。

庫斯太理想化了,就像《三個火》里的人物一樣。

“我們必須等待屬于我們的時刻,就像蟄伏在泥潭里等待獵物的鱷魚一樣。我們不知道干旱何時降臨,動物何時橫跨撒哈拉。但我們會一直等下去,不管是幾個月,還是幾年。機(jī)會一定會到來,就像瞪羚①和牛羚②一定會橫跨河流,到時,我們要像捕食的鱷魚一樣,撲上去死死咬住機(jī)會不放。你聽到我說的話了嗎,我的孩子?我們要咬到它們發(fā)出痛呼聲,讓這整個世界都聽見。”

庫斯異常嚴(yán)肅,我也一樣。庫斯要利用我重回拳擊界,我也極度渴望參與到其中。這就好像《基督山伯爵》一樣,我們就是為了復(fù)仇。

當(dāng)庫斯明白我真心愿意追隨他時,他很高興。但隨后,他就會變得多疑起來。當(dāng)我坐在客廳看書時,庫斯穿著睡衣,走到我身邊。

“是啊,你也會離開我。他們會帶走你,你會像其他人一樣離開我。”他會突然說這種話。

我不知道他是在跟我玩頭腦游戲,還是為自己感到難過。

“你瘋了嗎,庫斯?你在說什么?”

我永遠(yuǎn)也不會這樣跟他說話,那應(yīng)該是我一次說他瘋了。

“你懂我的意思。有人會給你錢,你就會離開我。我這輩子都是這樣的。我花費(fèi)時間培養(yǎng)拳手,別人把他們從我這里偷走。”

離開?如果有人想把他從我身邊帶走,我會殺了那個人。弗洛伊德 帕特森離開了他,但我跟弗洛伊德根本不是一個層次的人。我只想跟他和卡蜜爾在一起,他們是我新的家人。我不想再過艱難的生活了。

“你瘋了,庫斯。”我說。他走開了。

1981年11月,泰迪、我和其他兩個拳手開車去羅德島參加一場“煙鬼”型的地下比賽。一路上我都在想該怎么對付我的對手。我一直在讀尼采的書,感覺自己是個超人。我都不怎么會寫自己的名字,但我是個超人。我開始幻想,我該怎么引爆現(xiàn)場的氣氛,當(dāng)我把對手打趴下時,觀眾會如何為我鼓掌歡呼。我的幻想讓我相信,觀眾會把花扔到我的腳下。我只有十五歲,不過我的對手是已經(jīng)二十一歲的當(dāng)?shù)毓谲姡卸蚰?本奈特。那是他轉(zhuǎn)向職業(yè)拳手前的一場業(yè)余比賽。

我們走進(jìn)比賽場地,沿著場地墻邊,已經(jīng)站了一群長相兇惡的人。那里的人多到讓我感覺好像重新回到了布朗斯維爾的貧民窟一樣。但我一點(diǎn)兒也不在乎。我在感受周圍的能量。泰迪說:“上秤。”于是我脫掉襯衣和褲子,只穿著一條內(nèi)褲走到秤上,所有人都跑過來圍著我們。

“那是泰森,那就是他。”我聽到有人這么說。

我站在秤上,感到有點(diǎn)兒緊張。這些家伙都不是好惹的,都是很兇悍的人,我跟他們也不住在一起。不過那時我想起了我看到的所有錄像,杰克 約翰遜站在秤上時,也會有一群人圍著他。我一直幻想著自己能處于這種環(huán)境下。然后我聽到有人小聲說:“就是這家伙在少年比賽中每次都在及時回合就能把人擊倒。”

我立刻換上了庫斯式思維。我是高貴的,我是偉大的角斗士,已經(jīng)做好了戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。

“嘿,冠軍!”這些家伙微笑著看著我,但我只是輕蔑地看著他們,好像在說:“去你媽的,你們看什么看?”

我的體重在190磅(約86千克)左右。

“你太重了。”本奈特的訓(xùn)練師說。他是個聾啞人,但我們能看懂他在說什么。

“不過我們會繼續(xù)打這場比賽,對手是誰我們都會打。”訓(xùn)練師又說道。

“我不是無名之輩,別小看我。”我輕蔑地說。

比賽場地里已經(jīng)擠滿了人,至少有3000人在場。我們來到拳擊臺上,接下來出現(xiàn)了整整九分鐘的混亂。直到今天,人們還在談?wù)撃菆霰荣悺S^眾的歡呼聲從來沒有停下過,就算在每回合的間隙——一分鐘的休息時間里,他們也在鼓掌。我們就像兩條斗牛犬一樣。厄尼 本奈特是個很熟練、難以捉摸而且有經(jīng)驗(yàn)的拳手。可是,嘣,我一拳就把他打到了圍繩上。從頭到尾,我都很努力地跟他打。那是我這輩子的表現(xiàn)。

裁判最終判定他獲勝。這感覺就像在高速公路上被人搶劫了一樣。我傷心死了,開始哭泣。在這之前,我從來沒輸過比賽。在更衣室里,那個聾啞人訓(xùn)練師找到我時,我還在哭。

“你還是個孩子。”他說,“我的人已經(jīng)打過很多很多場比賽了。跟你比賽我們已經(jīng)盡了全力。你比我的拳手更好。不要放棄,總有24小時你會成為冠軍的。”

這話沒起到任何安慰作用,開車回家的路上我一直在哭,我太想打敗那個人了。回到家后,我得先去洗澡,再去上學(xué)。不過泰迪一定是先給庫斯打電話了,因?yàn)樗诩依锏戎摇N乙詾閹焖箷驗(yàn)槲易屗鷼猓哪樕蠀s帶著大大的笑容。

“我聽說你打得很出色。泰迪說那家伙技術(shù)不錯,也很有經(jīng)驗(yàn)。”庫斯說,“嘿,今天休息24小時吧,你不用去上學(xué)了。”

我不可能不去學(xué)校。那家伙打了我一個黑眼圈,我想展示我的勇氣“勛章”。

我沒讓這場有爭議的失敗影響到自己。我繼續(xù)打“煙鬼”型比賽,一一擊倒我的對手。庫斯開始越來越多地來看我的比賽。他喜歡我表現(xiàn)出的囂張傲慢的態(tài)度,庫斯自己就是個挺傲慢的人。有一次,我的對手是一個二十四歲的人,他從十六歲開始就是那個地區(qū)的冠軍,還沒有人擊敗過他。

比賽開始前,當(dāng)?shù)氐囊粋€拳擊官員找到我們。

“庫斯,你們要打的那家伙又高又壯,而且很恐怖。”他說。

庫斯眼睛都沒眨。

“我的孩子的工作,就是把那又高又壯又恐怖的人打回他們老家。”

聽到這話,我的心臟都快跳出來了,整個人都燃燒了起來。我特別興奮,都想在上拳擊臺前和那些人打一架了。

有一次,在一場比賽前三天我都沒有洗澡。我腦子里想的全是怎么去打敗我的對手。我不了解“煙鬼”型比賽里的任何對手,沒有他們的比賽錄像可看,他們也不會上電視。所以我一直把對手想象成小時候欺負(fù)我的人。比賽就是報仇,再也沒有人敢嘲笑我。

只要我在比賽中表現(xiàn)出一丁點(diǎn)兒人性的善良,庫斯就會把我罵個狗血淋頭。一個人可能會在比賽開始前跟我握手,表現(xiàn)出體育競技精神。如果我跟他握手了,庫斯就會發(fā)飆。

只有一種情況,當(dāng)我表現(xiàn)得善良時,庫斯不會批評我,那就是當(dāng)我把對手打倒后,拉他們起來時。登普西一向都是這么做的。他會拉起被自己打敗的對手,把對手扶到他的場角,抱住他,并且親吻他。而在這之前,他分明是想把對手打個半死。所以我也會拉起對手親吻他們。“你還好嗎?我愛你,兄弟。”對他們來說,這是一種羞辱。

庫斯不喜歡我在擊倒對手后慶祝。他不會跟我擊掌,也不喜歡我跳舞慶祝。

“你都訓(xùn)練兩年了,怎么還能表現(xiàn)出因?yàn)檫@種結(jié)果而驚喜的樣子?”他會這樣說。

在庫斯眼里,我的對手就是食物,是營養(yǎng)品,是為了延續(xù)生命必須要吃的東西。如果我在比賽里打出了好成績,庫斯就會獎勵我,好衣服或者好鞋之類的。當(dāng)我贏得少年比賽的冠軍時,庫斯給我鑲了金牙。當(dāng)我在80年代贏得金牌時,大多數(shù)人看到我后會說:“呃,罪犯才會鑲金牙,小心。”但庫斯喜歡這樣,因?yàn)樗欣弦淮娜侄紩偨鹧纴響c祝他們的勝利。

你以為所有這些擊倒對手、贏得少年冠軍的榮譽(yù)能讓庫斯少批評我一點(diǎn)?那不是庫斯。他在別人面前對我總是很溫和,但關(guān)上門后就不是這樣了。當(dāng)我單獨(dú)跟他在一起時,他會讓我坐下。

“你知道,你的拳頭放得太低了。不是我看不起你,如果那位先生再職業(yè)一點(diǎn)兒,再冷靜一點(diǎn)兒,他的那一拳就能打倒你了。”

我可是剛剛把那家伙擊倒了啊!我的一記右手拳直接把那家伙打倒,所有人都來祝賀我。庫斯沒說我會被打倒,他說那家伙可能打倒我!整整24小時,他都會用“那家伙那一拳可能打倒你”的想法來煩我。幾天后,他還會繼續(xù)提這破事。

“還記得比賽后我告訴你那家伙可能打倒你嗎?”

天哪。

庫斯強(qiáng)調(diào)的就是戲耍對手,發(fā)動心理戰(zhàn)爭。他相信拳擊90%在于心理,而不是身體。靠的是意志,而不是技巧。所以到我十五歲時,他開始帶我去看一個名叫約翰 哈爾賓的催眠治療醫(yī)師。這個醫(yī)師在紐約市里的中央公園西路有一家診所。我會躺在約翰辦公室的地板上,他會開始分階段地放松我的身體:先是頭部,然后是眼睛,接著是胳膊、腿,我逐漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)。一旦我被催眠了,庫斯讓他對我說什么,他就會說什么。庫斯會把建議寫到一張紙上,約翰會大聲地復(fù)述出來。

“你是世界上最偉大的拳擊手。我跟你說這話,不是因?yàn)槲蚁胱屇阆嘈拍阌心芰?shí)現(xiàn)你實(shí)現(xiàn)不了的目標(biāo)。我跟你說這話,因?yàn)槟阏娴哪茏龅剑荒闾焐陀羞@樣的能力。”

哈爾賓向我們展示了這樣一種方法,只要愿意,我們隨時都可以進(jìn)入催眠狀態(tài)。當(dāng)我們回到卡特斯基爾時,我會躺在地板上,或者躺在自己的臥室里,庫斯會坐在我身邊。我開始放松,進(jìn)入催眠狀態(tài),庫斯就會開始說話。有時候他會說些籠統(tǒng)的話,比如我是世界上好的拳手。不過有時候他也會說得很明確。

“你的刺拳非常厲害。你的拳兇狠,手下一點(diǎn)兒也不留情。你的右手拳稱得上。你自己并不相信,但現(xiàn)在你該相信了。你是上帝創(chuàng)造出來的,從現(xiàn)在直到萬物消失,世界都會記住你的名字。”

這話太深邃了,但我相信他說的。

有時候庫斯會在半夜叫醒我,給我提出建議。有時候他甚至不用說話,我能通過心靈感應(yīng)感受他要說的話。

我開始重視催眠術(shù),我覺得這是一種能幫助我的秘訣。有些人可能覺得這太瘋狂,但我相信庫斯告訴我的一切,我虔誠地接受著這一切,庫斯就是我的上帝。這個白人老頭說我就是世界之巔。為什么我必須成為歷史上好的人呢?

既然我成了角斗士,而且是凡人中神一般的存在,還上高中似乎有點(diǎn)兒自降身價了。1981年秋,我在卡特斯基爾高中惹上了麻煩。我的一個老師,是個貨真價實(shí)的無知的紅脖子鄉(xiāng)下人,他跟我爭吵,還把書扔到我身上,我當(dāng)著其他學(xué)生的面狠狠地揍了他一頓。我被停學(xué)了。庫斯帶著我來到學(xué)校,質(zhì)問校長斯蒂克勒先生,還有那個老師。如果看到庫斯維護(hù)我的樣子,你一定覺得他就是克拉倫斯 達(dá)羅。

“你一再強(qiáng)調(diào),你是不小心把書掉在地上,書意外砸到了邁克。”庫斯在拷問那個老師,“可如果像你說的那樣,你把書掉了,那書是怎么在空氣中推進(jìn),砸到邁克這個真實(shí)的人身上的?書應(yīng)該毫無危害地掉在地上,不會傷到任何人。”

庫斯在房間里走來走去,突然停下來時,他會戲劇性地把手指向我的那位老師,好像他有罪一樣。

學(xué)校最終妥協(xié)了,只要我能找到家教,我就不用再去學(xué)校了。我離開學(xué)校讓庫斯很傷心,他原本計劃為我辦一個盛大的畢業(yè)典禮。和高中老師的見面結(jié)束后,在回家的路上,我看著庫斯說:“來吧,我已經(jīng)準(zhǔn)備好去訓(xùn)練館了。”

他只是看著我。“去吧。”他說。

媒體評論

“《永不后退》是一本原始、強(qiáng)大、讀完后令人不安的傳記——這是一本讓你徹底了解邁克 泰森人生經(jīng)歷的著作。”——《華爾街日報》

“杰作。”——《洛杉磯時報》

“《永不后退》有些地方讀起來就像塔倫蒂諾的電影,有些地方給人一種湯姆 伍爾夫式狂野異世界的感覺。”——《紐約時報》

“毫無疑問,這是讀過的最有勇氣、最讓人難過的傳記之一。”——Flavorwire(網(wǎng)站)

“也許是最能讓人直面靈魂的傳記。”——美聯(lián)社

網(wǎng)友評論(不代表本站觀點(diǎn))

免責(zé)聲明

更多出版社